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O minia abejinga,

Nuosaiki visada,

Plauks apsunkus, laiminga, —
Kaip galvijy banda.

SALOMEJA NERIS, ,EINAM!“

AS tik tau Sirdies gelmes atversiu,

Kaip as niekad, kaip as niekam nesakau.
Nusiplauk nekruvinos aukos katarsiu,
Mano, Zodzio kruvina auka.

JONAS KOSSU-ALEKSANDRAVICIUS, ,, KATARSIS®






Kaunas. 1939 07 25

Laisvés aléja, dvi eilés medumi varvanciy liepuy.
Giedras tvankios dienos rytas. Placiais zingsniais
lyg 18 toli artéja matyta moteris.

Moteris su praeitimi.

Isvakarése jai paskambino 1§ Lietuviu rasytoju
draugijos. Telefonas vienzenkliu numeriu: 6. Sve-
tainéje jis su pertrukiais taip Saizial sucirskia,
kad sukelia ant koju visus namus. Sesuo atbégo i$
kiemo suzinoti naujieny. Vaikas ziaréjo 1 ja apvalio-
mis akimis, o burnyté jau traukeési | maza razina.
Skambino didzioji moteris, tautos genijaus zmo-
na, sestadieninio literaturos ,saliono“ Seimininke,
ponia Sofija Ciurlioniené, ant kurios peciu laikési
daug kultiirinio organizavimo, nors ne ji buvo Ra-
Sytoju draugijos pirmininké. Tas pareigas é¢jo kitas
Zmogus, poetas ir didis visuomenininkas Liudas Gi-
ra, apie kurio asmen] ir béré sakinius ponia Sofija:
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turéjes ateiti, zadéjes ir plaukti kartu, bet isvaka-
rése privarges su lenkais Karo muziejuje, o dar fur-
sete... Moteriai su praeitimi tas nerupéjo, ji beveik
né nesiklausé, kol neisgirdo ,vertimai i lenky®.

— Ekskursijoje bus daug lenky vertéjy ir garbiy-
ju literaturos kritiky, adoruojanciy tamstos poe-
zija, taigi tik pamanyk, kokie puikus prospektai...
Tik susivok — musy moderniskais, skubanciais lai-
kais viska darome ateitin!

Moteris su praeitimi dar bandé atsikalbinéti,
myke, dusavo, bet pati juto, kad toks koketavimas
vyksta jau nusileidus ponios Sofijos valiai. Vis délto
meté paskutine korta ant stalo:

— Visal negaliu, namuose turiu reikaly, mano
skulptorius kasdien vaziuoja 1 Ukmerge gimnazijos
fojé bareljefy lipdyti, prezidentinis uzsakymas, zi-
note, kaip tai svarbu...

Tokios detalés ponios Sofijos nedomino, mygo to-
liau:

— Zinau, Zinau, kaip svarbu. Bet reikia dalyvau-
ti, sirdele, mieste beveik nieko nelike, visi po kai-
mus, po sodus, po uzsienius lepinasi. Ir tau bus ge-
rai —juk turi uz ka acit sakyti lenkams, ir gal visai
neblogai, jeigu jie tau irgi turés uz ka atsidékoti.
Mislyk, pakvies 1 tura po Lenkija po keliy savaiciu,
viska tau apmokeés. Jau tik nedvejok.

Moteris su praeitimi pamané: ka gi, bent pra-
siblaskysiu. Mokiniams juk atostogos, o kad pati
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buty pailséjusi nuo buities merkantiliju, kaip ir ne-
sijaucia.

— Knyga galési ir garlaivyje paskaityt, jeigu taip
labai reikia, — raminamai uzbaigé ponia Sofija, jau
1Sgavusi sutikima.

Isimeté ne tik savo naujausig leidinj (jeigu nety-
¢ia pakvipty vertimai ] lenkuy), bet ir Baudelaire’a,
del viso pikto. Traukinyje atsiversti pamirso.

Laisvés aléja juokas pereiti pésciomis, iSSokus 18
autobuso ant posukio. Eiti per viduri moteriai su
praeitimi visada labiausiai patiko. Kad visi ziturétuy,
0 ji pakeltu smakru — kaire desine, kaire desine.

Jau kelintg savaite sausra, véjo beveik néra, gied-
ra spindi akims skausmingai. Vis tiek 1§ namy
bégdama uzsimeté languotajl apsiausteél], tik jau
traukinyje kai nusivilko, taip ir neapsivilko dau-
giau. Kaitina, nors tik septinta ryto. Liepy kvapas
pirmasias akimirkas apsaldina sirdj, paskui nebe-
jauti. Nukritusius gelsvus lapelius su liepziedziais
véjukstis mieguistai volioja grindiniu. ISties netgi
zingsniuoti tingu. Miestas pustustis. Kuri nors de-
misezono meénes] tokiu ankstyvu metu zmonés eity
1 darbus, daugiausia tie proletarai, nes pagiringa
valdininkija i$kirmijusi traukty tik apie devinta,
o menininkai — dar véliau ir iskart pas ,,Konradq’
ar 1 ,,Metropoli“.

Klaksi basuc¢iy kulnai. Tarsi kumelaité, sma-
giai 1kinkyta i konke, kaip budavo anuomet, pries
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pora desimciy mety, kai Laisvés aléja buvo vadi-
nama Nikolajaus prospektu. Ir dabar mieste arkl;
sutiksi, bet vis délto centras gerokai isaugo ir émé
vaikytis art deco mady. Nusimeté senas imperines
drapanas, naujom apsigerbé, jsikando mundstuka
su prancuziskos markés papirosu, prisidegé ir pu-
¢la vingria dumy gyvaciuke, primerktomis akimis
ganydamas naujal iskeptas modistes. ISpuiko Sis
miestas. Geraja prasme — tapo puikus.

Moteris su praeitimi pasijuto lyg is kito paveiks-
lo, nors grizti ir tapti sostinés figura, dar viena
aktore Sitos tikrovés teatre kadaise taip geideé.
Tuo metu, kai buvo provincijos tremtyje, noréjosi to,
ko kiti jai neleido. Dabar, laimei, pasikeité kortos ir
statusai. Nebezitiri zmonés kreivai. Kas pamena,
kas ir nepamena. Dauguma veido tiesiog neatpa-
zlsta, nes néra mate né atvaizdo, nors dainuoja jos
sirdies pagimdytus zodzius. Mieste dél sito anoni-
miskumo daugkart geriau negu priemiestyje, kur
nuzitrimas busi net eidamas 1S stoties 1 nuosava
kiema. Moteris su praeitimi renkasi vaikstinéti
namo terasoje, balkone, tupi ant savo kéduteés, vei-
z1 1 tolius, 1 slénj, kuriame jei ir nematai, tai bent
nujauti sraunia, didele — aisku, musy provincialis-
kais mastais — upe. Kai sumano nupédinti iki Ne-
muno, eina pakrimém, daznai su skéciu, ir vaidi-
na stebéjimasi daugiausia zolynais ir gélémis, o ne
sutiktais praeiviais — ar vezimuose, ar su dalgeliu
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ant peties, ar su vaiku ant kupros, ar ozkele ant
pavadzio...

Buti kaime ponia, buti genialiai provincialy
mieste, buti kaimiete Paryziuje...

Laisvés aléja tuscia, ir moteris su praeitimi eina
taip, kaip jai norisi, tokiu zingsniu ir taip kaukse-
dama, kad buty malonu jausti ritma. Dingteli ap-
maudas, kad dabar ne su knyga terasoje — kol sesuo
maitintuy vaikelj, galétu perversti pora Baudelai-
re'o eilérasciy rusy kalba, o paskui gal sukilty ir
apetitas rasyti, uzsikabinty, imty sirdis dainuoti.
Nes grozis gimdo grozi, paslaptinga ir nusikalsta-
ma, kaip demonas sekiojant] visur.

J1 pati nelabai supranta, kaip ir kada, ir kodél
tal atsitinka. Ar reikia mokytis prisisaukti daly-
ka, vadinama jkvépimu? Ar reikia iSmokti dainuo-
ti ir niukia diena, ne is laimés ir ne is skausmo?
Kurti eiles 1§ abejingumo nereikia mokytis, tuo ji
tikra.

Siaip ar taip, ji visados savyje jauté zydint pik-
tybés ir skausmo gélele. Sudygusi ji nezinia is kur
ir nezinia kada, turbtt kai dar myléjo religinio is-
gyvenimo mastais. Anuomet kiinas nespéjo paskui
ekstaze, atsilikes pavargo, émé maistauti, reike-
jo eitl pas daktarus ir isgirsti diagnoze: desiniojo
plaucio virsunés sloga, ka tai bereikstu, be to, di-
delio laipsnio nervy sistemos sutrikimai su sSirdies
neurozeés reiskiniais. Viskas didelio laipsnio.
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Toki ryta, kaip $is, moteris su praeitimi nebéra
pasiruosusi mirti. Bet buvo kiti laikai ir kiti pasi-
ruosimai.

,T1k Sirdimi pazistama“, — kadaise gavusi toki
rasteli sypteléjo, bet nepamirso, nenumeté. Ir ki-
tiems, ir pati sau pazjstama tik Sirdimi. Keista ir
per jautri tikrovei poeté. Liguistal jautriai atlie-
pianti siurksty pasauli, kuriame blogio né kiek ne-
mazéja. Niekada, niekada. Buty naivu tikétis.

Néra naivi, puikiail tai zZino. Jei kitiems norisi
manyti kitaip — ka gi, negi uzdrausi turéti nuosava,
nuomone. Jos kiekvieng eilérast] savaip perskaito
ir intelektualas, ir idiotas. Ar jmanoma sugaudyti
visus ir paaiskinti, kad suprato kitaip? Kad Sirdimi
tikrail pazino visai ne poetés sirdi — eilérascio veid-
rodyje pamaté patys save?

Uzsigalvojusi vos nepraéjo posukio desinén, su
kysanciu boksteliu restorano, zmonése vis dar va-
dinamo tuo paciu vardu, kaip ir viesbutis. Nors
pervadintas i ,,Lietuvos®, Zmoniy samongje vis dar
»Metropolis®, Cia jos kadaise buvota, buvota. Sian-
dien moteris su praeitimi ateina kitu amplua — ly-
dés literatus 1S uzsienio pasiplaukiojime, visi kartu
géreésis vaizdingais upés krantais.

Kad ir kaip neskubédama éjo, iki sutarto laiko
minuciy liko dar dvidesimt. Laikrodukas ant ran-
kos turbiit nemeluoja, vakar pries miega sutikri-
no ir prisuko, kad nesustoty. Per anksti ji atkako.
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»Metropolis®, regis, dar miega. Ji Zengia 1 vidy, per
peti metusi zvilgsni ] tuscéia gatve, ar niekas neseka.

Neseka.

Viduje dvelkia vasku ir terpentinu, turbut ne-
seniai blizgino parketa. Svara vis tiek nepakvipo,
nepermusa vakaryksciy rukaly kvapo. Durys i res-
torang uzdarytos, pupso nusvidintos rankenos. Re-
gistraturoje sédi rudis vaikinas, matosi sulaizytas
pakausis. Pamates dama, vangiai judinasi ir 1$si-
tiesia visu ugiu. Galéjo ir nesistoti, labai jau trum-
pas, nedaug galva paaukstéjo. Ziopso laukdamas,
kad dama pirma pasisveikinty, nenumano, kokia
kalba teks kalbétis. Dama jam sako lietuviskai:

— Labas rytas, tamsta, ar neatéjo dar niekas 1§
Rasytoju draugijos?

Rudis tyli. ISvertes apskritas akis débteli laipty
link, tada iskoséja:

— Labaryt, o kas taip turéjo ateit?

— Tokia ponia... Zinau, kad as per vélai... tai yra
per anksti, o jinai gyvena prie pat, tai kam jai sku-
béti, turbut...

Sakiniai nesiriso, poeté nutilo.

— Ponia, priséskite ant ty anava foteliy, jei tik
ponia pageidauyaaacheeeeeee... — rudé galva jau lei-
dosi podraug su skestanciu ziovulyje sakiniu.

Moteris su praeitimi pritipé ant zalsvo fotelio
krastelio, bet tuoj suprato, kad sédi nugara ] su-
kamasias duris, pro kurias turéty pasirodyti ta,
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kurios lauké. Persédo ] kitg fotelj ir tada sunerimo,
kad gali kas nors 1§ sveciy nusileisti laiptais, o ji ne-
matys. Atsistojo ir kiek susvyravusi zengeé 1Séjimo
link. Palauks prie dury, lauke.

I$nirusi jkvépé oro, vis dar gaivu. Véliau bus
nekas. Plaukti upe, kvépuoti drégme virs vandens,
gal visai geras sprendimas tokiai suniskai dienai.
Tik nuo saulés ant denio tupédamas nepasislépsi...

— Saulute!

Balsas uz nugaros, is toli. Greiciau negu turin-
gas kunas, rodos, atlekia didelis veidas, irémintas
zilomis bangomis, o vis labiausiai Sviecia budingai
pakrypusi kiek ironiska, kviecianti svesti gyveni-
ma, tik neliadéti Sypsena. Ponios Sofijos gaivalin-
goje eisenoje matoma pastanga, todél atrodo, kad
jinai lekia, nors iSties eina negreitai. Ko ¢ia skubé-
ti, rytas nesuvéluotas, sukontroliuotas, saulés vezi-
mas jau darda dangaus skliautu.

— Tuoj mes ¢ia — visus pazadinsim — dar turéty
ateitl viena kiima, o $tai ir eina, matau, is kitos pu-
sés. Meilute! — mes ¢ia. Tuoj mes tuos lenkus 1Sdy-
keélius kelsim uz uodegu — nezinau, ar gyvy bus po
vakar — 18 musy pusés — vyrai! — pripylé kelnes kaip
reikiant — man pasakojo patikimi asmenys. Buvo
net sukonfliktave — man pasakyta buvo, ak — kur
tau nebus, gi vyrai! Juk ir garbus jau kai kurie —
jau pagyvene, galétuy ramintis — kalbéti apie poezi-
ja, aple amzinybe — miegoti ant laury, bet kur tau
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miegos — dabar uztat imige, kai reikty jau keltis ir
1 kelione — jie gi rytoj iSvaziuoja toliau, prie juros,
todél — siandien reikia ne tik isplaukti laiku, bet ir
parplaukti! — Saulute, tu bent jaunuosius ten — pri-
ziurék, nes tas musy pirmininkas — nezinau, ko i$
jo tikétis, vakar man sake...

— Labas 1§ ryto! — $viesiaplauké jauna moteris
sveikinasi familiariai, bet moteris su praeitimi jos
neatpazista.

Gal veidas ir smeéksteléjes renginiuose, gal kada
jal knyga uzrasé, jau neatsimena ty visu besisyp-
sanciy, berianc¢iy banalybes, prasanciy bent minu-
tés démesio. Poetal nuo tokiy kuo grei¢iau nusisu-
ka, nes ju zvilgsniai pernelyg zvilga, it netauriame
metale inkrustuoti stikliukai bandyty vaidinti dei-
mantus — ziurékite 1 mus. Moteris su praeitimi susi-
telke tik | ponig Sofija, laukdama kity mandagybés
zodziy.

— Jus nepazistamos — maniau kitaip — tai gerai,
dabar va ir susipazinsite...

Sako vardus — ir vienos, ir kitos, netycia kiekvie-
nai jos pacios istardama.

— Vajetau, tik atbulai pasakiau, bet jus abi su-
pratot, kas yra kas, — nusijuoké ir bedé nudailintu
smiliaus nageliu ] sunkias lakuotas duris: — , Me-
tropolis“ miega — as$ ¢ia esu tam, kad nebemiegoty —
palaukit manes, mielosios ponios, ¢ia — manau, tu-
résite apie ka paplepéti, — tuoj, apléksiu visus kaip
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apuoks, paukausiu — jei ateity pirmininkas — nors
vargu bau ateis — griebkit ta sena ozl uz skystos
barzdos — ir nepaleiskit!

Dvi moteri liko stovéti, durys, uz kuriy dingo
ponia Sofija, tik poksteléjo visu smagumu. Vien
nuo tokiy garsy zmonés turéty busti. Tik, Zinoma,
ne isvakareés girtuokliai. Suprantama, kg daugiau
lenkai veikeé vakar, komandiruotés pirmaja diena,
jel ne ragavo vietiniy ,vaisvandeniy® ir pakluso
vietiniy paprociy diriguotojams ir tostuy sakyto-
jams.

— Tamsta manes nepamenate? — paklausé jauno-
J1 moteris, rankose lamdydama Sviesia placiakraste
skrybélaite.

Ekskursijai pasiruosusi... Bet ta jos suknelé to-
kia beformé ir bluki, kad visa povyza bespalve pa-
daré, moteris su praeitimi niekaip negaléjo jos pri-
siminti, tuo labiau nenoréjo su ja ir kalbétis. Dabar,
kai zino jos varda (Halina), tik tiek ir Zino. Argi
neuztekty?

Vis délto mandagiai spéjo, kas sové 1 galva pir-
miausiai:

— Gal ateinat sestadieniais i saliong — 1S ten
esam matytos?

Halina pradziugo:

— Taip! Tik dar nieko ten neskaitau, vien klau-
sausi, kitutau tarsi pelé po sluota kampe, ant mote-
ry kanapos...

AKYS CHIMEROS



Ak, toji ,,moteruy kanapa®. ] jos puse maziausiai
zvelgia tiek poetai, tiek rimtos poetés. Halina tai
zino, galéjai pajusti is jos balso tono ir virpéjimo,
savo drovumu atgrasaus.

— Kamputyje vis pratunau, — tesé Halina, — tik
mano vyras pakalba uz save ir mane, o as vis ne-
dristu kysteléti snekon savo dvylekio...

Duylekio, mintyse nusisaipé poeté, o garsiai taré:

— Nenugirdau — kas tamstos vyras?

Veidu s$meéksteli nuostaba, iSgirdus pavarde:
Korsakas.

— Jis? Gerai pazistamas. Taip, nuo laiky, kai...
sakykime, bendry reikaly turéjome.

Kai kam iki Siol nepamirstami tie reikalai ir tie
laikai. Visu pirma jai paciai nepamirstami, bet su
vyru skulptorium yra sudare zodinj pakta. Ne, jis vi-
sal nedraudzia su komunistais toliau draugauti. Jos
vyras pragyvenimui uzdirba i$ politikos vyry bius-
tu, didvyriy skulptiry, tad jam yra aisku, ka reis-
kia ,ciesoriaus — ciesoriui“. Toks jau yra, ant Zemeés
abiem pédomis tvirtai stovintis terre a terre Zmogus.
Kaip ir pati ji, yra kiles 1§ kaimo, sodietis. Kaip ir
Tautos Vadas — bulves su rugpieniu vietoj prancuzis-
kos virtuves, visokiy ten coq au vin*, preferuojantis...

Moteris su praeitimi dar karta permeté zvilgs-
niu jaunaja kolege nuo galvos iki kojuy, bet jau ki-
taip. Vis dar bukina aki toji pati aklinai uzsagstyta

* Pranclzy klasikinés virtuves patiekalas — vyne troskintas visc¢iukas.
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bespalvyste, bet pro kiekviena sagos skylute pra-
spysta josios antroji pusé. Korsakas.

Isivaizdavo jo zmonag tvirta, placiu peciy, ko-
vinga. Halina atrodo skysta, tikrai nesutverta di-
deliems uzmaciams. Nedidelé savo ugiu, siauru,
ne visai sveikai blyskiu veidu, plonom, suc¢iauptom
lupom, rimta, net kiek ruscia povyza, beveik iste-
riskai ir 1$Saukiamai stojancia pries pasaulj, as-
triu, tolyn ismigusiu zvilgsniu, tartum fanatiskai
atsidavusi idealui — tiktai ne savo, o vyro! Ziareti i
tokia buvo ne tik nuobodu, bet ir nemalonu. Moteris
su praeitimi stengési sukti akis 1 medzius, viesbu-
¢io balkonus. Paskui nesusilaiké:

— Tai, sakote, Korsako jus zmona. O jis nirciai
raso. Gera turéti tokj tvirta gyvenimo drauga, ma-
nau.

Pasaké ne tiek i mandagumo, kiek dél to, kad
per ilgai uzsitesé pauzé. Pabodo tos nuolatinés plet-
kos, esa moteris su praeitimi nekalbi, nes bijo pri-
minti apie savo praeiti. Pasaké ramiai, be ironijos,
uzbaigé pasiteiravimu:

— Tamsta pati irgi rasai?

Nusvito veidelis. Abidvi apsidziaugé, kad Sito
buvo paklausta. Bendrysté atseit rasta.

— 01, pati dar tik bandau prisisaukti kaprizin-
gaja muza, dar tik bandau! Kol kas neturiu nieko
rimto, solidaus, vertingo parasiusi. Dabar ir galvoje
ne tas — gimé vaikelis...
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To nenugirdo moteris su praeitimi, todél istareé
nei $j nei ta:

— Tai jus tokia.

Korsako zmona sutriko, delnu paglosté suknelés
suglamzymus.

Tegul nesutrinka labai, juk nepasakeé jai, kad 18
tiesy visal nemeégsta zmony, savo vyry sesélyje tu-
nanciy, netalentingy mene, nebent virtuvéje, lovoje
ar prie vygés. Bet ka cia veikia tokia, tokia — dele-
gacijoje nuo lietuviy pusés? Ar Korsakas pats prisi-
jungti visal negaléjo?

— Dirba jisai, dirba, musy namuose liko jo mieloji
mamuté, mano geroji anyta, su pilkaja buitimi pui-
kiai susitvarkys. Paleido mane pasiganyti. Nustojau
zindyti savo mazaja dukrele visai neseniai, tai pa-
sileidau kaip neganyta ozkelé nuo asutinés virveés...

Moteris su praeitimi klausosi ne litliuojanciu
Halinos zodziu, bet potekstés. Kaip jdomu. Kaip
nejdomu. Sitiek budvardziy, sitokia perkrova.
Ar taip ir raso? Tegul dar kalba.

— Ka siaip gyvenime veikiate — jeigu be vyro, ge-
rosios anytos, motinystés?

— Esu isvertusi knyguy, o Siaip studenté as, jau
buciau seniausiai pabaigusi, jel ne dosnieji gandrai.
Ka padarysi, geriau anksciau, sako, negu véliau.

— Kaip, tamsta, sakai?

— Cia apie gimdymus. Nors tamstai turbut... gal
kitoms kuréjoms buna kitaip, bet man atsitiko taip.
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Sako, poetams kiekviena knyga tarsi nuosavas ku-
dikis. Ar taip pat jauciate?

— Gal 18 $Sono atrodo ir taip, nezinau.

Ir mato, Korsako zmonos akys dréksta. Tokia
tuscia, tokia tuscia. Bet ko i tokia galva pripilti
galima. [piltum fasizmo — buty dora fasisté. Pri-
pylé dabar Korsakas tikriausiai marksizmo — tai
komuniste patapo. Nors sigq akimirka jos galva lyg
ir visal skaidri, apolitiska. Turbut ciobreliu arba-
tos ,geroji anyta“ sliuksteléjo, bet kvailuté iSsiziojo
netycia ir iSvarveéjo visa arbata. Ak, dabar dar i$
jos akiy vandenélis... Negalima saipytis, bet labai
jau groteskiska jos menkybé. Moteris su praeitimi
Sypsosi ir linguoja galva.

— Neverta §i diena dramatisky emociju, pati-
kékit, viskas Siryt gerai prasidéjo ir pasimirs, nu-
plauks istorijos upe... Jusu bent neatitrauké nuo
darbo stalo, nesat pikta kaip as, dél to, kad nelei-
dzia kurti...

— Ka dabar kuriate? — Halina rimtai susidomeé-
jusi.

Tai sakinys, nuo kurio vemt vercia visus poetus
ir kitus plunksnagrauzius. Linija perzengta. Rei-
kia pakeisti pokalbio krypti. Apie kuryba moteris
su praeitimi kalba su vyrais ir tik su vyrais. Nepa-
tupdysi jos ant ,,moteruy kanapos“ kamputyje, nepri-
versi su perekslémis aptarinéti seimos pirmenybés
pries laisve ar meile — o taip ir yra, ir yra.

AKYS CHIMEROS



— Siuvoteés ateljé ar pati? — moteris su praeitimi
klausia per garsiai, rodydama 1 suknele.

Dar labiau norédama savo klausimo nuosirdu-
mu jtikinti, palinksta ir paliec¢ia Halinos pusklios;.
Taip, tos bespalvés drapanos audinj glosto. Nesino-
ri sakyti, bet Paryziuje taip apsirédzius geriau ne-
sirodyti, iSjuokty klosarai.

— Pati siuvausi, su vienos auksarankés drauges
pagalba.

— Sviesi, greitai tepasi.

— Bet diena bus tvanki, $viesi geriau saule at-
musa.

— Pasirupinus tamsta tinkamai, ir skrybélaité
bus kaip tik, net pavydu, as pati jau kaip negre,
greit idegu...

Poeté mato, kad triviali tema itin dziugina pas-
nekove. Galés rasyti 1 spauda: tokia nezemiska,
1dealais gyvenanti moteris, bet apie moteriska buitj
kalba mielai. Isivaizduokit, su ja galima pakalbéti
apie duonos rauga, vysniy uogienés virima ir sijono
siulés pataisyma! Poeté is tos pacios mostés, ji tokia
pat, kaip ir mes, perekslémis vadinamos.

— Zinau, kad tamsta 1rgl augini vaikelj, sunyti.
Turite kam palikti? Auga sveikas ir drutas?

Sito klausimo buvo galima tikeétis, bet niekada
nesinori sulaukti to, kas nemalonu. Kaip apeiti?
Klausimas tarsi ledkalnis, 1 nenuskandinama laive
artéjantis. Visal neseniai vél ramino skulptorius:
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,T1ik tau paciai atrodo, kad visas miestas zino, o tie-
sa ta, kad zinom tik mes, daugiau niekam nerupi,
ir tik tau Sis menkutis apsigimimas vaidenas kaip
prakeikimas. Juk nuvaziavai pas moterj, toki pat
vaika auginancia, juk pasimokei is jos, supratai,
kad tai ne isskirtinis atvejis, dienai kitai lyg ir nu-
siraminai, ko dabar vél...*

Menkutis apsigimimas! Negali juk atsakyti tie-
siai: sunycio sveikata nekokia ir nedrutas. Neural-
giskoje sirdyje sujudéjo auglys — saldus ir skaudus
tuo paciu.

Moteris su praeitimi tyli ir kramto lupas. Zvalgo-
s11 duris. ,Metropolis® bunda, jau pasigirdo gyvybés
garsai, ir miestas maziau aptinges, létai sliauzia i
darbus tie, kuriems ne iseiginés arba kanikulai bai-
gési. Tuoj suplus ir kiti kelionés dalyviai, tuoj visi
kazkur eis. Kad tik greiciau!

,Nebuk tu moteris su praeitimi, — sako pati
sau, — buk tu kuréja siandien. Poetei vaikas yra
dovana, kad ir koks jis buty, vis tiek tai didziulé,
nejkainojama dovana.”

— Klausét, ka dabar skaitinéju, tamsta? — (Ne-
klausé to niekas. Vél pati suka pokalbi.)

— O ka skaitinéjat? Tikrai smalsu.

— Baudelaire’o ,,Fleurs du Mal®, rusy kalba. Ne-
girdéjot tokios knygos? Lietuviskai buty ,,Piktybeés
geleés”,

— Mégstu géles... Labai jdomu, tikrai. Bet kodél
jos piktos?



11

Vyrai be ateities

Tada pro ,Metropolio®“ duris laukan issiverzé po-
nia Sofija, kg tik aplékusi it ,apuoks® visy sveciu
kambarius, beldusi 1 ju duris, meiliai iSbarusi tuos
balandélius ir kukuliukus, ir isdykélius, ir tingi-
nukus — lenkiskail nesunku tapti mielybe. Bet né
vienas i$ ,panoviy®, naktj leidusiu su savo, o gal ir
ne su savo antrosiomis pusémis, krapstytis 1$ lovos
neketino. Laimei, lenky desante buta ir vieniSy mo-
tery — teko kreiptis i jas, ne maziau pagiringas, za-
dinti sazine. Tas poniai Sofijai sekési.

Ponia Sofija atsisveikindama paksteléjo pran-
cuziskai 1 zandukus abiem lukuriuojancioms po-
nioms, Halinai ir moterial su praeitimi, ir nuru-
ko, smarkiai mojuodama rankomis, Saukdama,
jog tiki tvirtose rankose reikala $] paliekanti, o jos
pacios siandien laukia didas visuomeniniai dar-
bai!
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Treciasis Sandros Bernotaités (g. 1975) romanas ,Akys
chimeros® pasakoja apie tikra jvyki viena konkre¢ia dieng -
1939 m. liepos 25-3ja. Antrojo pasaulinio karo isvakarése i§
Kauno prieplaukos j Gelgaudiski garlaiviu ,Klaipéda® isjuda
jungtiné lenky ir lietuviy kultaros atstovy grupé. Tikry
istoriniy jvykiy fone - Zaizaruojanti to meto kasdienybé ir
sudétingo likimo rasytojy kompanija.

Norédamas suprasti tq laikmetj, i$ kurio témyja akys, tikros,
gyvo Zmogaus, su mazyte istorija, nereiksmingu nutikimu ir
kasdienybés detalémis, privalai pamirsti, kas su juo bus.
Istorijos angelas nusigrezZes nugara ateitin. Nusigrezk tuojau
pat ir tu, mano prasymu, tamsta.

* k%

Lietuvoje besilankanti lenky raSytoju grupé pakviesta
diplomatiskai viesnagei, ta¢iau sveciai gauna daugiau, negu
tikéjosi, ir tikrai ne to, ko tikéjosi. Mums Sis jy nuotykis,
neeilinis romanas $iuolaikiniame lietuviy literatiiros lauke,
skaitant sukels daug juoko ir Selmisko malonumo.

Violeta Kelertieng, literaturologé

Tai galéjo bati XX a. ketvirtojo desimtmecio Lietuvos
literatarinés terpés ir kasdienybés enciklopedija, tac¢iau po
atlikto tyrimo Sandra Bernotaité parasé romana. Dél to
islosia tiek masy kultaros istorija, tiek proza.

Saulius Keturakis, literaturologas

Autorei pavyko puikiai perteikti Europos prieskario
nuotaikas. Karinyje gausu aplinkos aprasymy, taip pat
skonio, garsy, kvapy, kuriais vaizduotéje meégausis ir
skaitytojas, drauge su veikéjais eidamas Kauno Laisvés aléja
ar plaukdamas pro jstabaus grozio Nemuno slénius.

Gediminas Kasparaviéius, istorikas
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