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Gorbačiovo banditai

„Nuolankusis kenčia nuo stipriojo kvailumo.“
Rusų patarlė

Kai 1990 metais viešėjau Maskvoje, tada dar nepatyręs doktorantas, ste-
bintis, kaip visur iš lėto griūva sovietinis režimas, man pavyko susitikti su 
vienos didžiausių Varšuvos paktui priklausančių valstybių diplomatinės mi-
sijos vadovo padėjėju. Lyg pakerėtas sėdėjau jo bute ir klausiausi pasakoji-
mų apie susitikimus Kremliuje ir slaptus posėdžius. Bet po kurio laiko jis 
atsiprašė ir pakėlė žvangantį, iš tėvynės atsivežtą ir pilną butelių plastiki-
nį lagaminą. „Prašau man atleisti, – tarė jis, – bet turiu šiandien susitikti su 
žmogumi, galinčiu parduoti tualetinio popieriaus.“ Paskui padarė pauzę ir 
pagarbiai pridūrė: „Minkšto tualetinio popieriaus.“ Kaip žmogui, pratusiam 
prie sotaus gyvenimo Vakaruose, man tai padarė didelį įspūdį: pasirodo, 
netgi vienas iš kelių dešimčių aukščiausių Maskvoje dirbančių diplomatų 
eina „nalievo“ (налево) – į kairę, t. y. į nelegalią ekonomiką – tiesiog norė-
damas patogiai nusivalyti sėdynę.

Vargšas Michailas Gorbačiovas. 1985 metais užėmęs generalinio sekreto-
riaus postą, jis pradėjo Sovietų Sąjungoje beprasmiškas reformas ir kūrė sa-
vąjį „socializmą žmogišku veidu“, tačiau nei jis, nei visi kiti neįsivaizdavo, 
kad šis procesas leis staiga ir netikėtai praturtėti nusikaltėliams. Jo „perestroi-
kos“ (перестройка, pertvarka) reformos suteiks jiems galimybę pasipelnyti 

net iš paties sovietų imperijos žlugimo, kurį pagreitino Gorbačiovo pradėta 
kampanija. Tiesą sakant, jis ėmėsi griežtų priemonių prieš korumpuotus pa-
reigūnus, ir tai atrodė daug žadantis dalykas (arba keliantis nerimą, nelygu, 
kurioje tvoros pusėje stovite). Pavyzdžiui, Vladimiras Kantoras, Sokolnikų 
universalinės parduotuvės direktorius, buvo liūdnai pagarsėjęs spekulian-
tas, nutaręs, kad Maskvos partijos vadovo Viktoro Grišino globa užtikrins 
jam apsaugą. Galiausiai jį suėmė 1985 metų balandžio 1 dieną, kai Grišinas 
buvo išvykę į oficialią kelionę Vengrijon. Už šarvuotų jo namo durų buvo 
tikras lobynas: vertingi metalai, juvelyrika, senoviniai dirbiniai ir daugiau 
kaip 600 000 rublių grynaisiais – viskas buvo konfiskuota.

Trys esminiai Gorbačiovo eros veiksniai iš pagrindų pakeitė organizuotą 
nusikalstamumą. Pirmiausia gerais norais grindžiama, bet blogai apgalvota 
kampanija su alkoholiu, suteikusi sovietiniams banditams daugmaž pana-
šias galimybes kaip prohibicija jų kolegoms iš Šiaurės Amerikos. Antra, ri-
botas ekonomikos liberalizavimas ir naujo tipo privatus verslas (vadinamie-
ji kooperatyvai): tai leido nusikaltėliams rasti naujų aukų prievartauti turtą 
ir plauti pinigus, kuriuos jie uždirbdavo parduodami alkoholį. Galiausiai 
valdžios žlugimas reiškė, kad nusikaltėliai, gavę iki tol neregėtus finansinius 
ir fizinės jėgos išteklius – pinigus ir daugybę raumeningų vyrukų, nebesu-
sidūrė su jokiomis rimtesnėmis kontrolės priemonėmis. Jiems nebereikėjo 
pasikliauti mokesčiais iš juodosios rinkos baronų, nes dabar jie turėjo savo 
pajamų šaltinių, o korumpuoti partijos šulai dabar patys norėjo apsaugos, o 
ne ją teikti. Trumpai kalbant, piramidė apsivertė, ir banditai kuriam laikui 
atsidūrė jos viršūnėje.

Slapta pardavinėjamo alkoholio revoliucija

„Gerti – tai džiaugsmas visiems rusams. 
Mes negalime gyventi be šio malonumo.“

Nepatvirtinti Kijevo kunigaikščio Vladimiro žodžiai, 988 m.2

Kova su alkoholiu buvo naivus ir prastai atliktas mėginimas spręsti rimtą 
problemą – mažinti alkoholio vartojimą, kuris kenkė žmonių darbo našumui 
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ir sveikatai. Sovietų piliečiai buvo didžiausi girtuokliai pasaulyje, jie viduti-
niškai suvartodavo po 11,2 litro gryno alkoholio per metus, o 1980 metais 
paprasta šeima gėrimams išleisdavo apie pusę savo biudžeto.3 Dėl to 1985 
metais Gorbačiovas – beje, pats retai vartojęs alkoholį, skirtingai nei tokie 
išmaukti mėgę jo pirmtakai kaip Brežnevas – paragino partijos centrinį ko-
mitetą išleisti rezoliuciją dėl priemonių kovai su alkoholizmu. Sumanymas 
rėmėsi bandymu taikyti priverstines priemones: pavyzdžiui, didinti gėri-
mų kainas, riboti priėjimą ir skirti griežtesnes bausmes už viešą girtavimą, 
visa tai buvo derinama su šiek tiek kūrybiškesne informacine kampanija 
ir alternatyvomis, pavyzdžiui, steigti nealkoholinių gėrimų ir sulčių barus, 
kad žmonės vis tiek galėtų patenkinti savo socialinius poreikius. Tačiau tai 
buvo ne griozdiškos ir iš esmės autoritarinės sistemos jėgoms: vynuogynai 
buvo išrauti, alkoholis restoranuose uždraustas nuo antros valandos dienos, 
bet alternatyvų taip ir neatsirado, o į propagandą galėjai nekreipti dėmesio 
lygiai taip pat lengvai, kaip ir visada. Generalinį sekretorių (генеральный 
секретарь) Gorbačiovą imta vadinti „mineralinio vandens“ sekretoriumi 
(минеральный секретарь).

Žinoma, buvo pasiekta ir tam tikrų laimėjimų. Dėl su alkoholiu susiju-
sio nedarbingumo išeikvotas laikas 1984–1987 metais sumažėjo 30 procen-
tų, mirčių dėl girtavimo – 20 procentų.4 Tačiau gerokai didesnei sovietinių 
piliečių daliai alkoholis tapo dar svarbesniu, tegul ir žalą darančiu pabėgi-
mu nuo kasdienio gyvenimo pilkumos ir beviltiškumo. Jau įpratę legalios 
ekonomikos nepriteklius kompensuoti juodojoje rinkoje, žmonės ir gėri-
mų ėmė ieškoti eidami „nalievo“. Paklausa buvo tokia didžiulė, kad viršijo 
„cechovikų“ galimybes – pirmiausia todėl, kad jie visada bandė konkuruoti 
ne kiekybe, o kokybe. Organizuoto nusikalstamumo tinklai, daugelį metų 
veikę šešėlinėje ekonomikoje, išnaudojo šią spragą, džiaugsmingai tiekda-
mi importuotą, namie darytą, juodojoje rinkoje gautą ar vogtą įvairiausių 
rūšių alkoholį. Buitinis alkoholio virimas liko namudine pramone: viso-
kiausi gėralai buvo ruošiami spintose, daržinėse ir netgi vonios kambariuo-
se. Tiems, kieno produkcija viršijo rinkos poreikius, banditai padėdavo ją 
platinti per nelegalius tinklus. Tiesą sakant, nelegalaus alkoholio buvo pa-
gaminama tiek daug, kad visoje šalyje ėmė stigti tam reikalingo cukraus. 

Arkadijus Vaksbergas prisiminė, kad Ukrainoje vien per 1986 metus cu-
kraus poreikis šoktelėjo 24 procentais.) Vory visur atliko svarbiausią vai-
dmenį: pasitelkę ryšius jie nukreipdavo dar veikiančių fabrikų alkoholio at-
sargas ir parduodavo padidėjusiomis juodosios rinkos kainomis ar netgi kai 
kada realizuodavo gėrimus, valdžios nurodymu skirtus sunaikinti. Kartais 
banditai tuos gėrimus pavogdavo, bet dažniau juos nurašydavo korumpuoti 
pareigūnai, tiesa, ir tada jiems reikėdavo vory pagalbos, norint visa tai per-
duoti į juodąją rinką.

Nelegali pramonė suteikė nusikaltėliams ne tik rinką, bet ir klientūrą. Jų 
slaptas vaidmuo sovietinėje valstybėje reiškė, kad jie retai kada tiesiogiai 
sąveikaudavo su visuomene; laikai, kai paprasti žmonės galėdavo atsitikti-
nai susidurti su profesionaliais nusikaltėliais Gulage, iš esmės buvo praė-
ję, o laikai, kai banditai atvirai veikė gatvėse, dar neatėjo. Daugumai žmo-
nių pirmas sąmoningas susidūrimas su vory buvo toks, kad jie pasirodė ne 
kaip grobuonys, o kaip tiekėjai. Banditai uždirbdavo daugiau pinigų nei 
kada nors anksčiau, be to, netikėtai iškildami kaip draugai ir sąjunginin-
kai. Vienas jaunuolis, tuo metu buvęs paprasčiausia „šestiorka“, t. y. gaujos 
pasiuntinys, pasakojo apie savo siurrealistinę patirtį, kai pirmą kartą lydė-
jo vyresnį nusikaltėlį po Čertanovo gyvenamąjį kvartalą Maskvos pietuose: 
„Žmonės džiaugėsi mus matydami, šypsojosi ir juokavo, siūlė mums ciga-
rečių. Jie klausinėjo, ką mes šiandien turime, tarsi būtume krautuvininkai.“6

Žinoma, taip buvo dėl jų veiklos. Nusikaltėliai, iš pradžių pardavinėję 
žmonėms alkoholį, buvo susiję su platesniais juodosios rinkos tinklais, ir 
tai leido jiems tiekti deficitines prekes – nuo drabužių ir cigarečių iki namų 
apyvokos prekių ir vaistų, o šalyje vis labiau įsigalėjo nepriteklius ir norma-
vimas.7 Maža to, jų ryšiai su korumpuotais pareigūnais reiškė, kad gali būti 
tarpininkai sudarant sutartis. Be abejo, negalima teigti, kad paprasti sovieti-
niai piliečiai iki tol neturėjo ryšių juodojoje rinkoje arba nepasitelkdavo ko-
rupcijos norėdami pasilengvinti gyvenimą. Tiesą sakant, kliūtis labiau buvo 
tinklų sistema ir pasitikėjimas. Ar konkretus žmogus žinojo, ką reikėtų pa-
pirkti už tam tikrą konkrečią paslaugą, ar turėjo priėjimą, ar žinojo „teisin-
gą“ atlygį, ar galėjo pasitikėti tuo, kam davė pinigus?
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Banditai iškilo kaip tam skirti tarpininkai, turintys būtinų ryšių ir galin-
tys tiesiogiai, kartais ir netiesiogiai, laiduoti už sandorį. Ant kortos būdavo 
pastatyta jų reputacija, galiausiai nuo to, ar viskas pavyks, priklausė ir atei-
ties verslas. Frederico’as Varese’as kandžiai rašė, kad posovietinėje Rusijoje 
mafija buvo asmeninio saugumo ir sutarčių laikymosi garantas, ir daugeliu 
požiūrių šito ištakos veda į purvinus Gorbačiovo eros gyvenamųjų rajonų 
prieškambarius ir apgriuvusias laiptines.8 Pavyzdžiui, jaunasis „šestiorka“ 
prisiminė, kad niūriajame Čertanovo rajone žmonės labai anksti ėmė ska-
tinti banditus plėsti asortimentą: „Ei, vaikinai, ačiū už gėrimus, bet gal kitą 
kartą rastumėte ir cigarečių?“ „Gal pažįstate ką nors poliklinikoje? Mano 
dukrą reikėtų apžiūrėti.“ Naujoką nusikaltėlį ši patirtis glumino – su jais el-
gėsi lyg su vietos urmininkais. O jo vadeivoms tai reiškė ir praturtėjimą, ir 
netikėtą progą įsiteisinti ir išeiti į viešumą – jie ėmė vertinti tas naujas gali-
mybes, kurias netyčia jiems atvėrė Gorbačiovas.

Banditai-verslininkai

„Buvo aišku, kad iš milicijos bus menka naudos... Taigi susisiekiau 
su nusikaltėlių vadeiva, „autoritetu“, ir netgi pažinojau keletą 

„įteisintų vagių“... Sutarėme, kad priimsime juos 
[savo restoranuose] ir už tai jie mūsų nelies.“

Verslininko pasakojimas apie tai, kaip gynė savo naują verslą9

Laikui bėgant bendra Gorbačiovo reformų programa tapo ambicinges-
nė (ir beviltiškesnė), nes jis ėmė suprasti problemų mastą ir koks stiprus 
yra korumpuoto elito pasipriešinimas. Ankstesnės planavimu grįstos pa-
stangos gaivinti ekonomiką žlugo, taigi jis atsivertė reikiamą puslapį Lenino 
knygose ir pateikė savąją liberalizuoto NEP’o versiją. Bandydamas panašiais 
būdais išjudinti rinkos jėgas, Gorbačiovas leido ekonomika užsiimti koo-
peratyvams, mažoms privačioms įmonėms, dirbančioms, pavyzdžiui, mai-
tinimo arba paslaugų sferoje. Iškilo naujoji „kooperatyvnikų“ karta – įstaty-
mo leidžiamas juodosios rinkos „cechovikų“ atitikmuo.

Būtų galima pamanyti, kad tai suteikė pranašumą, bet iš tiesų kaip tik su-
siklostė visiškai priešingai. „Kooperatyvnikai“ buvo dar pažeidžiamesni nei 
septintojo–aštuntojo dešimtmečių „cechovikai“, nes neturėjo patvarių ry-
šių ir apsaugos, o netrukus dar įsivėlė į priešpriešą ir su visuomene, ir su 
valdžia. Kooperatyvai paprastai siūlė geresnės kokybėws gaminių ir buvo 
lankstesni, bet už tai norėjo didesnės kainos. Visuomenė dėl smunkančio 
gyvenimo lygio pavertė šiuos „spekuliantus“ atpirkimo ožiais. Tiesa, jie ne 
visada buvo neteisūs. Pavyzdžiui, Maskvos „Javos“ cigarečių fabriko admi-
nistracija pamatė galimybę ir, turėdama sąjungininkų miesto valstybinio 
platinimo sistemoje, sukėlė dirbtinį deficitą. O tada įkūrė kooperatyvo par-
duotuvių tinklą, per kurį pardavinėjo cigaretes didesnėmis kainomis.10 Tuo 
pat metu ši naujoji būsimų verslininkų karta metė iššūkį sustabarėjusiai or-
todoksijai ir elito pamėgtiems įvairiomis lengvatomis grįstiems sandoriams. 
Kad ir ko Kremlius iš jų tikėjosi, „kooperatyvininkai“ susidūrė su visuome-
nės priešiškumu, vietos valdžios daromomis kliūtimis ir sąmoningu milici-
jos atsisakymu teikti jiems tinkamą apsaugą.

Ieškodami, kur išplauti arba investuoti naujuosius turtus ir galėdami len-
gvai įbauginti šiuos pažeidžiamus verslininkus, banditai masiškai įsiliejo į 
šią sritį. Apsaugą užtikrinantis reketas paplito taip smarkiai, kad kai ku-
rios gaujos, žūtbūt trokštančios pasinaudoti nauja galimybe, turėjo moky-
tis, kaip tai geriausiai daroma. Vienas „liuberių“ gaujos – ją aptarsime vė-
liau – narys prisiminė, kad „mūsų pagrindinis vadovėlis buvo filmai apie 
Amerikos ir Honkongo mafiją: žiūrėjome juos videosalonuose, kad gautu-
me nors kiek patirties“.11

Daugelis įmonių buvo užgrobtos arba sunaikintos. 1989 metų gale nusi-
kaltėliai kontroliavo arba imdavo mokestį iš maždaug 75 procentų koopera-
tyvų.12 Žurnale „Ogoniok“ buvo rašoma: 

„Už tam tikrą sumą reketininkai gali teikti įvairiausių paslaugų: 
pradedant kooperatyvo nuosavybės apsauga ir baigiant atsargų parū-
pinimu ar konkurentų sunaikinimu... Jei reketininkų paslaugų atsisa-
koma, gali nutikti visokiausių dalykų: kooperatyvo kavinę nusiaubs 
gaisras arba staiga vyriausybės inspektoriai susidomės sportinių dra-
bužių siuvykla.“13
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Šio proceso metu nusikaltėliai – dar visai neseniai daugiausia priklau-
sę nuo juodosios rinkos ir iš ten gaudavę pajamų – finansiškai ėmė jaustis 
vis tvirčiau. Tie, kurie kadaise užsiėmė smulkiu reketu, dabar svajojo apie 
ką nors didesnio. Pavyzdžiui, Permėje banditas Vladimiras Plotnikovas 
(Plotnikas) iki devintojo dešimtmečio vidurio iš esmės buvo susitelkęs į 
azartinius lošimus gatvėse, bet paskui perėjo prie verslo juodojoje rinkoje, 
slapta po visą Sovietų Sąjungą vežiodamas grandininius pjūklus, gamina-
mus vietinėje „Dzeržinskio“ gamykloje, po 200 vienu metu.14 2004 metais 
jis tapo vietos parlamentaru. Kiti banditai netgi dar atviriau tapo paslaugų 
teikėjais; Maskvos vor Pavelas Zacharovas (Pavelas Cirulis) pradėjo veiklą 
kaip kišenvagis šeštajame dešimtmetyje, o paskui, devintajame dešimtme-
tyje, jau gyveno trijų aukštų viloje miesto pakraštyje ir be oficialių sutar-
čių skolino pinigus kooperatininkams, negalintiems gauti paskolų verslui.15 
Grobuoniška banditų karta turėjo keistis, antraip jų vietą būtų užėmę arba 
privertę pasislinkti naujieji gangsteriai-verslininkai.

Naujosios gaujos

„Ar žinai, kaip sunku mums buvo įprasti prie taikaus gyvenimo? 
Ten, vykstant kovoms, aiškiai matei, kas yra kas. 

Ten balta yra balta, o juoda – juoda.“
Afganistano karo veteranas, 1987 m.16

Bet netgi šiems gangsteriams-verslininkams reikėjo raumeningų vyrukų, 
ir tarp visų kitų Gorbačiovo eros stichiško verslumo apraiškų reta kuri buvo 
tokia pražūtinga, kaip profesionalių smurtautojų iškilimas. Rusų sociolo-
gas Vadimas Volkovas pavadino tai „smurto įmonėmis“: jos prekiavo savo 
raumenimis, paversdamos norą ir gebėjimą panaudoti jėgą pajamų šalti-
niu.17 Daugelis šių žmonių sudarė žemiausią grandį nusikaltėlių gaujose, nes 
ten visada galėjo atsirasti vietos dar vienam „bykui“ (бык, jautis, smogikas) 
arba „torpedai“ (taip buvo vadinami samdomi žudikai). Tačiau kitais atve-
jais žmonių grupės, įrodžiusios, kad geba taikyti smurtą, virto organizuoto 

nusikalstamumo gaujomis. Trys išskirtiniai pavyzdžiai buvo sportininkai, 
kultūristai („kačkiai“, качки) ir „afgancai“, 1979–1988 metais vykusio sovie-
tų karo Afganistane veteranai.

Sovietų Sąjunga daug investavo į sportą: ir norėdama laimėti kuo dau-
giau medalių tarptautinėse varžybose – šaltojo karo laikais jos tapo netie-
sioginio mūšio lauku, – ir norėdama lavinti darbininkų ir kareivių gebėji-
mus. Devintajame dešimtmetyje dosnūs atlyginimai ir subsidijos, dėl kurių 
ši sritis gyvavo, staiga ėmė vis labiau menkti. Daugelis sveikų jaunų vyrų, 
įskaitant imtynininkus, boksininkus ir kovos menų atstovus, pasijuto nerei-
kalingi ir nemylimi. Maža to, klestėjo oficialūs ir pogrindiniai kultūrizmo ir 
kovos menų klubai, teikę potencialius naujokus reketininkams.

Pavyzdžiui, 1985–1987 metais garsiausias Leningrado gangsteris buvo 
Nikolajus Sediukas, dėl kovos menų išmanymo pramintas Kolia Karatė, 
aplink jį sukiojosi dešimtys jaunuolių iš jo treniruočių klubo „Žiedas“.18 
Vadimas Volkovas išskiria trijų specializuotų miesto treniruočių centrų 
darbuotojus ir studentus: Lesgafto fizinės kultūros instituto, Karinio fizi-
nės kultūros instituto (VIFK) ir Sporto meistriškumo aukštosios mokyklos 
(ŠVSM) – visi jie taip pat suformavo nusikalstamas grupuotes. Vyriausias 
liūdnai pagarsėjusios Tambovskajos grupuotės smogikas buvo sporto tre-
neris ir Lesgafto auklėtinis. VIFK kadetai įkūrė „Švonderio brigadą“, reke-
tavusią verslininkus aplink netoliese esančią Suomijos stotį, o ŠVSM turėjo 
„Imtynininkų brigadą“.19 Jekaterinburgo „Uralmašo“ gauja, kurią aptarsime 
vėliau, taip pat buvo suformuota sportininkų pagrindu.

Sportininkų grupuočių atšaka buvo gatvių gaujos, išvysčiusios tam tikrą 
kultūrizmo ir kovos menų kultą. Liūdniausiai pagarsėjusi iš jų buvo „liube-
rių“ gauja, pavadinta pagal Liubercus, varganą pramoninį rytinės Maskvos 
priemiestį, iš kurio jie buvo kilę. Devintojo dešimtmečio pradžioje kultū-
rizmas čia tapo didžiausia aistra, ir gyvenamųjų namų rūsiai buvo pavers-
ti nelegaliomis treniruočių salėmis. Kai kurie iš šių jaunų darbininkų „kač-
kių“ sukūrė gaujas, sugebėjusias derinti primityvų pinigų prievartavimą su 
trikdančia ideologija, kurioje tam tikru būdu sumišo jaunųjų komunistų re-
torika, fašistiniai polinkiai ir rasizmas bei klasinis pavydas.20 Kartais jie pa-
traukdavo į miestą ir imdavo nevaldomai siautėti, mušti ne rusus, hipius 
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arba bet kokį gerai apsirengusį jauną Maskvos „mažorą“ (мажоры, privile-
gijuotieji). Paskui jie galėjo užpulti neofašistus arba tiesiog įsivelti į peštynes 
su konkuruojančia gauja iš gretimos gatvės.

Iš pradžių policija ir valdžia, rodos, nekreipė dėmesio į šiuos smurto 
protrūkius. Ji matė šiuose jaunuoliuose potencialų ginklą kovoti su anti-
vyriausybiniais agitatoriais, bet gatvių gaujos nenorėjo būti reakcingų jėgų 
smogiamaisiais daliniais. Maža to, šis reiškinys ėmė plisti ir į aplinkinius 
varganus Maskvos priemiesčius bei kitus miestus, ir tai sukėlė moralinę pa-
niką, jaunuolius imta vertinti kaip apokaliptinius žiauraus chaoso pranašus. 
Panašumas į vėlyvojo carizmo laikų chuliganizmo proveržį abejonių neke-
lia. Įtakingo žurnalo „Ogoniok“ straipsnyje jie buvo aprašyti ne kaip įvai-
riausio plauko raumeningų chuliganų šutvė, o kaip judėjimas, turintis savo 
uniformas ir „karalius“, galinčius per keletą valandų surinkti kelis šimtus 
„kareivių“, kad dar labiau įkaitintų padėtį.21 1987–1988 metais milicija ėmė 
juos triuškinti, bet tai tik pagreitino jau prasidėjusį procesą – šiuos jaunus 
chuliganus imta verbuoti į organizuoto nusikalstamumo gaujas.

Kalbant apie „afgancus“, jie paprastai išsiskirdavo ne tik savita patirtimi 
kare, bet ir taikos metu. Šie karo, kurio Maskva nenorėjo pripažinti (pirmai-
siais jo metais valstybė bukai neigė, kad sovietų kareiviai yra Afganistane, o 
grįžusiems iš ten buvo įsakyta apie tai tylėti), veteranai dažnai visuomenės 
akyse tapdavo atpirkimo ožiais, o valstybė į juos nekreipė dėmesio. Pažadai 
apie tinkamą medicinos priežiūrą, darbus, namus – viskas buvo netesėta. Taip 
nutiko ne todėl, kad būta kažkokio nusistatymo prieš šiuos vyrus, bet tiesiog 
todėl, jog jie buvo politiškai marginali grupė, kovojusi dėl išteklių nepriteklių 
laikais.22 Vis dėlto daugelį iš jų tai pastūmėjo į „šešėlinę socializaciją“ – jie ryž-
tingai atsigręžė prieš pagrindinę visuomenės dalį ir jos vertybes.

Žinoma, dauguma iš maždaug milijono „afgancų“ „perlipo“ per savo pa-
tirtį, bet vis tiek didelė dalis – galbūt ketvirtadalis jų – įsiliejo į veteranų 
judėjimą, prisijungdami prie Afganistano veteranų sąjungos (SVA) ar kitų 
organizacijų. Šiuo pagrindu daugelis gavo darbus, susijusius su kariniu-pa-
triotiniu išsilavinimu – tai buvo plati sritis Sovietų Sąjungoje, nes kiekviena 
mokykla turėjo karinį mokytoją ir būta visokiausių programų, diegiančių 
įgūdžius, praversiančius paskui, tarnaujant armijoje. 1987 metais mėgėjų 

asociacijų ir laisvalaikio klubų įstatymas padėjo pamatus pirmoms išties 
nepriklausomoms organizacijoms, o tada kai kurie „afgancai“ ėmė aktyviau 
kovoti dėl veteranų teisių. Turint omeny valstybę ištikusią krizę, jie retai 
kada sulaukdavo ypatingos sėkmės, todėl patys dažnai imdavosi komerci-
nės veiklos: nuo dainų apie Afganistano karą kūrimo ir pardavinėjimo iki 
savo kooperatyvų steigimo.

Nereikia nė sakyti, Afganistano karo veteranų valdomi kooperatyvai ge-
rokai mažiau buvo linkę pasiduoti gangsterių reikalavimams mokėti duo-
klę. Vienas veteranas 1990 metais man pasakojo, kas nutiko, kai du prakaulūs 
„šestiorkos“ pabandė įbauginti kiosko, kuris priklausė jo valdomai grupuo-
tei Leningrade, vienakojį padėjėją: „Jis tiesiog užtrenkė sandėlio duris, tada 
pasirodžiau aš su trimis bičiuliais, ir mes parodėm tiems chuliganams, ko 
mus išmokė VDV (desantininkai). Jie daugiau negrįžo.“23 Turint omeny, kad 
jiems ypač tiko steigti ir valdyti kovos menų mokyklas, klubus ir pan., perėji-
mas, viena vertus, į privatų saugumą, kita vertus, į nusikalstamą veiklą buvo 
gana akivaizdus. Pavyzdžiui, SVA įkūrė privačią saugumo firmą „Sojuznik“.24 
Milicija taip pat siekė įtraukti veteranus į savo gretas, ypač į naująjį padalinį 
OMON’ą, skirtą riaušėms malšinti, taip pat kitas panašias pajėgas. 1989 me-
tais vidaus reikalų ministras Vadimas Bakatinas sakė, kad jų „milžinišką au-
toritetą ir neatskleistą potencialą reikia išnaudoti... nukreipti prieš banditus, 
spekuliantus, reketininkus ir kitus sukčius“.25 Tačiau karininkas iš MVD orga-
nizuoto nusikalstamumo skyriaus pripažino, kad „afgancai“ dažnai pirmiau-
sia pasirinkdavo stiprių vyrų ieškančias banditų gaujas.26 

Tiek sportininkai, tiek Afganistano karo veteranai posovietiniame dešim-
tajame dešimtmetyje pasiekė kriminalinės veiklos viršūnę. Dosnios mokes-
čių lengvatos (atvėrusios kelius kontrabandai), nusilpusi teisėsaugos siste-
ma ir, rodos, nevaržomas reketas ir korupcija trumpam suteikė jiems naujų, 
tegul ir krauju aplaistytų galimybių, ir tai truko iki XXI amžiaus pirmojo 
dešimtmečio, kai jie vėl pateko valstybės ir įprastų banditų valdžion. Tačiau 
netgi XX amžiaus devintojo dešimtmečio pabaigoje buvo aišku, kad atsi-
rado naujų, į smurtą ir apsaugą orientuotų rinkų, o galia ir pinigai plaukė 
toms grupuotėms ar pavieniams asmenims, kurie geriausiai jas saugojo ir 
aptarnavo.


