
Turinys

Įžanga
7

1-oji pamoka
niekam neleisk apibrėžti, kas esi

12

2-oji pamoka
Priešą paversk savo energijos šaltiniu

36

3-ioji pamoka
Lyderiai laikosi atskirai nuo minios

64

4-oji pamoka
susidraugauk su savo demonais

80

5-oji pamoka
nebūtina būti vadu, jei nori vadovauti

112

6-oji pamoka
nesėkmė – ne klaida, o leidimas klaidai laimėti

133

7-oji pamoka
Karas visada tik tavo galvoje

156

8-oji pamoka
išmintingas gebėjimas laukti

178

9-oji pamoka
Kaip išvengti maišto

194

10-oji pamoka
svarbiausia lyderystės pamoka

222

Padėka
227



132 133

Visada priekyje. Žvilgsnis iš lyderio pozicijos

Lyderystės pamokos

Tau nebūtina būti vadu, jei nori vadovauti. 
Labai dažnai atsidursi tokioje situacijoje, kai oficialiai 

atsakingas asmuo dirbs ne patį geriausią darbą. Jei nu-
spręsi paimti vadžias į savo rankas, tau reikės elgtis gu-
driai. Tam dažnai reikia įgūdžių manipuliuoti. Tau reikia 
išsiaiškinti, kas kankina tuos vadovus, užsitarnauti jų 
pasitikėjimą ir aptikti, ko jie nori. Jei tik jie manys, kad 
vadovauja, netrukdomas galėsi griebti vairą į savo ran-
kas.

neskubėk nurašyti kitų. 
Net jei jaučiau, kad Ianas Cressey’us sugebės aptikti 

tą kūną, jo profesionalumas toje situacijoje vis tiek mane 
nustebino. Nuo to laiko apie tuos, kurie atrodo silpni, 
visada stengiuosi nespręsti skubotai. Juose dažnai slypi 
stiprybė, tik jiems reikia progos ją parodyti.

Daryk, ką privalai, net jei žmonės tave smerkia. 
Žinau, kai kurie vaikinai, sužinoję mano požiūrį į 

laiškus ir skambučius šeimai, tikriausiai manė, kad tai 
žiauru ir nejautru. Bet turėjau savų priežasčių. Todėl 
nesiruošiau leisti, kad išankstinis jų nusistatymas pri-
verstų mane elgtis prieš mano įsitikinimus, kas man yra 
geriausia.

6-oji pamoka

nesėkmė – ne klaida,  
o leidimas klaidai laimėti

Nurodymai buvo paprasti: 2008 metų sausio 5 dieną 9 
valandą ryto būti Senibridžo kariniame mokymo centre 
Pietų Velse. Atvykau penkiolika minučių anksčiau, susira-
dau kėdę pačiame priekyje ir stebėjau, kaip patalpa palen-
gva prisipildo besišnekučiuojančių vyrų. Netrukus buvo 
užimtos visos kėdės. Priartėjus numatytam laikui, maž-
daug du šimtai jų jau ramstė sienas. Kiekvienas atrodė kaip 
profesionalus sportininkas. Tai buvo geriausi iš geriausių: 
tvirčiausi, nuožmiausi, protingiausi, negailestingiausi ir 
gudriausi kareiviai, kokie tik galėjo atsirasti jungtinėse 
Britų ginkluotosiose pajėgose.

Mes buvome naujokų būrys Nr. 0801. 08 reiškė metus, 
o 01 – pirmąjį kursą iš dviejų, kurie renkami kiekvienais 
metais. Atranka – šešių mėnesių išbandymas, o pirmoji 
„kalvos fazė“ sudaryta iš keturių savaičių Brèkon Bikonse. 
Mes, kaip sausio mėnesio grupė, turėjome ištverti „žiemos 
kalvas“, kurios buvo daug sudėtingesnės už „vasaros kal-
vas“, – žiemiški Velso orai buvo nuožmus ir negailestingas 
priešas.
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Tiksliai numatytu laiku atsivėrė šoninės durys. Šnekos 
iškart nutilo, tik girdėjosi, kaip keli žmonės tildo kitus: 
„Šššš, šššš…“ Įžengęs vyras buvo maždaug keturiasde-
šimties, praplikęs ir apsirengęs rusva, raštuota džiunglių 
uniforma. Ant juosmens ryšėjo mėlyną Specialiosios oro 
tarnybos diržą. Aplink šį asmenį tvyrojo kažkas, kas tiesiog 
kėlė pagarbą. Tokio nuo jo sklindančio talento ir patirties 
suvaidinti neįmanoma. Atrodė, kad viskas, ką jis matė ir 
patyrė, įsilydė jam į raumenis ir kaulus. Jis buvo gyvas, 
kvėpuojantis, vaikštantis žmogiškosios galios kamuolys, 
o jo asmenybė į kambarį įsiveržė tarsi lavina. Jis nužings-
niavo iki pulto ir numetė ant jo aplanką, o pliaukštelėjimas 
garsiai nuaidėjo atsimušęs į sienas.

– Taigi, – tarė jis. – Įdėmiai klausykitės. Esu jūsų vyriau-
siasis instruktorius. Į mane visada kreipkitės „instrukto-
riau“. Jei aš kada nors jus pamatysiu priešais save, tai bus 
du variantai: arba jūs visiškai susimovėt ir aš tuoj jus iš-
spirsiu velniop, arba esate sužeisti ir aš jums ruošiu bilietą 
namo. Viskas labai paprasta. Jūs tikrai nenorit atsidurti 
priešais mane. Jūs taip pat tikrai nenorit įkyrėti man ar bet 
kuriam iš vadovaujančio personalo. Viskas, ką jums reikia 
žinoti, kiekvieną vakarą bus iškabinta skelbimų lentoje prie 
durų: laikas, vieta, ekipuotė ir visa kita. Perskaitykit. Dary-
kit, kas sakoma. Ir viskas.

Jis lėtai apžvelgė minią.
– Džentelmenai, man nusišikt, kas jūs tokie ir iš kur čia 

atsiradot. Dabar visi esat vienodi. Įsikalkit sau į galvą, kad 
dauguma jūsų šio kurso neįveiks.

Virš galvų jūros jis bakstelėjo į stalą tolimajame kampe. 
Ten sėdėjo aštuoni ar devyni žmonės.

– Po šešių mėnesių su mumis liks tik tiek žmonių.
Ištempiau kaklą pasižiūrėti į stalą. Jis atrodė taip toli.
Jam taip tarus, iš šoninio įėjimo pasirodė dar aštuoni 

instruktoriai ir išsirikiavo už vyriausiojo. Jie žiūrėjo į mus  

tarsi į tuščią patalpą. Dabar kambaryje buvo klaikiai tylu. 
Jokio kostelėjimo, krenkštelėjimo ar drabužių šiurenimo. 
Kad šitie vyrai mus bent pripažintų, turėjom išeiti sun-
kiausią karinį kursą planetoje. Mes buvome tik svečiai, 
besilankantys jų pasaulyje, greičiausiai tik trumpam, ir jie 
nepraleido progos to pabrėžti.

Kai kurie vaikinai aplink mane net išblyško. Matėsi, kad 
juos ima kankinti abejonės. Arba jie galvojo, kad yra nepa-
kankamai geri, arba paprasčiausiai prikrovė kelnes. Nega-
lėjai jų kaltinti – juk nėra įprasta žūti per atranką. Vienas 
vyrukas neseniai mirė išsekęs nuo karščio, kitas, bėgdamas 
nuo persekiotojų per pabėgimo ir ištrūkimo pratybas, nusi-
rito nuo uolos. Abu įvykiai nuskambėjo spaudoje su skam-
biomis antraštėmis, bet jei jums įdomi mano nuomonė, taip 
tiesiog nutinka, kai bandai atsijoti stipriausius nuo ne tokių 
stiprių. Susierzindavau išgirdęs žmones dėl šių mirčių kal-
tinant kariuomenę. Jei mirčiau, norėčiau, kad kiti žinotų, 
jog taip nutiko, nes pats to smarkiai norėjau, per daug save 
spaudžiau ir sumokėjau savo kainą. Norėčiau, kad žmonės 
manimi didžiuotųsi, o ne ieškotų pateisinimų.

Vis dėlto tos mirtys mane net padrąsino. Pradėjęs kitus 
karinius kursus, žiūrėdavau į juos jau išėjusius žmones ir 
galvodavau: „Ir aš ten būsiu.“ Dabar supratau galvojąs: 
„Norėčiau ir aš ten būti.“ Buvo kitaip. Tai buvo naujas jaus-
mas. Atvirai prisipažinsiu, kad tą akimirką valgykloje pasi-
jutau priblokštas. Man nebuvo nieko svarbiau, kaip įveikti 
atranką. Negalėjau grįžti pas karališkuosius jūrų pėstinin-
kus po slogios patirties klampojant Sangino gatvėmis.

Nusprendžiau. Jei nepateksiu į specialiąsias pajėgas, taip 
ir tebūnie. Paliksiu kariuomenę. Žinojau, kad ta nesėkmė 
sukrės mano suvokimą, kas esu ir kokia mano gyvenimo 
prasmė. Tikslas įveikti atranką leido išlaikyti sveiką protą. 
Kraują, pyktį ir sumišimą gyvenant be kariuomenės mal-
šino šis tolimas šviesos taškelis, į kurį galėjau susitelkti. 
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Žinojau, kad tai bus sunkiausias iššūkis, kokį patirsiu, bet 
būčiau atidavęs viską, kad tik jį įveikčiau. Būčiau atidavęs 
net savo gyvybę.

Į Senibridžą atvykau dviem valandomis anksčiau, o 
sidabrinis „Renault Clio“ net linko nuo visos mano ekipuo-
tės svorio. Žinojau, kad esu netoliese, kai ėmiau atpažinti 
vietinių barų pavadinimus iš mitų ir legendų apie atranką, 
kurias girdėdavau metai iš metų: štai ten – „The Red Lion“, 
o ten – „The Tanner’s Arm“. Važiuojant vis gilyn siauru 
kaimo keliuku, rodėsi, kad kalvos vis aukštesnės ir bai-
sesnės. Dauguma žmonių, keliaujančių šiuo maršrutu, 
tikriausiai žavėtųsi gamtos grožiu. O aš, matydamas vis 
didingesnį kraštovaizdį, jaučiau vis didesnę baimę. Galvoje 
sukosi tik viena mintis: „Turėsiu belstis per tą sušiktą kalvą 
su milžiniška kuprine ant nugaros.“ Sukilo senos nuoskau-
dos dėl bėgimo su nešuliais. Taip, sugebėjau perkopti per 
Šūdkepurių kalvą – gerai pasikankinęs, – bet Šūdkepurių 
kalva buvo tik greičio mažinimo kalnelis, palyginus su tuo, 
kas laukia čia.

Pastatęs automobilį savo daiktus numečiau mokinių ka-
reivinėse. Tai buvo paprastas medinis pastatas, kuriame iš-
rikiuoti gultai keturiasdešimčiai žmonių, – vienas iš šešių, 
kuriuose apsigyvensime mes visi. Įėjęs pamačiau kelis 
vyrukus, stovinčius patalpos viduryje. Tai buvo pažintu-
vės: jie kalbėjo per greitai, juokėsi per garsiai, nužiūrinėjo 
vienas kitą ir vertino varžovus. Regis, daugeliui atrodė, 
kad tai bus varžybos, kuriose rungsimės vienas su kitu. 
O aš žinojau, kad protingiausia bus varžytuves išlaikyti 
viduje, – kova vyks tik su pačiu savimi.

Atrodė, kad lovų dar niekas nepasiskirstė, todėl nulei-
dęs akis praslinkau pro vyrus ir nuėjau tiesiai prie gulto 
tolimajame kampe, kur ėmiau krautis daiktus: pasikabinau 

ekipuotę, batus ir kojines susidėjau taip, kad galėčiau len-
gvai ir greitai juos pagriebti.

Važiuodamas nutariau nesileisti į jokias draugystes. Ži-
nojau, kad geriausia vengti triukšmingų vyrukų, ypač tų, 
kurie jau anksčiau dalyvavo atrankoje ir tuščiai gyrėsi, ir tų, 
kurie niekada jose nedalyvavo, bet buvo atrankų visažiniai, 
be paliovos besidalijantys įvairiausia abejotina informacija, 
surinkta interneto forumuose ir naujokų mėgstamuose 
baruose. Būtent tie žmonės pirmiausia į akis kris rikiuotės 
seržantams, ir aš tikrai nenorėjau būti šalia jų. Planavau 
tyčia izoliuotis, būti pilkasis žmogutis: tylus, nepastebimas, 
susitelkęs tik į svarbiausią dalyką – įveikti atranką.

Pasibaigus susitikimui su vyriausiuoju instruktoriumi, 
iš valgyklos pasipylė prislopusių ir susimąsčiusių nau-
jokų būrys Nr. 0801. Luktelėjau, atsiskyriau ir nuslinkau į 
prausyklą, kur truputėlį palaukiau tikėdamasis dar kartą 
išvengti pažintuvių spąstų. Tai buvo geras ėjimas. Grįžęs 
į miegamuosius, juos ten vėl radau, susibūrusius grupelė-
mis. Daugiau niekas, išskyrus mane, neužsiėmė lovų, juo 
labiau nepradėjo išsikrauti daiktų.

Niekas, išskyrus vieną vyriškį. Pastebėjau jį artindama-
sis prie patalpos galo. Negalėjau tuo patikėti. Iš visų trisde-
šimt devynių laisvų gultų jis pasirinko esantį šalia manęs. 
Po galais, tiesiog nuostabu. Man to ir tereikėjo – idioto, 
ieškančio geriausio draugelio. Artindamasis paskubomis jį 
įvertinau. Jis stovėjo apžiūrinėdamas savo daiktus, ir buvo 
maždaug tokio pat ūgio ir sudėjimo kaip ir aš, bet, Jėzau 
Marija, tai buvo bjauriausias žmogus, kokį tik esu matęs. 
Iš uniformos mačiau, kad jis – karališkasis inžinierius. Rei-
kės nesigirti savo kaip inžinieriaus praeitimi – man tikrai 
nereikėjo draugystės su kokiu nors rėksmingu, myžalus 
geriančiu prietranka.
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Atsisėdus ant lovos, į mane atsisuko tikras kietuolis. 
Įduok jam kuoką į rankas, apmauk leopardinėmis trumpi-
kėmis, duok daužyti akmenis visą dieną, ir jis bus laimin-
gas.

– Žmogau, tikiuosi neprieštarausi, kad prisijungiau, – 
kuo nuoširdžiausiai tarė jis išplėtęs akis.

Iškart supratau, kad apie šį vyruką susidariau klaidingą 
įspūdį. Draugo jis neieškojo. Mąstė taip pat, kaip ir aš – 
stengėsi pasislėpti. Protingas bičas.

– Ne, nekvailiok, – šiltai atsakiau. – Jauskis kaip namie.
– Beje, aš Darrenas, – pristatė jis.
– Anthony‘is.
– Visai kitas pasaulis, ką? – tarė nusisukdamas krautis 

daiktų.
– Atrodo, kad taip.
Nors ir nesiruošėme linksmai šnekučiuotis, tiksliai žino-

jau, ką Darrenas turėjo galvoje. Specialiosios jūrų, oro ir kitų 
tarnybų skirtumai buvo didžiuliai. Specialiosiose pajėgose 
iš visų kariuomenės šutvių išrenki alfa patinus ir suvarai 
juos į vieną elitinį būrį. Avių čia nėra, tik aviganiai. Jie – ne 
paklusnūs kariai, kokius mėgo Limpstounietis Boyle’as. Jie 
turi ir fizinės, ir psichologinės ištvermės, be to, sugeba ne-
prarasti iniciatyvos ir mąstyti strategiškai net sunkiausiomis 
aplinkybėmis: nesvarbu, ar yra alkani, pervargę, užspeisti į 
kampą, sužeisti, pasiklydę, kankinami, ar jaučia klykiančio 
talibo į galvą nukreiptą ginklą, o gal viską iškart. Toks po-
žiūris užsimezga jau per atranką. Niekas tavęs negainioja. 
Tiesiog pasako, kur būti, kokiu metu ir ką atsinešti. Jei pavė-
luoji, gauni juodą kortelę. Dvi juodos kortelės – ir tu išspir-
tas lauk. Ir viskas. Jokios užuojautos, jokių pasiteisinimų, 
jokio antro šanso. Būtent taip ir yra teisingiausia.

Kol kiti vyrukai ir toliau matavosi, kurio pimpis dides-
nis, anksčiau nuėjau miegoti pilna pūsle. Iš tų ilgų patru-
liavimų Sangine išmokau vieno gero dalyko – taktinio 

planavimo. Sugalvojau rutiną, kurios pažadėjau laikytis 
kiekvieną vakarą per visą atranką. Prieš eidamas miegoti 
išgerdavau litrą vandens iš butelio, laikomo prie lovos. 
Maždaug po trijų valandų atsibusiu prispirtas į tualetą. 
Žinojau, kad prausyklos – kitame pastate. Vadinasi, vienais 
apatiniais ir šlepetėmis šlapiu, šaltu žiemos oru turėjau 
išeiti iš miegamojo. Atsikeldavau, išeidavau, nusilengvin-
davau, vėl prisipildavau butelį iki viršaus ir grįždavau į 
bloką. Mano tikslas – visada šlapintis skaidriai. Vadinasi, 
taip išvengsiu dehidratacijos. Žygiuosime pilnomis kupri-
nėmis, bet numatytuose nešmenyse kiekvieno žygio metu 
nebuvo priskaičiuotas maistas ir vanduo. Dėl savo rutinos 
galėsiu išžygiuoti nešdamasis mažiau skysčio – tai nedide-
lis, bet galbūt lemiamas pranašumas.

Šeštą ryto stovėjome ledinėje pratybų aikštėje, skrodžia-
moje šoninio lietaus. Tamsoje ant kuprinių sėdėjo daugiau 
nei du šimtai susigūžusių siluetų. Virš jų švietė ryški, balta 
keturių užvestų sunkvežimių žibintų šviesa. Niekas net ne-
prasidėjo, o atrankos grėsmingumas jau visus slėgė.

Sunkvežimių šviesoje išryškėjo vyriausiojo instrukto-
riaus siluetas.

– Nuo pirmo iki penkiasdešimto – į pirmą sunkvežimį. 
Nuo penkiasdešimt pirmo iki šimtas pirmo – į antrą sun-
kvežimį…

Atėjus eilei, įšokau į galą ir sugalvojau naują planą. Šitų 
keturių sunkvežimių, kuriais kariuomenėje gabenami ka-
riai, viduryje ir šonuose stovi ilgi suolai, ant kurių vyrai 
sėdės atsigręžę išorėn. Lipant mano grupei, nėriau tiesiai 
po viduriniu suolu. Išsivyniojau miegmaišį, atsiguliau ir 
užmerkiau akis. Man virš galvos užsipildė visos vietos. 
Girdėjau, kaip tarška atrankos visažiniai:

– Ble, taigi žinau, kur važiuojam. Ble, garantuotas, kad 
tai Elanas, o ten eini tokiu nepramintu taku…
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Visada mokėjau užmigti, kur tik panorėjęs, tad, užliū-
liuotas burzgiančio variklio, netrukus bandžiau atsigriebti 
šiek tiek naktį prarasto miego. Po keturiasdešimt penkių 
minučių triukšmas liovėsi. Per kelias sekundes miegmaišį 
sukišau į kuprinę, pašokau ant kojų ir laukan. Stovėjome 
žvyruotoje automobilių stovėjimo aikštelėje, apsuptoje 
stačių kalvų iš skalūno ir apaugusių krūmynais, apgaubtų 
debesų ir drėgmės.

– Taigi, tai kovinio užsigrūdinimo testas, aišku? – amte-
lėjo vienas iš rikiuotės seržantų. – Kas dešimt minučių vie-
nas iš instruktorių paskui save nusives trisdešimt žmonių. 
Trasa – trylika kilometrų. Turit dvi valandas.

Atėjus mano eilei, šokau į priekį su trisdešimties kilo-
gramų kuprine ir ginklu rankose. Gera būti priekyje. Bet 
tai buvo klaida. Sulėtinau žingsnį, leidau šnopuojantiems 
bėgikams mane aplenkti, kol galiausiai patogiai pasijutau 
atsidūręs viduryje. Aš jau tikrai nelįsiu į scenos priekį, be 
to, žinojau, kaip veikia mano protas. Jei atbėgsiu pirmas, 
tik pajusiu spaudimą stengtis ir visur kitur būti pirmas. Aš 
jau tikrai nenorėjau tapti savo paties priešu. Taip ir elgiausi 
likusią dieną per visus fizinius išbandymus. Tą vakarą po 
žemėlapių skaitymo testo pažengusiems grįžau į karei-
vines ir pastebėjau, kad keturios lovos jau tuščios. Štai ir 
prasidėjo.

Taip viskas ir tęsėsi diena po dienos. Instruktorių tiks-
las buvo ne padėti mums, o išvaryti pro duris. Jie norėjo 
praretinti minią. Jiems kiekvienas išėjęs buvo tik dar viena 
pergalė. Iš atrankos iškristi galėjo kiekvienas bet kuriuo 
metu bet kurią dieną bet kurią savaitę. Esu girdėjęs, kad 
kai kurie išsilaikė visuose kurso etapuose ar net per visus 
šešis atrankos mėnesius, bet galiausiai atrankos neįveikė, 
nes jiems buvo pasakyta, kad jie čia nepritapo.

Tačiau kariams buvo įprasta iš kurso išeiti savanoriškai. 
Vienas vyrukas, kuris, mano manymu, tikrai nesiruošė 

skubėti laukan, buvo įsikūręs lovoje greta maniškės. Ne-
tikėtai su Darrenu suartėjome. Antrą dieną prasilenkėme, 
kai, apsivyniojęs rankšluosčiu juosmenį, grįžau iš dušo, ir 
jis pastebėjo mano tatuiruotę.

– Po velnių, buvai inžinierius? – paklausė.
– O, – pratariau, žvelgdamas į savo tatuiruotę su apsi-

mestine nuostaba, tarsi pamiršęs, kad ji ten yra. – O, taip, 
tiesa.

– Bet juk dėvėjai karališkųjų jūrų pėstininkų beretę?
– Taip, drauguži, – atsakiau. – Bet anksčiau priklausiau 

9-ajai parašiutininkų divizijai.
– Nu, ble, tu tik pamanyk, – apstulbęs nušvito jis.
Štai taip viskas ir nutiko. Netrukus mes su Darrenu 

jau buvome neišskiriami. Kartu sėdėjome, kartu valgėme, 
kartu darėme viską, ką tik galėjome. Šioje vietoje neno-
rėjau ieškoti draugų, bet taip nutiko, kad radau. Kodėl gi 
ne? Jaučiau, kad ši draugystė man galėtų tapti stiprybės 
šaltiniu, ir vyliausi, jog galėsiu jam kuo nors atsimokėti 
mainais.

Vieną rytą prieš pat septintą valandą mūsų keturtonis 
sunkvežimis sustojo, variklis nutilo, o aš išlindau iš po 
suolo, susivyniojau miegmaišį ir iššokau į šaltį. Instrukto-
rių nurodymai buvo trumpi ir nemalonūs:

– Gerai, bėkit aplink Peteliškės mišką.
Peteliškės miškas. Buvau girdėjęs apie šią vietą. Taip ji 

pavadinta dėl aštuoneto formos, primenančios peteliškę, 
ir buvo įsikūrusi slėnyje. Čia laukė sunkumai. Sustojome 
maždaug už pusantro kilometro. Apačioje tįsojo tamsus, 
šlapias ir grėsmingas miškas. Pradėjau bėgti, pirma gru-
pės priekyje, bet netrukus ėmiau atsilikti ir šįkart ne dėl 
taktinių priežasčių. Diena vos prasidėjo, o man jau viską 
skaudėjo ir buvau pavargęs. Kaltas Afganistanas. Turė-
jau atkentėti savo. Kol visi kiti vyrukai rūpinosi savimi 
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ir treniravosi laukdami atrankos, aš gyvenau dykumoje, 
valgiau įprastus davinius ir po keturiolika valandų patru-
liavau esant įtampai. Įpratau siurbti baltyminius kokteilius, 
kurie šiek tiek padėdavo, bet mano kūnas akivaizdžiai 
buvo pervargęs. Toks ženklas tikrai nekėlė pasitikėjimo –  
juk buvo tik antra šešių mėnesių programos savaitė,  
o kiekvieną dieną turėjo darytis tik dar sunkiau.

Tą pirmąjį krosą aplink Peteliškės mišką užbaigiau dus-
damas, permirkęs ir sunerimęs. Pamatėme, kad instrukto-
rius mūsų laukia akmenų nuogriuvomis nusėtos kalvos, 
stačiai kylančios daugiau nei šimtą metrų, papėdėje. Nelei-
dęs net atsikvėpti jis davė naujus nurodymus:

– Griebkit tą, kuris šalia stovi arčiausiai, ir ant kupros 
nuneškit iki viršaus.

Nespėjęs net apsidairyti, kas stovi šalia manęs, pajutau, 
kaip šaltos rankos sugriebia man už užpakalinės šlaunų 
pusės. Pakilau į orą ir nusileidau ant pečių. Tai buvo pus-
galvis milžinas iš Redkãro, kurį visi vadino Krešu. Žinojau, 
kodėl jis mane išsirinko, – buvau žemiausias.

Bet nebuvau lengviausias. Po kelių minučių jis ėmė 
šnopuoti lyg astmininkė šliundra, numesdavo mane į žvy-
ruotą purvynę kas kelis metrus ir vėl mane užsitempdavo 
ant savo tarsi mėsininko pečių. Pasiekus viršūnę, buvau 
visas nusibrozdinęs ir susinervinęs. Toks dičkis, o neturi 
jokios ištvermės.

– Gerai! – suriko instruktorius. – Leiskitės nuo tos su-
knistos kalvos ir apsikeiskit vietomis.

Pasibaisėjęs pažvelgiau į Krešą. Šūdas. Nesiekiau jam 
net smakro. Kaip, po velnių, aš..?

Nusileidome į papėdę. Pasilenkiau, apkabinau jam kojas 
ir, sutelkęs visas jėgas, užsitempiau ant savęs. Pasijutau, 
lyg man ant veido būtų nudribęs mėlynasis banginis. Iškart 
pajutau apkrovą keliams, kulkšnims ir strėnoms. Dabar 
šį raumenų kalną turėjau užtempti į šimto metrų aukščio 

kalvą. Pastačiau vieną koją, už jos – kitą; su kiekvienu 
žingsniu našta judėjo, sugeldavo vis kitą kūno dalį. Jis 
buvo didžiulis, o kadangi pakilimas buvo labai status, jo 
galva ir kojos vis daužėsi į žemę.

Ir to dar nepakako. Instruktorius liepė mums laipioti 
aukštyn ir žemyn, aukštyn ir žemyn. Kopdamas ketvirtą 
kartą, jaučiausi taip, tarsi tuoj man iššoks akys. Mane į 
priekį vedė vienintelė energija – pyktis. Pašėlusiai siutau 
galvodamas: „Po velnių, tu, riebus bybi! Ble, kodėl tau rei-
kėjo pasirinkti mane?“ Įpusėjęs kalvą, pasiekiau tokią ribą, 
kad man jau buvo nebesvarbu, ar žlugsiu, ar ne. Stūmiausi 
į priekį, mano sąmonė aptemo, liko tik skausmas ir tai, ką 
mačiau tiesiai priešais save: purvą, akmenis ir savo batų 
nosis. „Jei tik statysi pėdą už pėdos, tai ir nueisi“, – gal-
vojau. Kildamas penktą kartą pamačiau, kaip šalia manęs 
einantis vyras pasiduoda, savo žmogiškąjį nešulį numetęs į 
šaltą, sumindytą purvą.

– Ką darai? – jam surikau.
– Nebegaliu, – atsakė jis.
– Kur eini? Lipk į tą supistą kalvą.
– Dingstu, – atsakė jis. – Išeinu savanoriškai.
To nugalėto žmogaus beviltiškumo pakako, kad sukaup-

čiau pakankamai motyvacijos eiti iki galo.

Antroji savaitė. Penktadienis. „Vėduoklių šokis“*. Šis 
testas tarp ginkluotųjų pajėgų sunkumu garsėja visame 
pasaulyje – žygis į Pen i Vaną, aukščiausią kalną Pietų 
Britanijoje. Pen i Vanas atrodo kaip milžiniški akmeniniai 
šikšnosparnio sparnai, nuo žemės kylantys beveik tūks-
tantį metrų į viršų. Maršrutas prasideda viename sparno 
taške, reikia perkopti abu pečius ir galvą, tada nusileisti 

* Žodžių žaismas. Kopiama į Pen i Vano (angl. Pen y Fan) kalną, o „the Fan“ 
angliškai reiškia „vėduoklę“.


