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PIRMA DALIS



Veiksmo vieta:
Vidinis Templis

Juridiniy korporacijy senitiny valgomasis Vidiniame Temp-
lyje. Pro aukstus langus ant poliruoto stalo, sidabro, stiklo
sriva Sviesa. Keletas teiséjy ir senitiny baigia pusryciauti.
Viena kédé neseniai buvo atlaisvinta, ir senitinai zitri { ja.

Izdo teismo pareiginas: Tikiuosi, visi Zinome, kas toks c¢ia
buvo?

Jaunesnysis teiséjas: Nejsivaizduoju.

Vyresnysis teiséjas: Regis, garsenybé.

Vyresnysis baristeris: Cia buvo senis Filtas.

JT: Kg? Maniau, seniausiai mires. F. E. Smito” amzininkas.

VB: Ne. Cia buvo senis Filtas. Puikus advokatas, teiséjas
ir... Smaikstuolis. Kalbama, kad jis sugalvojo akronima

*  Didziosios Britanijos politikas (1872-1930), lordas kancleris (1919-1922).
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Jane Gardam e Vyras be trakumuy

FILTH" - ,Nepavyko Londone, bandyk Honkonge® Jis
bandé Honkonge. Kuklus, malonus Zzmogelis.

Ir stropus. [statymas dél tarSos. Federsas pries tarsg.
Purvas prie$ purva.”

Senas samojis. Jam turbut $imtas mety.

Toli grazu. Neseniai i§éjo j pensijg. Taciau atrodo su-
krioses.

Permatomas. Persidviecia kiaurai.

Taciau didingas. Ir vis dar elegantiskas.

Atvyko ¢ia sudaryti testamento. Kartu su Bete. Ji irgi dar
gyva. Vartési kaip inkstai taukuose. Advokatai Tolimuo-
siuose Rytuose. Kisenes prisikrové. Pasirtipino savimi.
Senis Filtas niekada stygos nepertempé. Visi jj mégo.
Nepertempé, iSskyrus Veniringa.

Taip, keista. Jam toks elgesys nebudingas.

Tokiam gerasirdZiui Zmogeliui tikrai ne. Kaip manot, ar
jis turéjo paslapciy?

Senis Filtas ir paslaptys?

Stebuklas, kad jis — ne nuoboda.

Tikrai ne. RadZo vaikas, klasikiné gimnazija, Oksfordas,
advokatira... bet ne nuoboda. Moterys dél jo kraustyda-
vosi i$ proto.

I$trikai kavos?

Taip. Turiu tik deSimt minuciy. Mano praktikantas ren-
gia kitg byla. Jau niurnés. Baksnos j laikrod;.

*  FILTH - Failed In London Try Hong Kong.
** Filth angligkai reiskia ,,purvas®.
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ITP: Taip, ¢ia ne Honkongas. Kavos? Bet buvo malonu pama-
tyti sengjj dinozaura.
VB: Tikrai taip. Bus kg papasakoti antikams.



Donhedsas

Jis buvo jspudingai $varus. Galima sakyti, pabréztinai $varus.
Panagés baltos kaip sniegas. Keli vis dar auksiniai gyvaplau-
kiai Zzemiau krumpliy tarsi i$mazgoti Sampunu, garbanoti, vis
dar bronziniai plaukai atrodé tarsi ka tik iStrinkti. Batai spindi
kaip kastonai. Visada ka tik islyginti drabuziai. Issiskyré dvi-
desimto amziaus treciojo deSimtmecio elegantiskumu, nes
apdarai, kad ir kaip atrodyty ant pakaby, visada jam tikdavo.
Virsutinéje $varko kisenéje — visada $ilkiné Viktorijos laiky
stiliaus nosiné. Visada geltonos medvilninés ar Silkinés pus-
kojinés i$ ,,Harrods®, kai kurios dar i$ ty laiky, kai jis gyveno
Rytuose, nors atrodo kaip naujos. Oda §vari, o blausioje $vie-
soje — jauna.

Kolegos advokatai vadindavo jj Filtu, bet ne dél to, kad
Saipytysi. Tiesiog visi mané, kad jis sugalvojo ta seng samojj
apie Londong ir Honkongg. Zmonés kalbéjo, kad jis pabégo
i$ Londono labai jaunas, labai neturtingas, iSkart po karo, i$
uzgaidos, ir Honkonge tuctuojau padaré svaiginama karjera.
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Jis kuklus, saké, todél vadina save parveniu, nertipestingu ap-
gaviku.

I$ tikryjy Filtas nebuvo itin sagmojingas, anaiptol nelinko
menkinti savo darbo ir retai, tik susikloscius ypatingoms aplin-
kybéms, elgdavosi uzgaidziai. Kad ir kaip buty, bendradarbiai
ji myléjo, juo Zavéjosi, i$ jo gerasirdiskai juokdavosi ir vis dar
apie jj kalbédavo, nors jis prie§ daugelj mety iséjo i pensija.

Dabar, baigdamas astuntg de$imtj, jis vieniSas gyveno
Dorsete. Zmona Beté buvo mirusi, bet Filtas daznai $neku-
¢iuodavosi su ja maklinédamas po namus. Stulbino garbanoti
iki $iol neprazile jo plaukai. Akys ir protas Sviesiis — zavus
zmogus. Visi visada taip apie jj mané. Zmogus, kurio gyve-
nimas buvo garbingas, ramus ir laimingas. Jo namai netrenké
senatve. Jis buvo turtingas ir laikeé tai savaime suprantamu da-
lyku, kad (juo) kaip visada bus pasirapinta, kad maitins ir ap-
skalbs tarnai. Jis mokéjo elgtis su tarnais, todél jie dirbdavo
jam daug mety.

Beté irgi mokédavo elgtis su tarnais. Ir ji, ir senasis Filtas
gimé Rytuose, tiksliau, Pietryciy Azijoje. Jie Zinojo, kas jie yra,
bet nesidrovéjo ir buvo mégstami.

Po Betés mirties senasis Filtas beveik nebeturéjo noro is
saves Saipytis. Jo gyvenimas sugriuvo. Jis priaugo svorio. Pra-
déjo, i§ pradziy létai, atidarinéti praeities langines, kurias,
budamas protingas Zmogus, turintis jzvalgiy ir issilavinusiy
draugy (jis buvo karaliskasis advokatas, vienu metu teiséjas),
buvo uzkales.

Honkonge jis sulauké nepaprastos sékmés, nes buvo
pakantus, pagaulus, darbstus ir gabus. Pradéjo kilti karjeros
laiptais tg akimirka, kai trumpus byly i§déstymus jam émé
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rasyti kiny kilmés indonezieciai ir malaizieciai. Jis i$ vaikys-
tés Malajoje prisiminé Ryty kalby nuotrupas, be to, pajuto,
kad rytietisSka mastysena jam artima. Kai senasis Filtas kal-
bédavo malajiecy arba ne itin gerai kiny pareigiiny kalba, jo
balse negirdédavai jtarumo. Kiny, malajiec¢iy ir bengaly advo-
katai, — nors dauguma i$ jy baige studijas Oksforde ir vienoje
i$ keturiy baristerius rengianciy Londono juridiniy korpora-
cijy, — buvo laikomi nesgziningais, bet Filtui, dabar seniui Fil-
tui, o kai i$¢jo j pensija — daznai mielajam seniui Filtui, paais-
keéjo, kad jie saZiningi ir jam patinka.

Jis visa gyvenima gerbé kiny vertybes: mandaguma, at-
kakluma, svetingumo Sventuma, gebéjima mégautis pinigais
ir maistu, priderama elgesj, apdairumg, sumanumg. Vedé
skote, bet gimusia Pekine. Ji buvo kresna, tvirta, placiy, kaip
jprasta Lanarks$yro gyventojoms, peciy ir kvadratiniy plas-
taky, bet kiny pareigiiny kalbg mokéjo tobulai, o kiny papro-
¢ius ir frazeologizmus i$mané kur kas geriau negu skoty, nes
tévynéje lankydavosi labai retai. Ji, kaip ir visos kinés, dievino
papuosalus ir barskindavo padéklus su nefritu Kauluno gatviy
turguose, stipriais $kotés pirstais maiSydama brangakmenius
tarsi papladimio akmenukus. ,Kai tu taip darai, — sakydavo
Filtas, kai juodu buvo jauni ir jis visg laika ja jusdavo, — tavo
akys pasidaro migdolo formos.“ ,Vargse Bete,“ - sakydavo
jis jos Sméklai, sédinciai krésle namuose Dorsete, kur jie i$si-
krausté i$éje | pensija ir kur ji miré.

Kodél j Dorseta? Niekas nezinojo. Galbut $eimos tradicija.
Filtas sakydavo, kad daugiau niekur Anglijoje jam nepatinka,
o Beté — kad Skotijoje jai per alta. Abu net nesvarsté, ar verta
kraustytis j Velsa.
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Taciau Filtas ir Beté buvo tiesiog apsigime Honkongo
pensininkai imigrantai, Kriketo klubo ir Zokéjy klubo nariai,
Angly bibliotekos réméjai, Sventojo Andriejaus bazny¢ios ir
Sventojo Jono katedros paspirtis. Juodu visada isgalés laikyti
tarnus (Filtas buvo labai turtingas), gyvens name ant Viktori-
jos kalno, maloniai priims kiekvieng draugo draugo drauga,
besilankantj kolonijoje. Kai galvodavo apie Bete, ji iskildavo
pries akis prie apskrito valgomojo stalo i§ bazilinés dalber-
gijos medienos, zvitriai besizvalganti, ar 1ékstés tuscios, var-
peliu kviecianti gyvatikai lankscias besiSypsancias merginas,
vilkin¢ias namy uniforma - vienodomis tradicinémis man-
dziariy suknelémis. Senis Filtas ir Beté buvo labai laukiami
katedroje per kiekvienas gedulingas misias uz mirusius drau-
gus, anglus ar kinus. Pastaraisiais metais juos gritte uzgriuvo
tokios mirtys.

Gal juos j Dorsetg parviliojo svaras sterlingy? Mintis, kad
vieng dieng Honkonge teks gyventi i$ pensijos? Bet Dorseto
kampelis, kurj jie pasirinko, buvo toli grazu nepigus. Visi Zzi-
nojo, kad Beté turi savy pinigy, o Filtas visada linksmai saky-
davo kiek tik jmanoma atidéliojes teiséjavimg, kad nereikéty
gyventi i$ algos.

Ir jie neturéjo vaiky. Jokiy pareigy. Anglijoje néra pas ka
grizti.

O gal - veikiausiai - jy grizima lémé imperijos pabaiga?
Artéjantys 1997-ieji? Nepakeliama mintis apie barbary ant-
pladj? Nunai nepazjstamus, bet tikrai pasikeitusius Zemyno
kinus, kuriy seneliai penédavo mazaja panele Bete minkstais
neskaidriais drebuciais ir sekdavo jai baisias pasakas?

Nei Filtas, nei Beté nemégo nezinomybés, o penkerius
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metus pries jiems iSvykstant, angly kalbg Honkongo parduo-
tuvese ir vieSbuciuose isgirsdavai vis reciau, o jei ir idgirs-
davai, tai darkyta. Daug pazjstamy angly ir kiny iSvaziavo j
Londona, Sietla ar Toronta, daug vaiky pranyko uzsienio pen-
sionuose. Puikiausi namai ant Viktorijos kalno stovéjo tam-
sUs, grotuotais langais ir durimis, o Betés mégstamiausioje ju-
velyrinéje parduotuvéje merginos uz prekystalio, kiaurg diena
sédincios ir veriancios karolius, vis dar atrodancios jaunesnés
nei Sesiolikos, nors ji pazinojo jas dvidesimt mety, dabar jai
paskambinus varpeliu prie Sarvuotyjy dury, akis pakeldavo
léciau. IS jy veidy niekada nedingdavo Sypsenos, bet gery
brangakmeniy jos jai rasdavo maziau. Pazjstamoms kinéms
tokiy sunkumy nekildavo.

Taigi Filtas su Bete i$vyko staiga, visam laikui paliko dan-
gaus aukstumo nemirganciy ziburiy - auksiniy, zalsvy ir ro-
ziniy - uzdangg, puikiausio pasaulio uosto vandenis, kimste
prikimstus amzinomis tragedijomis visokiausiy laivy, dZonky,
naftoveziy, privaciy jachty, primenanciy gulbes, ir patogiy ne-
dideliy butelio zalumo ,,Zvaigzdés kelty, kiaurg dieng ir di-
dziumga nakties puksin¢iy j Kaulung ir atgal. Ant Sio denio telpa
319 keleiviy. Filtas dievino skaiciaus 19 tikruma.

Taigi jie iSvyko, atsidaré toli nuo draugy ir, perkope sep-
tyniasdesimt, jsikélé j namg Donhedso gilumoje prie Dorseto
sienos su Viltsyru, j sena, Zema, akmeninj nama, kurio nuo
varty nepamatysi. Prie jo vedé nelygus, siauras, vingiuotas ke-
liukas, dingstantis i$§ akiy. Namas stovéjo plynaukstéje, kurig
juosé jvairiausiy rasiy ir spalvy Anglijos medziy miskai, o toli
horizonte driekési ilgas balksvas, siaurutis kaip skalpelio pja-
vis kreidinis klonis, i$margintas debesy piesiamy $eséliy. Ne-
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panasesnj | Honkongg ar Tolimuosius Rytus krasta sunku jsi-
vaizduoti.

Namas stovéjo nelabai nuosaliai, kad gydytojams po kele-
riy mety netopteléty uzsiminti, jog, jei jie persikelty arciau ci-
vilizuoto pasaulio, socialiniams darbuotojams bty lengviau
juos lankyti. Uz pusés mylios kalvoto kelio, vingiuojancio pro
jy vartus, buvo kaimas, o uz pusés mylios j prie§ingg puse —
ten keliukas irgi vedé i$ slénio j kalva — stovéjo bazny¢cia ir
parduotuvé. Tarp medziy buvo ir daugiau namuy. Jie net turéjo
kaimyna, jo vartai buvo $alia jy varty, jo kelias vingiavo auks-
tyn, nors paskui atsisakojo ir dingdavo i$ akiy - kaip jy. Taigi
jie gyveno nuosaliai, bet nebuvo atskirti nuo pasaulio.

Ir jiems pavyko. Pasistengé, kad pavykty. Beté buvo i$ ty
motery, kurios ripinasi, kad gyvenimo pabaiga buty giedra,
o Filtas, turédamas Bete, nebugstavo dél ateities. Be abejo,
juodu pasikeité. Daug ko atsisaké. Beveik nebesizmonédavo.
Beté radydavo aibe laisky. Jy gyvenimas buvo sékmingas, pa-
tikimas, ir jie i visos $irdies stengeési buti patenkinti. Filtas vi-
sada sakydavo (apie savo bylas): ,,A$ esu i$mokytas pamirsti.
Antraip, - pridurdavo, - kaip man gyventi?“ Faktus, prisimi-
nimus, gyvenimo skausma - sujauktus gyvenimus - privalu
pamirsti. Jis buvo nuteises mirti keletg Zmoniy. Maté, kaip ne-
kalti Zmonés buvo pripazinti kaltais. Mané, kad pusés jo, kaip
karaliskojo advokato, byly nuosprendziai neteisingi. Hon-
konge teiséjai gyvendavo anklave, nustatytame ramais, bet uz
plieno varty, saugomy dieng naktj.

Donhedse jie jautési saugis uz uzrakinty senovisky aki-
ninko trobos dury, kurios automatiskai uzsitrenkdavo. Beté
krapstydavosi sode, Filtas skaitydavo trilerius ir biografijas,
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kartais dirbdavo jrankiy sandéliuke. Teisé¢jo peruka jis laiké
skardinéje ovalioje juodos ir auksinés spalvy dézutéje ant
zidinio it pilkg kate pintinéje. Ilgainiui, kadangi nebuvo ko
linksminti, i$skyrus Bete, Filtas perkélé peruka j spinta prie
juody $ilkiniy kojiniy ir baty su sagtimis. Juodos teiséjo ke-
purés’ jis namo neparsivezé.

Beté sédédavo ir sitdavo. Daznai ji valandy valandas zitre-
davo j medzius. Kartg per savaite juodu kukliu savo automobi-
liu vaziuodavo j Saftsberio prekybos centrg. Sukasti lysviy atei-
davo sodininkas, o keturis kartus per savaite i§ gretimo kaimo
valyti, virti ir skalbti - namy darbininkeé. Beté sakydavo, kad
Honkongo uzsienieciai nemoka patys issiskalbti - taip jprate.
Po Betés mirties sodininkas ir namy darbininké toliau dirbo
Filtui. Drausmingas zavus Filto gyvenimas nesugriuvo.

Ar bent taip atrodé. Prisimindamas metus po Betés mir-
ties, Filtas suprato, kad tas laikotarpis, nors i$ pazitiros giedras,
i$ tiesy buvo nervinio i$sekimo laikotarpis ir kad Zzmogus, ku-
riam lemta gyventi aktoriaus gyvenima (tai ir yra advokattra),
nervinio i§sekimo gali nepastebéti nei pats, nei aplinkiniai.

O jvykis, kurij jis laiké nugvitimo pradzia, nutiko per Kalé-
das po dvejy mety. Kalta buvo valytoja.

Si, dar neperzengusi namy slenkscio, atrakino duris savo
raktu, kaip paprastai, plepédama.

- Nieko sau, - taré ji. — Kg pasakysite, sere Edvardai? Jas
visada viska suzinote po laiko. Matyt, kaimynas persikrausté

* Ja teiséjas dévi skelbdamas mirties nuosprend;.
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i$ kitur. Jasy kaimynas. Visas kiemas pilnas furgony baldams
vezti, o j vidy neSami nauji daiktai. Kalbama, kad ¢ia atsikélé
dar vienas advokatas i§ Singaptro.

- I§ Honkongo, - pataisé Filtas kaip paprastai.

- Na, i§ Honkongo. Turbiit jam reikés namy darbininkés,
bet Saukstai po piety. Man ¢ia labai patinka, nesirapinkite. Jei
paprasys, a$ ir jam surasiu. Man darbo pakanka.

Po keliy dieny Filtas kaimo parduotuvéje suzinojo naujojo
kaimyno pavarde. Kaip ir saké valytoja, jis i$ tikryjy buvo dar
vienas advokatas i§ Honkongo, beje, vienintelis, kurio Filtas
negaléjo pakesti nei kaip advokato, nei kaip zmogaus. Jis daug
mety daré Filtui keistg poveikj, primenantj nuodus, purskia-
mus i$ kinisky drakony nasry; apie tai visi malé liezuviais, o
Filtas, nors ir uzdaro bado, né nemané to slépti.

Terio Veniringo nuomoné apie Filta buvo tokia pat.

Beté niekada apie tai nekalbéjo. Laikési nuosaliai. Nutilo
ir nutolo. Filto padéjéjui ir kitiems advokatams tas priesis-
kumas atrodé beveik narkotinis, ap¢iuopiamas, ir jie Hon-
konge juodu stebédavo. Filtas, zavus i$mintingas Filtas, ir pa-
dauza Veniringas teisme ne apsiZzodziuodavo, o taskydavosi
nuodais. Jie ne kardus sukryziuodavo, o badydavosi durklais.
Filtas neabejojo, kad Teris Veniringas yra visy $ios dieviskos
kolonijos $eimininky brity ydy jsikiinijimas — pasiputes pa-
gyrunas, réksmingas, begédiskas ir neiSauklétas issiSokeélis. Ir
pernelyg geras zaidéjas. Be tokiy kaip Veniringas... kas zino?
Su kinais Veniringas elgdavosi taip, tarsi jie buty nematomi,
uoliai laikési pompastisky imperijos ritualy, iSdidziai zings-
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niuodavo renginiuose vilkédamas juodais ir auksiniais dra-
buziais, keliaklups¢iaudavo prie§ gubernatoriy, per daug ger-
davo. Teisme jis uzsipuldavo oponentus dél asmeniskumy.
Kartg jie abu buvo advokatai nesibaigiancioje byloje; atsto-
vavo gyvenamyjy namy kvartalui, pastatytam kiny kapiniy
vietoje. Gyvenamuyjy namy kvartalas paslaptingai ir atkakliai
neklestéjo, ir Veniringas dieny dienas Saipydavosi i§ primity-
viy jsitikinimy. Ar bent taip tvirtino Filtas ir teismo ramuose,
ir uz jy riby. Ka Veniringas sakydavo apie Filta, pastarasis
nesivargino suzinoti, bet abu siaubingai nekenté vienas kito.
Bete $is dalykas visiskai nukamavo.

»Veniringui atleidziama viskas®, - niurnédavo Filtas. Ve-
niringas apskété visg kolonijg storomis kojomis kaip kolo-
sas ir pobuviuose griaudéja apie savo Saunumg. Per oficialy
karali$kosios $eimos nario vizitg jis gyrési sinumi Itone, vé-
liau - sinumi Kembridze, paskui - sinumi karaliaus apsau-
gos gvardijoje. ,Nepakenc¢iama!“ - rékdavo Filtas. ,,Buk geras,
patylék,” - prasydavo Beté.

Pirma Filto mintis dabar buvo: ,,Adit Dievui, Betés nebéra.*
Antra mintis - kad jam teks i§sikraustyti.

Taciau gretimas namas buvo toks pat nematomas kaip Filto, o
sodg slépé ilgas egliy ruozas, besirangantis tarp jy bendry ke-
liuky. Sie medziai be perstojo platéjo, aukstéjo, ir net kai kity
medziy lapai nukrito ir atéjo ziema, naujojo kaimyno vis dar
nebuvo nei girdéti, nei regéti.
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- Jis naslys, gyvena vienas, — pranesé valytoja. - Jo Zmona
buvo kiné.

Tada Filtas prisiminé, kad Veniringas vedé kine. Keista,
kad buvo uzmirses. Kodél jos Zodziai sukélé jam tokia neapy-
kantg, sumi$usig su pasipatimu, beveik palengvéjimu? Dabar
jis prisiminé jo zmong, zemyn nudurtas jos akis, savitus ka-
bancius auskarus. Prisiminé jg dévincia skaisciai geltong sil-
king suknele hipodrome $alia Veniringo — stambaus $iurks-
taus metro devyniasdesimties centimetry tigio auksaplaukio
vyriskio, slopiu balsu mégdziojancio klasikinés gimnazijos
auklétinio tarseng.

Filtas uzsniido su $iuo trisdesimties mety senumo vaizdu
pries akis, stebédamasis jo ryskumu, juk j tamsg jau nugrimzdo
net vakardienos jvykiai. Dabar jam beveik astuoniasdesimt.
Veniringas truputj jaunesnis. Kg gi, abu laikysis kas sau. Susi-
tikti néra reikalo.

Jie ir nesusitiko. Prabégo metai, kiti. I§ Honkongo atvaziavo
draugas - jauniklis, vos $esiasdesimties — ir tareé:

— Man regis, kazkur netoli gyvena ir Teris Veniringas. Tu
ji kartais sutinki?

- Jis mano kaimynas. Ne. Niekada.

- Kaimynas? Nieko sau...

— Man uzteko proto atsitolinti.

— Tai tu sakai, kad niekada...

- Niekada.

- Ir jis nebande... susitikti?

- Kristoferi, tavo atmintis prasta.
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~ Be abejo, a3 zinau, kad judu... Siuo atzvilgiu abu elgétés
nei$mintingai, bet....

Filtas palydéjo draugg iki varty. Vir$ $alia esanciy Veni-
ringo varty sviro nusiur¢ kukmedziai. Prie varty buvo pritai-
sytas nutekamojo vamzdzio galas rytiniam laikrasc¢iui jdéti.
Toks jau daug mety kabojo ir ant Filto varty.
rankigkai nieko niekada nesugebéjo sugalvoti.

- Noréciau jj aplankyti, - pasaké Kristoferis.

- Jei aplankysi jj, manes daugiau gali nebelankyti, - man-
dagiai atsakeé Filtas.

Atsisédes j automobilj, draugas masté, kad Filto jsitikinimai
paslaptingai atsispiria net suvaikéjimui ir kaip i$mintingai
pats pasielgé likes Honkonge.

- Nenorétum atvaziuoti j svecius, Edi? — paklausé jis pro
automobilio langg. - Atvyktum Kalédoms. Ne taip jau smar-
kiai viskas pasikeite, dar ilgai niekur pasaulyje nebus taip, kaip
tenai.

Bet Filtas atsaké, kad per Kalédas kojos nekelia i§ namy.
Tik taksi vyksta j Solsberio ,,Baltgjj elnig” priespieciy. Gera
vieta. Nei popieriniy kepuriy, nei serpantino.

— Prisimenu Bete su serpantino prisivélusiais plaukais, su
perlais ir aukso grandinélémis. Honkonge.

Bet Filtas padékojo, atsisaké kvietimo ir pamojavo atsi-
sveikindamas.
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Kalédy ryta, laukdamas taksi, vesiancio | ,Baltgjj elnig®, ir
zvalgydamasis pro beveik uzpustyta langa, Filtas vél prisi-
miné Kristoferj. Snigo jau pries penkias valandas, septinta,
kai jis atitrauké miegamojo uZuolaidas. Krito ir krito didelés,
greitos, ryztingos snaigés. Jos Soko. Jos keréjo. Po keliy aki-
mirky nebesuprasdavai, kyla jos ar leidziasi. Filtas, galvoda-
mas apie kelig savo tako gale, apie giliag duobg jame, suabejojo,
ar taksi atvaziuos. Penkiolika minuciy po dvyliktos jau ketino
skambinti ir klausti, bet lukteléjo iki pusés pirmos, kad nepa-
sirodyty pernelyg irzlus ir bruzdus. Paaiskéjo, kad telefonas
neveikia.

- Aha, - tare.

Turi saldziy pyrageéliy su jdaru, kumpj, o kazkur ir gero
vyno butelj. Badu nenumirs. Ir vis délto gaila. Sulauzys tra-
dicija.

Filtas stovéjo ir zitréjo j kalédinius atvirukus. Siais me-
tais jy gavo dar maziau. Ir jokiy dovany, i§skyrus vieng — nuo
pusseserés Klerés. Kaip visada, dvi nosinaites. Na, jis jai nie-
kada nieko néra siuntes, bet jai atiteko perlai. Reikéty Kle-
rei nusiysti géliy. Paémeé didelj zvilgy atviruka ir perskaité:
,Linksmy Kalédy nuo ,Tobulo siuvéjo’, ,,Simtmecio“ pasa-
7as, ,Zvaigzdés“ pastatas, Honkongas, senam ir gerbiamam
klientui.“ Ir taip kasmet. Né vieny nepraleido. Tebeturi kos-
tiumus, ten situs prie§ dvidesimt mety. Kartais vasarg juos
apsivelka. Aplink kiniska namelj ant poliy $oko snaigés. Rau-
doni kiniski hieroglifai. I§ kampo mojavo rausvas Kalédy Se-
nelis. Poliai. Namai ant poliy.

Staiga pajuto, kaip jam triksta Betés. Pasiilgo jos. Pajuto,
kad, jei dabar atsisuks, i§vys ja.
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— Visq gyvenimq, Tansi, nuo ankstyvos vaikystés,
mane palikdavo, pamesdavo ar mirdavo visi, kuriuos
myléjau ar kurie myléjo mane. Noriu Zinoti, kodél.

— Jus legendinis advokatas, sere Edvardai.

— Tai visai kas kita.

Seras Edvardas Federsas — legenda tarp advokaty: astrus protas, sau-
sas humoras. Ir mazai kas zino, kad $is nepriekaistingos iSorés senas
advokatas — Radzo naglaitis. Taip buvo vadinami vaikai, gime Bri-
tanijos kolonijose, tévai juos dar visai mazus is$siysdavo j Didziaja
Britanija mokytis... Palaidojes Zmona ir persikraustes j Dorseta, kur
ketina praleisti paskutine savo gyvenimo atkarpg, Federsas pagaliau
i$silaisvina i§ profesiniy ir emociniy taisykliy ir kliiy, kuriomis visa
laika vadovavosi. ] nueitg gyvenimo kelig jis Zvelgia sarkastisku, altu
daug maciusio Zmogaus zvilgsniu, taciau jo paties istorija pagauna ir
nepaleidzia. Jo istorija — tai Britanijos imperijos istorija.

Jane Gardam sukaré literatarinj $edevra, vieno zmogaus gyve-
nimo portretu i$skleisdama visa monumentaly XX amziy. Federso
vaikysté Malajoje Britanijos imperijos klestéjimo laikotarpiu, moky-
kla prieskarinéje Anglijoje, kilimas karjeros laiptais Pietry¢iy Azijo-
je ir grizimas j Anglija takstantmecio pabaigoje — kertiniai laiko ir
erdveés taskai, nuzymintys jo gyvenima. Tac¢iau Edvardas Federsas,
tikras britas, vyras be trakumy ir be priekaisty, $altas, sarkastiskas
ir i8laikantis atstuma nuo visy, drauge yra ir $§imtmecio atspindys.
Literatarinis asmens ir epochos portretas, nepriekaistingai nupies-
tas vienos Zymiausiy XX a. brity rasytojy. Intelektualus ir ironigkas,
apsisarvaves abejingumu ir drauge pazeidziamas. Neuzmir$tamas.
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