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Pratarme lietuviskajam leidimui

Skaudu bati rusu. Skelbta, kad Putino ,,specialiosios operacijos®
Ukrainoje tikslas yra i§gelbéti rusus, rusy kultarg ir rusy kalba
nuo ukrainieciy fasisty. Daugiausia buvo sunaikinti rusakalbiai
miestai su visais gyventojais Ukrainos rytuose. Karo nusikalti-
mai jvykdyti ne tik prie§ zmones, bet ir prie§ mano kalba. Puski-
no ir Tolstojaus, Cvetajevos ir Brodskio kalba virto karo nusikal-
téliy ir zudiky kalba. Rusija artimiausioje ateityje bus siejama ne
su rusy muzika ir literatara, o su bombomis, krintan¢iomis ant
vaiky, su siaubingais vaizdais i§ Bucos.

ReZimas nusikalto dar ir tuo, kad géda tenka visai $aliai.
Siaubingi nusikaltimai jvykdyti mano tautos, mano $alies,
mano vardu. Tac¢iau yra ir kita Rusija. Si Rusija jau¢ia skausma
ir kan¢ig. Mano Rusijos, mano tautos vardu noriu paprasyti
ukrainieciy atleidimo. Nors ir zinau, kad uz tai, kas ten jvyko,
nejmanoma atleisti.

Mano tévas astuoniolikos i$éjo j frontg, kad atkerSyty vo-
kie¢iams uz nuzudyta brolj. Po karo jis visg gyvenima nekenté
vokieciy ir visko, kas vokiska. Mégindavau jj paprotinti: ,,Téti,
bet juk yra didzioji vokieciy literataira! Vokieciy kalba grazi!®
Mano Zodziai jo nepasiekdavo. Kg a$ pasakysiu po karo ukrai-
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nie¢iams, kuriy namus subombardavo ir i§plésé rusy kareiviai,
kuriy $eimos narius nuzudé rusy kareiviai? Kad rusy literatara
nuostabi? Ir kad rusy kalba tokia grazi?

Kai prasideda karas, kultiira nublanksta. Didzioji vokieciy
literatiira nesustabdé Ausvico, didzioji rusy literatiira neuzkir-
to kelio gulagui. Mano knygos, kity rusy rasytojy knygos, pa-
sirodZiusios per pastaruosius dvide$imt mety, nesustabdé Sios
tragedijos.

Ka gali padaryti radytojas? Jis daro, kg gali, — stengiasi, kad
ji suprasty. Reikia sakyti aiskius Zodzius. Tyléti reiskia palaikyti
agresoriy, palaikyti karg. XIX amziuje lenkai kovojo su rusis-
kuoju carizmu ,,uz jusy ir masy laisve. Dabar uz jasy ir misy
laisve kovoja ukrainiediai. Jie gina ne tik savo Zmogiskajj orumga,
bet ir visos Zmonijos oruma. Ukraina gina batent masy laisve ir
masy orumg. Privalome jai padéti viskuo, kuo galime.

Mano mama ukrainieté, tévas — rusas. Ka gi, dziaugiuosi,
kad jie jau mire ir jiems netenka iSgyventi $ios misy tauty tra-
gedijos.

Sis karas prasidéjo ne dabar, o 2014-aisiais. Vakary pasaulis
nenoréjo to suprasti ir elgési taip, tarsi viskas bity ne taip jau
blogai. Per visus tuos praéjusius metus savo kalbomis ir tekstais
bandziau zmonéms paaiskinti, kas yra tas Putinas. Nepavyko.
Dabar Putinas pats jiems paaiskino.

Rusija iki $iol Vakarams nesuprantama ir svetima. Sioje kny-
goje siekiau atskleisti Vakary skaitytojams savo $alj. A§ rodau
Rusijg, jos praeitj, dabartj ir ateitj. Kartu tai mano meilés prisi-
pazinimas savo $aliai, kurios gamta tokia grazi, o kultiira nuos-
tabi, bet mano $alis nuolat virsta pabaisa, suédancia svetimus ir
savus vaikus.

Si knyga i3éjo 2019 m. 2022 m. vasario 24-oji visiskai pakeité
pasaulj, bet paaiskéjo, kad mano knyga anaiptol nepaseno. Prie-
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$ingal, ji kiekvieng dieng vis aktualesné. Paskutiniuose dviejuo-
se skyriuose (,Futur I ir ,Futur II knyga parasiau vokiskai,
o vokiec¢iy kalboje yra dvi basimojo laiko formos) kalbéjau
apie ateitj, laukianc¢ig Rusijos ir pasaulio. Mes jau esame toje
ateityje.

Sios ,,specialiosios operacijos” tikslas — sunaikinti demokra-
tine Ukraing. Sios ,,specialiosios operacijos* rezultatas bus Puti-
no Rusijos sunaikinimas. O kas paskui?

Jau suzlugo du méginimai sukurti Rusijoje demokratine vi-
suomening santvarka. Pirmoji, 1917-yjy, Rusijos demokratija
gyvavo vos keleta ménesiy. Antroji, 1990-yjy, $iaip ne taip is-
silaiké keleta mety. Kiekvieng kartg, kai mano $alis pabando
sukurti demokratine visuomene, jvesti rinkimus, jsteigti par-
lamentg ir respublika, ji vél atsiduria totalitarinéje imperijoje.
Rusijos istorija nuolat ima ryti savo uodega.

Diktatara ir diktatorius uzaugina vergus. Ar vergy visuo-
mené - diktatoriy? Vista ir kiausinis. Kaip nutraukti $itg velnio
ratg? Kur yra ta Rusijos nauja pradzia?

Diktatoriskoji Vokietija nutrauké diktatiiros ir vergy menta-
liteto ratg, — kodél jo nejveiké Rusija? Vokieciai puikiai iSmoko
tema ,,praeities jveika“ ir ,kaltés jsisamoninimas®, tad galéjo su-
kurti demokratiskai orientuota visuomeng. Ta¢iau nacijos atgi-
mimas jvyko patyrus totaly pralaiméjimg kare. Ir Rusijai reikia
$itos nulinés valandos. Be atgailos ir nacionalinés kaltés pripazi-
nimo Rusijoje negalima nauja pradzia.

Rusijoje nebuvo destalinizacijos, komunisty partijai nebuvo
surengtas Niurnbergo procesas. Dabar Rusijos likimg nulems
deputinizacija. ,Nieko nezinantiems“ Vokietijos gyventojams
1945-aisiais parodé koncentracijos lagerius, lygiai taip ir ,nie-
ko nezinantiems® rusams privalu parodyti sugriautus Ukrainos
miestus ir vaiky lavonus. Mes, rusai, privalome atvirai ir drasiai
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pripazinti savo kalte ir prasyti atleidimo. Sj kelia turés nueiti visi
rusai. Bet ar rusai priklaups Kijeve, Charkive, Mariupolyje? Vi-
sose $alyse, kur Zlegséjo rusy tankai: Budapeste, Prahoje, Taline,
Vilniuje, Rygoje, Grozne?

Vokieciai 1945-aisiais bandé teisintis: taip, sutinkame, Hit-
leris buvo ziaurus nusikaltélis ir piktadarys, bet mes, vokieciy
liaudis, to nezinojome, mes buvome tokios pat Hitlerio aukos,
kaip ir kiti. Deputinizacija zlugs ta akimirka, kai rusai pasitelks
i pagalbg tokius argumentus: Putino nusikalstama gauja laiké
liaudj jkaitais, taip, Putinas pradéjo nusikalstamg karg pries
Ukraing, bet mes, paprasti rusai, nieko nezinojome, mes ma-
néme, kad Ukraina $itaip vaduojama i$ fasisty, mes tokios pat
Putino aukos, kaip ir kiti. Tai bus naujo Putino pradzia.

Nei NATO, nei ukrainie¢iai negali uz rusus atlikti deputi-
nizacijos. I$laisvinti musy $alj privalo patys Rusijos gyventojai.
Ar mano tauta pajégi susidoroti su $iuo uzdaviniu? Ar realu,
kad nuo Maskvos nepriklausomomis pasiskelbusiose teritorijo-
se susikurs demokratinés teisinés valstybés? Rusijos imperijos
gritties procesas tesis. Jugoslavijos pavyzdys parodé, kaip grei-
tai daugiatautéje valstybéje gali prasidéti itin nuozmas karai
ir etniniai valymai. Jei smurtas didés, mano $alis atkris keletg
$imtmeciy | praeitj. Vakarams tai reik$ naujg milziniska pabégé-
liy banga. Masy laukia netolimas sumaisties laikotarpis $alyje,
kurioje demokratijos idéjos plac¢iyjy masiy akyse buvo diskre-
dituotos, todél gyventojai savo viltis sieja su stipria valdanéiaja
ranka. Stipri ranka neabejotinai atsiras, be to, ir Vakarai supra-
tingai pritars naujai ,,tvarkos diktatiirai“. Niekas nenori sukri-
kusios ateities Salyje, prikaupusioje kalnus suradijusiy rakety su
branduoliniu uztaisu.

Esu giliai jsitikines, kad turi jvykti nacionalinis kaltés pri-
pazinimas. Be totalios deputinizacijos Rusija neturés ateities.
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Rusija neturi kito kelio, tik ilga, skausmingg atgimimg. Visos
tos sankcijos, skurdas, atstumtyjy likimas $iame kelyje bus toli
grazu ne blogiausia. Bus daug baisiau, jei rusiskasis zmogus ne-
patirs vidinio atgimimo. Putinas yra simptomas, ne liga.

Rusy kultaros karéjams dabar tenka misija parodyti pasau-
liui, kad yra ir kita Rusija. Ne visi rusai palaiko §j karg. Jis néra
ukrainieciy ir rusy karas. Tai karas tarp Zmoniy, kalbanciy tiek
ukrainietiskai, tiek rusiskai, ir nezmoniy, kalban¢iy melo kal-
ba ir pasiryzusiy vykdyti nusikalstamus jsakymus. Sitame kare
néra tautybiy — tik Zmonés ir nezmonés. Nezmonés neturi tau-
tybeés, tai nusikalstamo rezimo vergai. Zmonés Rusijoje eina j
gatves protestuoti prie§ kara, o nezmonés juos musa ir suima.

Putino nusikaltimas tas, kad jis apnuodijo Zmones. Putino
nebeliks, o skausmas ir neapykanta turbuat dar ilgai tanos sie-
loje. Iveikti $ig trauma privalés padéti literattira, menas ir kul-
tara. Diena, kai diktatorius uzbaigia savo vargana, niekinga
gyvenima, néra kulttros pabaiga, - taip buvo visada, taip bus
ir po Putino. Nebereikés knygy apie Puting nei tokiy, kurios
pateisina karg. Karo - to, kad Zmonés jsako tautai zudyti kitas
tautas, — nejmanoma pateisinti. Tikra literattira priesinasi karui.
Tikra literattira pasakoja apie tai, kad Zzmogui reikia meilés, o ne
neapykantos.

Vienas skaitytojas man parasé: ,,Jasy knyga padéjo manajai
Rusijos meilei nenuskesti ukrainie¢iy kraujyje.“ Vis délto Rusi-
jos armijai uzpuolus Ukraing buvo islieta labai daug kraujo, tad
ar bepadés knyga apie meile Rusijai neprigerti tame kraujyje?

Visada, kai baigiasi karas, atsiranda antikariné literatira.
Prisiminkime Hemingway’y ar Remarque’a. Neabejoju, kad
jaunieji raSytojai nagrinés $io karo patirtj. Rusai ir ukrainieciai
rasys tekstus, bet tai bus skirtingos knygos. Visi jie ragys apie ne-
tekties skausma, mirtj, Sirdgéla, bet ukrainieciy literatiiroje rasis
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knygy apie laisvos nacijos uzgimima, didvyriska pasiprie$inima

blogiui, kova uz Zmogaus oruma, o rusai gvildens kita - nacio-

nalinés kaltés pripazinimo uz jvykdytus nusikaltimus temg.
Neapykanta yra liga, kultara yra vaistas.



,»JUK CIA VOKIECIAI!
FASISTAI!¢¢

Mano pirmieji prisiminimai apie vokiecius susij¢ su antau-
siu. Gal todél vaiko atmintis i$saugojo $j epizoda. Buvau ket-
veriy. Tévai nusipirko pirmajj televizoriy. Rodé visokius do-
kumentinius kadrus. Karas. Naciy paradas. Darniomis gre-
tomis zygiuoja vokieciy SS bariai. ,,Kaip grazu!“ - susizavéjes
pasako mano vyresnysis brolis ir kaipmat gauna nuo tévo per
ausj. ,,Kaip gali taip kalbéti! — pasipiktines susunka jis. — Juk
¢ia vokieciai! Fagistail®

Tévas karo metais tarnavo jarininku povandeniniame
laive Baltijos jiuroje. Astuoniolikos savanoriu i$¢jo i karg at-
ker$yti uz savo vyresnjjj brolj. Kai buvau mazas, gyvenome
garsiojoje Maskvos Arbato gatvéje, namo pusrisyje, o vir$
mano lovelés kabojo tévo ,,S¢iukos* nuotrauka (IITYKA, arba
II-310, buvo Antrajame pasauliniame kare naudotas rusy
povandeninis laivas). Vaikystéje nezmoniskai didziavausi,
kad mano tévas turéjo povandeninj laiva. Vis nusipie§davau
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ji pagal fotografija sasiuvinyje ir uzrasydavau ant borto nu-
merj III-310. Kasmet geguzés 9-3ja, Pergalés diena, tévas is-
sitraukdavo i$ spintos savo jureiviskg uniforma, kuria nuolat
reikédavo paplatinti, nes jis storéjo, ir jsisegdavo visus ordi-
nus. Man buvo labai svarbu didZiuotis savo tévu. Buvo karas,
ir tetis jj laiméjo!

Tik gerokai véliau suzinojau, kad tévas 1944-1945 metais
dalyvavo paskandinant vokieciy laivus, kurie i§ Rygos ir Ta-
lino evakavo pabégelius. Simtai, gal net tiikstanciai Zmoniy
zuvo Baltijos vandenyse — tévas uz tai gavo ordinus. Seniai
nebejauciu jokio pasididziavimo, bet ir smerkti jo nenoriu.
Buvo karas.

Po karo jis géré. Kaip ir visi jo draugai i§ povandeniniy
laivy flotilés. Turbat negaléjo kitaip. Juk tada, kai daug meé-
nesiy tarnavo atviroje jaroje kamuojamas nuolatinés baimeés,
kad nuskes metaliniame karste, buvo dar vaikas. Tokiy daly-
ky nejmanoma uzmirsti.

Gorbaciovo laikais, stojus bado metams, tévas kaip karo
veteranas gaudavo maisto paketus, kai kada ir $alpos i§ Vo-
kietijos. Priimdavo ja kaip asmeninj pazeminimg. Per visg
gyvenimg jis su draugais jautési nugalétojai, o dabar tenka
valgyti trupinius nuo nugaléto prieso stalo. Kai pirma kar-
ta parsine$é maisto produkty rinkinj, pasigéres émeé Saukti:
»Juk mes laiméjome!“ Paskui nutiles pravirko, galop, kreip-
damasis j mane, dievaizin dél ko paklausé: ,Pasakyk, mes
laiméjome karg ar pralaiméjome?“

Gyvenimo pabaigoje zudé save degtine. Visi jo povande-
ninio laivo draugai seniai buvo mirtinai nusigeére, tik jis dar
buvo gyvas. Turbut tévas skubéjo susitikti su kovy biciuliais.



»JUK CTIA VOKIECTIAI! FASISTAI!®

Apvilktas savo jureiviska uniforma, buvo sudegintas Mask-
vos krematoriume.

Vaikystéje nuolat zaisdavome karg. Priesai buvo vokie-
¢iai, kaip ir visuose filmuose, kuriuos mums rodé.

Mokykloje moksleivius skirstydavo j dvi uzsienio kalby
grupes. Visi noréjo mokytis angly, niekas nenoréjo vokieciy.
Mokytojai gasdindavo: ,,Su blogais pazZymiais eisi j vokieciy
grupe!“ Mano pazymiai buvo geri, bet, nelaimé, mama buvo
musy mokyklos direktoré. Ji pasaké: ,Misa, zinau, kad esi
vertas angly grupés, bet turési mokytis vokieciy. Kad tévai
man neprikai$ioty, jog a$ tave jkisau!* Taip buvau paaukotas
mokyklos direktorés reputacijai ir privaléjau mokytis vokie-
¢iy kalbos.

Mano nuomoné pasikeité, kai baigiamojoje klaséje per-
skai¢iau Maxo Frischo Tarkime, mano vardas Gantenbeinas
(Mein Name sei Ganteinbein) rusi$ka vertima. Buvau pritrenktas,
nes pas mus draudé beveik viska, kas svarbu XX a. literatiros
raidai. Nespausdino net Nabokovo nei Joyce'o. Sulig Maxu
Frischu | mane kaip per piltuvélj sutekéjo Vakary prozos
technikos naujovés. Véliau, gaves originalo kalba, su Zodynu
perskaiciau Stiler. Taip uzgimé mano meilé vokieciy kalbai,
neisblésusi né po Siai dienai. Beje, gerokai véliau nusivyliau
Maxu Frischu, bet tai neturi nieko bendro su kalba.
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Kartais man atrodo, kad viskas per kalba.

Kirtusios Rusijos sieng, kai kurios savokos tarsi virsta
dézémis su klaidinga Zyma. Baugulj kelian¢iu badu zodzio
turinys paslaptingai pakei¢iamas arba tiesiog pavagiamas.
Geriausios, graziausios savokos rusiskame peizaze praranda
savo prasme.

Jaunystéje viskas atrodé labai paprasta ir aisku: masy $alj
uzgrobé gauja komunisty, tad kai partija bus iSvaikyta, sie-
nos atsidarys ir mes sugriSime j pasaulio tauty Seimga, gyve-
nancig pagal laisvés bei demokratijos jstatymus ir gerbiancia
individo teises. Kaip pasaka skambéjo zodziai parlamentas,
respublika, konstitucija, rinkimai. Mes buvome labai naivas.
Kazkaip nepagalvojome, kad ty ZodzZiy jau buta, — 1936 mety
Stalino konstitucija buvo ,pati demokratiskiausia konstitu-
cija pasaulyje“. Mes jau gyvenome su tais didingais zodziais,
kuriy mirgéte mirgéjo kiekviename laikrastyje. Ir privaléda-

vome reguliariai eiti j rinkimus.
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UzmirSome, kad tie grazieji zodziai, i§ Vakary per sieng
jsiskverbe j musy visuomene, yra prarade savo pirmykste
reik§me, kad c¢ia jais jvardijama bet kas, tik ne tai, ka jie i§
tikro reiskia.

Pagrindinis jstatymas mums garantavo visokiausias tei-
ses; juodu ant balto buvo paradyta: ,Visuoting, lygi ir tie-
sioginé rinkimy teisé slaptu balsavimu.“ - ,ZodZio laisve,
spaudos laisvé, mitingy ir susirinkimy laisvé, mitingy ir
demonstracijy laisvé.“ — , TSRS pilie¢iams garantuojamas as-
mens nelie¢ciamumas. Niekas negali buti suimtas kitaip nei
tik teismo arba prokurataros leidimu.“ - ,Istatymas saugo
pilie¢iy busto ir korespondencijos nelie¢ciamumg.”

Sios nuostabios konstitucijos teksto autorius yra Niko-
lajus Bucharinas. Praéjus trims ménesiams po Pagrindinio
jstatymo priémimo, 1937-yjy kova, jo autorius buvo suimtas
apkaltinus $nipinéjimu ir rengus samoksla pries Staling. Savo
paskutiniame laiske Bucharinas maldavo Staling ne susau-
dyti ji, o suleisti mirting doz¢ morfijaus. Uzuot suteikes jam
$ig malong, NKVD vadovas Nikolajus Jezovas, asmeniskai
priziaréjes mirties bausmeés jvykdyma, jsaké nuteistajam Bu-
charinui ziaréti, kaip jis pats susaudo kitus kalinius.

Bucharinas buvo tris kartus vedes. Pirmoji Zmona Nadez-
da Lukina buvo suimta 1938 m. geguzés 1 d., 0 1940 m. kovo
9 d. suSaudyta. Antroji Zmona Esfira Gurvi¢ su dukra Sve-
tlana daug mety praleido gulage. Trecioji zmona Ana Larina
irgi jkalinta. Stnus Jurijus augo naslai¢iy namuose nezino-
damas, kas jo tévai.

Zodziai paliko savo autoriy. Tarsi biity prie$ mus susimo-
ke.
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Paprastos, jprastos savokos Rusijoje suprantamos visai ki-
taip. Kalbos apie rinkos ekonomikg arba privacig nuosavybe
vakarie¢iams skamba patraukliai ir pazjstamai, bet jos suda-
ro klaidingg jspudj. Rusijoje néra nei neatimamos privacios
nuosavybeés, nei vakarietiSkai suprantamos rinkos ekono-
mikos. Arba, pavyzdziui, valstybé. Civilizuotame pasaulyje
seniai savaime suprantama, kad valstybé yra instrumentas
savo pilie¢iy interesams apginti ir neturi jokiy savo pacios
interesy. Valdzia formuojama nuo apacios, o aukstyn dele-
guojami tik tie valdZios jgaliojimai, kuriy negalima jgyven-
dinti Zemutiniame lygmenyje. Kiekvienas pilietis su motinos
pienu jgyja Zinojima, kad valstybés valdzig sudaro jstatymy
leidziamoji, vykdomoji ir teismy valdzia.

Rusijoje valstybé suprantama visai kitaip: tai valdzia ir
teritorija. Abi yra $ventos. Vakaruose pilietis yra valstybés
bendrasavininkis, o Rusijoje jis — valstybés baudziauninkas
nepriklausomai nuo to, kokig iskabg valstybé pasikabina ant
savo vartuy.

Kas galéjo TSRS pagalvoti, kad nors komunisty partijos
nebeliks, naujojoje Rusijoje visi tie grazieji zodziai, kaip de-
mokratija, parlamentas ir konstitucija, taps viso labo lazda,
naudojama nesibaigiancioje kovoje uz valdzig ir pinigus?

Antai zodis ,demokratija“. Europoje ji laikoma asmens
laisviy, Zmogaus teisiy garantu. Daugumai rusy $i savoka
reiskia deSimtojo desimtmecio chaosa. Rusijoje niekas nenori
sugrizti i ,,laukinius devyniasdesimtuosius®.

Rusijoje ir Vakaruose i tuos pacius zZodZius reaguojama
labai skirtingai. Pavyzdziui, Vakaruose $ypsena sukelia gar-
susis posakis: Taryby Sajungos grittis yra ,didziausia XX a.
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geopolitiné katastrofa® (Vladimiras Putinas, 2005 m. balan-
dis). JAV ir Vakary Europoje Taryby Sajungos baigtis verti-
nama kaip laisvés ir demokratijos pergalé, o daugumai rusy
tai buvo baisi Zmogiskoji ir socialiné katastrofa. Putinas jvar-
dijo tai, kg jauté dauguma rusy.

Turbut didziausias Vakary ir Rusijos nesusikalbéjimas
kyla i$ to, kad demokratinés sgvokos Rusijoje téra tusti zo-
dziai, nesukeliantys jokio poveikio; Vakaruose vyriausybés
vertinamos pagal sgvokas, o Rusijoje sgvokos - tik fasadas,
ir kiekvienas Zmogus zino, kad uz to fasado atsiveria tik tus-
tuma. Rusijos valstybé gali skelbti ,jstatymus®, ,konstituci-
ja“, »Zzmogaus teises” ir dar dievaizin kokias ,laisves®. Rusija
gyveno ir tebegyvena pagal vieng jstatyma — pagal neribotos
Kremliaus valdzios nuoziturg. Todél valdantieji mano $alj
negali suprasti, kodél, pavyzdziui, Anglija nei§duoda Rusi-
jai ¢ecény separatisty. Pagal juy pasaulio suvokima, pakakty
vieno Britanijos premjero skambucio atitinkamam teiséjui, ir
reikalas buty sutvarkytas.

Rusijos pasaulyje skambits Zodziai atlieka kita vaidmenj.
Jie pasitelkiami kaip priedanga. Tai, kas pasalieciui galbut
atrodys melas, patiems rusy kalbos vartotojams tik padés su-
siSnekeéti. Tai ne paradoksas, o rusiskoji zodziy realybe.

»-Kryme Rusijos kariy néra“, — kreivai Sypsant, 2014 m.
pavasarj prane$ta visam pasauliui. Vakarams buvo nesu-
prantama: kaip Putinas gali taip jzaliai meluoti savo Zmo-
néms? Tac¢iau Zmonés jo zodzius priémé ne kaip mela: juk
mes, visi savi, suprantame, kad meluojama priesui, o tai ne
nuodémeé, bet kariska dorybé. Ir kaip isdidziai véliau buvo
pripazinta: ,,Taip, Kryme buvo Rusijos kariy.”
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Vakarams jzuliai meluojama j akis: ,Mes nenumuséme
boingo 777 vir§ Donecko!* Visi zZino, kad tai melas. Ir taip
toliau, business as usual.

Akiplésiskai meluodamas Vakary politikams j akis, Pu-
tinas atvirai susidoméjes, ne be pasitenkinimo stebi, kaip jie
reaguoja: meégaujasi jy sutrikimu ir bejégiskumu. Jzalumas
yra stiprybés demonstravimas. PrieSininkui daromas spau-
dimas, ir $is sutrinka. Prie$ininkas nepasirenges tokiam
melui. Uzuot atvirai melave, Vakary politikai kuo nepastebi-
miau klaidina, demokratinéje Europoje priimtas kitas melo
algoritmas.

Chrisas Pattenas, paskutinis Honkongo gubernatorius ir
buves Europos Sgjungos komisaras, savo memuaruose apra$o
epizoda, kai per vir§uniy susitikimg sédéjo prie vieno stalo su
Putinu. Buvo kalbama apie Ceéénija ir zmogaus teisiy pazei-
dimus joje. ,,Situacija buvo itin nemaloni. Mes supratome, kad
Putinas mums meluoja. Putinas maté, kad mes tai supranta-
me, o mes matéme, kad Putinas supranta, jog mes supranta-
me, kad jis mums meluoja. Mes tyléjome. Tai buvo gédinga.”

Tvirtinama, kad nedalyvaujama kare Ryty Ukrainoje,
nors visi Zino, kad ir tai yra melas. O Vakary diplomatai pri-
ima tokig pozicijg. Kremliaus valdovai siuncia karius j Ryty
Ukraing, leidZia jiems mirti vykdant $ig gédingg kriptointer-
vencija, o véliau meluoja jy Seimoms, nuslépdami tiek mir-
ties priezastj, tiek mirties vietg. Seimos apsimeta, kad tiki
vyriausybe. Ir tyli. Kai Putinas savo $alyje kalba netiesg, visi
zino, kad jis meluoja, ir jis pats Zino, kad visi tai Zino, bet
jo rinkéjams priimtini jo pramanai. Rusiska tiesa yra never
ending melas.
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Visa tai jau buvo. Prie§ daug mety tarybinis radijas pra-
nesé tokj j apyvarta paleista mela: ,[Taryby Sajungos ziniy
agentiira] TASS pareiskia, kad Koréjos teritorijoje néra né
vieno tarybinio kario!“ Tarybiniy kariy nebuvo ir Egipte,
Alzyre, Jemene, Sirijoje, Angoloje, Mozambike, Etiopijoje,
Kambodzoje, Bangladese, Laose. Jei ten dislokuotiems ka-
riams pasisekdavo likti gyviems ir jie sugrjzdavo j tévyne,
jiems jsakydavo: tyléti! Tévyné jy iSsizadédavo. Tik desim-
tajame de$imtmetyje juos retrospektyviai pripazino ir kaip
karo veiksmy dalyvius jtrauké j Veterany jstatymo para-
grafus. Siame jstatyme yra i§vardyti karai, kuriuose dalyvavo
tarybiniai kariai ir karininkai, nors masy vyriausybés kate-
gorigkai ir piktai tai neigé. Busimi jstatymy leidéjai privalés j
§j sgrasg jtraukti ir Ukraing.

Rusija sugrjzo i tarybinius totalaus melo laikus. Kadaise
valdzia sudaré su savo pavaldiniais visuomenine sutartj, pa-
gal kurig mes nugyvenome daug desimtmeciy: mes Zinome,
kad meluojame, bet ir jas meluojate, ta¢iau kad iSgyventume,
mes ir toliau meluojame. Sios ,,Contract Social“ galiojimo
metais uzaugo ne viena karta.

Kartg i§ mokyklos bibliotekos parsinesiau italo Giannio
Rodario knyga DZelsominas melagiy Salyje. Joje pasakojama,
kaip vienas berniukas patenka j $alj, kurig uzgrobusi piraty
gauja visus vercia meluoti. Katéms liepiama loti, o $unims
miaukti. Duong privalu vadinti ,ragalu®. Apyvartoje tik pa-
dirbti pinigai, o gyventojams svarbiausias zinias pranesa
laikrastis Pavyzdingas melagis. Aisku, kad man patiko Sios
situacijos absurdiskumas. Suaugusieji suprato, kur nejtikimo
$ios knygos populiarumo paslaptis, nes jiems, skirtingai nei
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vaikams, buvo ai$ku, apie kokig $alj ¢ia i$ tikro rasoma. Or-
wellas pradedantiesiems. Prisimenu, kaip tévai stebéjosi, kad
ta knyga nedraudziama. Jie Zinojo, kad gyvena butent $ioje
uzgrobtoje melagiy Salyje.

Melas vie$patavo visur. Melavo laikras¢iai, televizija, mo-
kytojai. Valstybé apgaudinéjo savo piliecius, pilieciai apgau-
dinéjo valstybe. Tokios buvo visiems suprantamos zaidimo
taisyklés. Prie jy pratinomés nuo vaiky darzelio. Siame melo
peizaze uzaugo visa dabartiné Rusija.

Daug desimtmeciy buvo meluojama ir saviems, ir sveti-
miems, ir niekam nertpéjo, kad niekas niekuo netiki. Plaka-
tai gyventojams skelbé, kad ,, Taryby Sajunga yra taikos tvir-
tové®, o tuo pat metu j visg pasaulj buvo siun¢iami tankai.
Ta dingstimi, jog gautas ,,grupés draugy prasymas“ (juokin-
gai maza penkiy Cekoslovakijos komunisty partijos stalinis-
tinio sparno funkcionieriy grupelé), buvo jsiverzta j Cekoslo-
vakijg. Mums melavo, kad Afganistanas pasiprasé musy pa-
galbos. Mums melavo apie léktuvy katastrofas, nebent zada-
vo istisos ledo ritulio ar futbolo komandos, nes tokios katas-
trofos jvykdavo tik ten, Vakaruose. Visam pasauliui meluota,
kai atéjo naujas partijos sekretorius Breznevas: Chrusc¢iovo
atvaizdas buvo pasalintas i$ visy oficialiy kroniky apie sugrj-
zusio i§ kosmoso Gagarino sutikimg Raudonojoje aikstéje.
Meluota apie praeitj, dabartj ir ateitj, bet kokia proga, tiek
svarbia, tiek nesvarbia.

Televizija dziaugsmingai prane$davo apie jvykdyta penk-
mecio plang, bet parduotuviy lentynos nepaliaujamai tusté-
jo, o eilés prie parduotuviy ilgéjo. Gyvenome ,,laiméjusio so-
cializmo* $alyje, kurioje pagal jstatyma viskas priklausé liau-
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dziai, bet i$ tikryjy liaudis nieko neturéjo. Apskritai niekam
niekas nepriklausé. Gyvenome toje nepaprastoje vergy $a-
lyje, kurioje visi priklausé sistemai. Net mums vadovaujan-
tieji.

Valdzia reikalavo i$§ gyventojy entuziastingy pranesimy
apie laiméjimus visose liaudies tkio Sakose, ir ji gaudavo
dziaugsmingus, melagingus raportus. Valdzia uzsakydavo
melg ir jj gaudavo, o elgési taip, tarsi tuo melu tikéty. Ret-
kar¢iais kam nors nesutikus Zaisti to zodziy zaidimo, Kiti jj
nusalindavo, sukritikuodavo, atleisdavo, suimdavo, nuzudy-
davo. Bausmés dydis priklausé nuo epochos temperatiros.
Stalinmeciu susaudydavo. Vadinasi, geriau meluoti, ypac jei
turi §eimg ir augini vaikus.

Mano mama dirbo mokykloje, bet a$ tuo laiku, supran-
tama, dar nesuvokiau, kiek sunkumy jai ir visiems mokyto-
jams kélé mokymo procesas. Jiems teko nei$sprendziamas
uzdavinys: mokyti vaikus, sakyti tiesg ir rengti juos gyveni-
mui melo $alyje. Pagal rasytg jsakyma privaléta visada sakyti
tiesa, bet neradytas jstatymas skelbé: jei pasakysi tiesa, uz pa-
sekmes pats atsakysi.

Misy mokytojos (Rusijoje dauguma mokytojy — moterys,
nes i§ mokytojo atlyginimo beveik nejmanoma i§maitinti $ei-
mos) moké mus melo, kuriuo pacios netikéjo, nes mus myléjo
ir noréjo iSgelbéti. Jos bijojo, kad ka nors pasakys ne taip, bet
dar labiau nei dél saves bijojo dél misy. Nes miisy $alyje Zo-
dziais buvo zaidziamas mirtinas zaidimas. Privaléta sakyti
teisingus zodzius, o nutyléti pavojingus. Niekas nebuvo ofi-
cialiai nubrézes tos skiriamosios linijos, bet kiekvienas jauté
ja savyje. Disidentai sulauzydavo $ig zaidimo taisykle - nes
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savizudiskai suvokeé pagarbos asmeniui jausma (garsusis Sol-
zenicyno $ukis ,,negyventi melu®). I§ nepatyrimo $ig taisy-
kle sulauzydavo ir bebaimis jaunimas. Mokytojai mégindavo
isgelbéti tuos tiesa mylincius jaunuolius, j$virk§dami stimu-
liuojanciag doze baimés. Jei tg akimirky ir paskaudédavo, jie
jgydavo imunitetg visam likusiam gyvenimui. Gal mus pras-
tai iSmokeé chemijos ar angly kalbos, bet buvome nepriekais-
tingai iSmokyti, kaip i§gyventi sunkiomis salygomis, — sakyti
viena, galvoti kita, daryti trecia.

Asmenybés trukis, suskilusi sgmoné - viena sakyti, kita
galvoti ir daryti - buvo istisos nacijos tikrové. Pats nuo saves
atsiskyres melas geba kurti naujg tikrove. Ta tikrové esame
mes. Mes, dabartiniai rusai, esame kile i$ tos netikros tikro-
vés. Ir palaikantieji vyriausybe, ir opozicija.

Tas melas net nevadintinas blogiu, nes jame sukaupta visa
gyvybés jéga ir siekio iSgyventi stiprybé. Valia islikti gyvam
pataisos darby lageryje pavadinimu Rusija, uz dygliuotos vie-
los tvoros, i§ zmogaus reikalauja tam tikry savybiy, tad pa-
sikeicia jo psichikos struktiira. Tai sukelia tam tikry pasek-
miy, ypac jei $ios padedancios i§gyventi savybés perduoda-
mos ainiams. Ne vienai zmoniy kartai melas buvo gyvybés
eliksyras. ] emigracija pasitraukes filosofas Nikolajus Berdia-
jevas 1939 m. straipsnyje ,Melo paradoksas® rasé apie Hitle-
rio ir Stalino diktatiras: ,Zmonés gyvena baiméje, o melas
yra jy savigynos ginklas.“ Visi bijojome ir mums reikéjo prie-
monés gintis! Valdzia bijojo savo liaudies, todél melavo. Gy-
ventojai dalyvavo tame mele, nes savo ruoztu bijojo valdzios.
Melas tapo egzistencijos saugikliu tokios visuomenés, kurios
pagrindas yra smurtas ir baime.
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Reikéjo meluoti, bet melu netikéti. Kas patikédavo, grei-
tai praziidavo. Prisimenu, kaip suZinojome apie Cernobylj.
Tuo metu dirbau mokykloje. Per pertrauka fizikos mokyto-
jas (be mangs, vienintelis vyras pedagogy kolektyve) susijau-
dings jpuolé j mokytojy kambarj. Jo pazjstamas puse lapy
pasake, kad jvyko katastrofa. Mes i$kart juo patikéjome.
Ne vyriausybé, o jis liepé kuo skubiausiai paleisti vaikus
namo, kad jie lauke nebuty apsvitinti. Oficialts kanalai ilgai
tyléjo, galiausiai prane$é apie jvykj ir nuramino, kad pavojus
negresia. Zmonés jau Zinojo, k3 tai reigkia: jei jie sako, kad
pavojus negresia, vadinasi, reikalai prasti.

Vakary politikai neturi panasios melavimo patirties. Va-
kary rinkéjai taip pat kai kuriuos savo politikus - visai pa-
gristai — laiko melagiais ir apgavikais. Jy melai gali sukelti
sunkiy padariniy, antai melagysté apie Saddamo Husseino
masinio naikinimo ginklus Irake. Ir vis délto tie politikai —
per kitus rinkimus jie netenka valdzios - jei lygintume su
rusy patvaldziais, atrodo kaip mazi suk¢iai. Ar galite jsivaiz-
duoti, kad Amerikos prezidentas arba Vokietijos kancleré
siysty karinius dalinius j karg, o véliau ty savo kariy iSsiza-
déty? Rinkéjai to niekada nesuprasty ir neatleisty.

Vakaruose politiko likimg nulemia uz jj atiduoti balsai,
todél jam, kad laiméty rinkéjy pasitikéjima, naudinga sakyti,
ka i tikro galvoja. Jei paaiskés, kad jis melavo, demokratinéje
visuomenéje gali tekti atsisveikinti su politiko karjera.

Atsakingas poziaris j Zodj kildintinas i§ Reformacijos
laikotarpiu jvykusio esminio europinio mastymo pokycio.
Tai, kas pasakyta, privalu vertinti rimtai ir galioja privalo-
mai. Civilizuotos visuomenés pagrindas yra pasitikéjimas.
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Naujausioje, Siandien itin aktualioje esé rinktinéje ,,Taika ar karas*
daug mety iSeivijoje gyvenantis ir astriai prie§ Vladimiro Putino rezima
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paslaptyje ir paslaptis slépinyje” — mes tiesiog nepakankamai apie ja
zinome. Savo knygoje jis bando atsakyti | svarbius su Rusija susijusius
klausimus.

Kodél keliautojai i§ Vakary net ir 21 a. apie Rusijg raso kaip apie kita
planeta?
Kas Sioje Salyje yra ne taip ir kodél?
IS kur atsirado mitas apie ,,rusy siela*?
Kodél revoliucijos ir bandymai sukti demokratijos keliu atveda prie naujy
diktatiiry?
Kas i§ tikro slypi uz autokratinio Putino rezimo ir jo pradéto karo
Ukrainoje?
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santykius, aiSkina rusisSka poziiirj j} Zmogaus teises ir demokratija, kelia
mintj, kad yra dvi rusy grupés: nusivyle, abejingi, ,,vergo mentalitetg™
turintys Zmonés ir tie, kuriems artimos europietiskos vertybés, kurie
bando sukilti ir priesintis.
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tekstai — atvira ir kritiSka refleksija apie Salj, jsipainiojusia sudétingoje,
krauju permirkusioje praeityje, o kartu jautrus laiSkas zemei, kurioje gimé.
Ar Rusija ir toliau suks piktavaliska smurto ir autokratijos rata, ar jos
zmones ras budy pakeisti istorija — ir kaip mes galime padéti tai padaryti?
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