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Vilné, mano gimtasis miestas

Noriu jums papasakoti apie misy gimtajj Vilniy. Noriu
jums papasakoti, kodél vilniskis toks jsimyléjes miesta,
kuriame gimé, béginéjo basas smélétu upés krantu ir pa-
ragavo pirmajj jaunystés bucinj, saldy kaip medus.

Neris juosé miestg it sidabrinis kaspinas, o musy vei-
dai atsispindéjo jos vandenyse. Noréjome save pazinti, kas
mes esame, ir suvokti, kur link turétume kreipti savo sva-
jones. Kaip mes turétume raminti savo ilgesj? Ilgesj ko?
Visko, dél ko plaka jauna $irdis. Miestas mums teiké visas
galimybes turéti didZias svajas siaurose gatvelése. Dar ge-
rai, kad jis buvo apsuptas misky, ir mes galéjome pusy
Sesélyje vésinti savo jaudrintg fantazija, kuri pie$é geresnj,
grazesnj pasaulj. Po daugelio mety Zydy partizanai tarp



$iy medziy ieskojo apsaugos nuo pasaulio, pilno Zmogzu-
dziy, kurie né vaiky nepagailéjo.

Vilnius buvo labai vargingas miestas, bet Zmonés jo
gatvémis éjo pakeltomis galvomis. Jie vos uzsidirbo sau-
sai duonai, bet po miesta vaiksc¢iojo atvirais veidais, ne-
sugniuzdyti. Gerai sukirpta mintis, pakilus Zodis, pamo-
kantis sakinys budavo svarbiau negu sotus valgis.

Stai Snipiskiy siuvéjas Benjomke. Jj vadino Benjomke
Filosofu. Dygsniuodamas audinj, tarp dariy adata jis
barstinéjo tiesas, kurios tiko tiek varguoliui, tiek turciui.

O stai mokytojas Gersteinas, kuris klaséje pamokslau-
davo savo mokiniams:

- Vaikai, sulopyti batai ne géda, jeigu jie gerai nubliz-
ginti. Avékite tokius batus su pasididziavimu! Tai yra jasy
uniforma, kaip kad karininky antpeciai!

Arba mokytojas Aizikovas i§ mokyklos ,Tora emet®
Jis surinko visus bedalius gatvés vaikus, visus benamius
naslaic¢ius ir juos susodino j mokyklos suolg. Véliau vie-
nas mokinys tapo veziku, kitas tampé rysSulius stotyje,
o dar vienas, Tevke Ilgapirstis, turéjes atsédéti porg mety
kaléjime uz nudziautg svetimg prekiy maisa, rasé butent is
kaléjimo padékos laiska mokytojui Aizikovui, kad tas i$-
moké jj rasyti. Tevkeé perdavé mokytojui dziugia Zinig, jog
jis para$as laiskus uz visus kalinius, o $ie jam ne$g maisto
i$ visy kampy ir jam esg né paukscio pieno netriksta...

Mat Vilnius, vien tik Vilnius turéjo tokiy mokytojy.
Jie aukléjo vaikus, kuriuos pazinojo tik i§ jy pravardziy.
Stai Motkeé Teslainis arba Hirske Tompakas, Zamké Vei-



drodélis arba Mejeris Ozka, ir dar daug tokiy, kuriy na-
mai buvo gatvé.

Vilniaus gatvémis vaiksc¢iojo Zmonés, kokiy kitur ne-
batum sutikes. Stai kad ir Chaikelis Lunskis, Straguno
bibliotekos bibliotekininkas. Jo $velniame zvilgsnyje at-
sispindéjo naivumas $imty vaiky, kurie kaip avelés prie
$altinio ateidavo i bibliotekg Ziniy atsigerti.

Kurgi pasaulyje buvo galima sutikti tokiy juokdariy
kaip Vilniuje. Dévéty drabuziy prekininkai Vokieciy ga-
tvéje jkalbéjo valstietj pirkti frakg su dryzuotomis kelné-
mis... Jy posakiai, anekdotai, jy ty¢iojimasis i$ viso soli-
daus pasaulio - viskas i$ Vilniaus.

Visy $iy tipy keistumas ir nepaprastumas galéjo atsi-
skleisti tik Vilniuje. Nes kiekvienas vilnigkis turi kazka
ypatinga ir gali suprasti kito fantazijas. Vilnieciai gali su-
virskinti ne tik riebius patiekalus Usiano restorane drau-
ge su Taleikinskio pipirine de$ra, bet ir perprasti zZydras
permatomas svajones.

Mésininky gatvéje $altkalvis Kivé meistravo lakstin-
galos pavidalo spyna, kad ji ¢iulbéty atidarant duris. Sta-
liai i§ gamybinio kooperatyvo Traky gatvéje suko galvas,
kaip pagaminus meniskg kanapa, kad ta galéty bati ir ra-
$omasis stalas.

Siomkeé Kaganas sumané i$versti ¢igony dainas j zydy
kalbg, tad nuéjo jis j ¢igony tabora svetimos kalbos moky-
tis. Net Gedalké, pamises kantorius, nesédéjo be darbos jis
Sinagogy kieme Ziemg jdainuodavo melodijas j arbatinu-
ka ir susaldydavo jas, kad iki pavasario nepamirsty.



Misy nerimas skatino keliauti, ieSkoti pernykscio
sniego pédsaky vasariSkame Narucio eZero pavirsiuje.

Apie ka tik Vilnius nesvajojo? Net apie zemés sklypo
kur nors pasaulio kraste pirkima; tikslas — jkurti ten zydy
valstybe, kur visi, nuo gatvés $lavéjo iki prezidento, kal-
béty zydiskai.

Rabi Leizerio kieme Zydy gatvéje, namelio palépéje
sédéjo zydas ir piesé banknotus tokiai valstybei. Jis neuz-
mir$o jy papuosti Sesiakampe zvaigzde - Mogen Dovy-
du - centre. Stipriyjy sgjunga ,,Aukso véliava“ savo statute
kalbéjo apie istikimybe ir draugyste. Kad laikytysi pado-
riai ir neuzmirsty, jog ,,kuo jau esame - esame, pirmiau-
sia Zydai esame®.

Buvo jsakymas i$§ bendrosios kasos skirti kraic¢ius be-
turtéms nuotakoms. Sriftzecerio jubiliejiniam spektakliui
sajunga i$pirko visus bilietus, kad mégstamas aktorius
turéty pelno.

Stai ir pupy pardavéjos, kurios apriipindavo miestg
karstomis cukrinémis pupomis. Jos turéjo savo reklaminj
sukj: ,Karstos pupos - atgaiva, karaliui sialyti — ne géda®“

Sarabanas Grafas, garbingiausias miesto elgeta, visus
perspédavo: ,,Maziau kaip desimt grasiy neimu!“

Sorelé Slube, taip pat kilminga elgeta, $itaip $aukdavo:
,Zydai, duokit porg grasiy! Kad Dievas jums duoty lengva
liga ir gera gydytoja.”

O elgeta Rasputinas su savo septyniomis Zmonomis
pagalbininkémis, kurias sustatydavo visose sankryzose,
ar blogi aktoriai buvo?
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Jie visi buvo ne $iaip elgetos, nuskurdéliai. Tai buvo
zmoneés, jdomis, spalvingi...

Batsiuvys Prencikas sumané dailinti bjaurios i$vaiz-
dos zvéris. Savo kiemelyje Mazojoje Stepono gatvéje jis
jsteigé zoologijos sodg, kur augino jvairiy $lyksc¢iy pada-
ry ir maitindamas Zolytémis stengesi keisti jy i$vaizda.
Tik vieng dieng zZveérys sustreikavo ir pabégo j miska kuo
nors mésisku atsigauti...

Neuzmir$tamas stalius Babruske, kurj Vilniuje vadi-
no Stikliy gatvés Stradivarijum. Sis jsikalé j galva gaminti
smuikus kaip italy meistras. Jis teige, jog Vilniuje malky
per akis, stygy galima pirkti gatavy, stryka padaryti i§
arklio uodegos, o arkliy Vilniuje netraksta. Stai jums ir
uzbaigtas daiktas.

Mausa Englsternas sugalvojo nauja medicinos teorija,
kaip gydyti sloga. Jis jtikino miesto pamisélj Isersong, jog
galjs jj i$gydyti nuo persalimo, panardindamas j Nerj spi-
ginant $al¢iui. Englsternas iskirto lede ekete, ir Isersonas
jlindo. Pacientg iStrauké sustirusj. Kai Isersong atvezé |
zydy ligonine, gydytojas Zarcinas paprases pjiklo, kad
galéty prisikasti prie ligonio.

Visi tokie pamisimai galéjo kilti tik Vilniuje. Visas
miestas buvo prisisunkes keisty idéjy. Tai anaiptol nereis-
kia, kad Vilnius buvo viena marga nesusipratéliy mugé.
Vilniuje taip pat gyveno asmenybiy, kurios Zenklino ir
ryskino visg zZydy gyvenimg. Tai garbingi Zzmonés, kurie
rodé kelig paprastiems Zydams, kuriy svarus zodis mies-
tieciams daug ka reigke. Stai kad ir rabinas Rubinéteinas,
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miesto pamokslininkas Chaimas Ozeras Grodzenskis,
liaudies gydytojai Jakovas Vygodskis ir Cemachas Saba-
das. Daktaras Vygodskis buvo Vilniaus tarybos narys ir
kovojo, kad zydziy visty pardavéjy nevaryty i§ malky
turgaus Pylimo gatvéje. Be to, jis, gydytojas ginekologas,
priimdavo visus vargingy Zydziy gimdyviy naujagimius
be honoraro. Vietoj atlyginimo jos atsinesdavo visty zar-
noky, kokia desimtj kiausiniy, kartais porg verselio kojy
$altienai. Daktaras Vygodskis $§ypsodamasis padékodavo
uz dovanas, o véliau iSdalydavo savo pacientéms, kad jos
turéty ka j puoda jdéti.

Kartg pas gydytoja Vygodskij atéjo moteris ir bandé
isdeéstyti visas savo ligas lenky kalba, kurig ne itin gerai
mokéjo. Ji noréjo pasirodyti inteligenté. Gydytojas pataré
kalbeéti zydiskai, nes esas pavojus, jog po jo, ginekologo, ji
turésianti kreiptis j danty gydytoja.

Moteris paklausé gydytojo Vygodskio patarimo ir per-
¢jo i gimtaja kalba:

- Daktare, daug sveikatos jasy galvai. Kad jasy paslau-
gy niekam nebereikéty. Mane kankina, kad jas to niekad
nepatirtuméte, galvos skausmai. Be to, skrandj maudzia,
ausyse uzia, kelius gelia, akys raibsta, juntu dyglius $o-
nuose, liezuvis dzitsta, jauciuosi ne visai gerai...

Ir gydytojas ja pagyré:

- Matote, brangioji mano ligone, kaip graziai galima
sirgti zydigkai! Malonumas klausytis.

Nieko nuostabaus, kad béginédamas Zydy gatve ir
ridendamas senos siuvamosios masinos ratg, susiurbiau
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Vilniaus prametalg, marga, ypatinga, sava skambesj tu-
rintj jidis. Jidi$ buvo ne vien masy gimtoji kalba, ji buvo ir
misy sielos kalba. Jidi$ jskiepijo mums mokytojai Gers-
teinas, Mausa Kulbakas ir Maksas Erikas. Jidi§ — mielas
zydiskas smuikelis, kuris griezé visais spalvingais krovi-
ky $nekos ir sultingy prakeiksmy garsais, kélusiais $yp-
senéle.

Kalbéti zydiskai Vilniuje buvo taip pat nataralu, kaip
gerti vandenj. Jidi§ kalba Vilniaus gatvése turéjo tokiy
kery, jog net nezydai buvo ja apsikréte. Namy sargai, sa-
kykim, kivir¢ydavosi su Zydais buty nuomininkais zydis-
kai.

Mes gyvenome Vilniuje pilnakraujj gyvenima. I§ visy
pusiy engiami, vargdami, mes buvome kurybingi ir atli-
kome daug zygiy $iai dienai ir ateiciai.

Tiesa, nereikia idealizuoti. Nereikia paversti dorybe
visy vilniskiy graziy svajoniy, visy nugludinty priezo-
dziy. Drauge su §viesa biita ir daug Sesélio. Buta vargingy,
beviltisky dieny. Nusiminimas, ateities nematymas giné
$imtus per sieng j didelj apsnigta krasta su viltimi geriau
gyventi. Paminékime tyras sielas, kurios karstai, vilnie-
tiskai tikéjo kilniais $tikiais. Minékime tuos, kurie peréjo
sieng atviromis $irdimis, naiviai tikédami, o ten buvo su-
naikinti kaléjimuose ir stovyklose. Jie buvo Paneriy kan-
kiniy pirmtakai. Tie, kurie patikéjo teisingu pasauliu su
raudongja véliava, Zuvo pirmieji.

Poetai ir muzikai i$garbino Vilniaus grozj. Kiekvienas
ju ispaudé j savo kuryba ziezirbas Vilniaus Zavos. Kg dar
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galima pridurti? Vaizduoti miestg saulétekio ir saulély-
dzio metu? Teliko papasakoti apie Vilniy jo zlugimo va-
landa. Vilnius - Zydy tvirtové - sunaikintas.

Kyla klausimas: kg mums duos prisiminimai apie pa-
saulj, kurio nebéra? Apie jéga, kuri nuzudé masy arti-
muosius? Net Vilniaus grozis juk permirkes miusy krauju!

Tac¢iau Vilniaus paminéjimas $ildo musy sielg. Mes
mintimis gydome atvirg Zaizdg, kurig Katastrofa paliko
amziams.

Laikas sutrypé musy dziaugsmus. Kiekvienas vilnietis
jkainija litdesj. Atmintis tapo vienintele misy paguoda.
Mes galime susildyti sielg vien prisiminimais, kurie yra
vienintelis miasy paminklas Vilniaus peizazo, svarbiau-
sia — zydiskai kalbancio peizazo.

Mes nezinojome, kad ateis diena, ir mus, vienetus i§
gausiy $eimy, be tévy, be giminiy, i$sklaidys po platy pa-
saulj, o i§ viso Vilniaus teliks vien paminéjimas. Kai mes
plaukiojome Neries vandenyse, kai misy svajonés atsi-
musinéjo j kiekvieng Vilniaus misky medj, nezinojome,
kad visa tai kada nors nebus musy dziaugsmas, kad bus
musy liadesys.

Kas liko i§ Vilniaus? Atsiminimai. Stai $ie atsiminimai
risa visus vilnie¢ius vienu nematomu sialu, kuris yra sti-
presnis uz stipriausius lynus. Visus mus sieja vienas ilge-
sys, kuris niekad neuzges, neisblés. Vilniaus ilgesys. Misy
gimtojo miesto Vilniaus.



Bombos svajoné

Aktorius Bomba, kurio tikroji pavardé buvo Gurvicius,
stovéjo gimnazijos valdytojo Pumpiano kambaryje kaip
nuteistasis. Realinés gimnazijos valdytojas Pumpianas
pasikvieté Bombg paklausti, kokie jo reikaléliai su mo-
kes¢iu uz sinaus Hirgkés moksla.

Pumpianas paklausé i anksto Zinodamas atsaky-
ma. Bomba jau antrgsyk taip stovéjo priesais valdytoja.
K3 jis, Bomba, galéjo jam duoti? Nebent savo géda. Jam
buvo géda, kad priéjo tokig padétj. Nors Bomba nebuvo
didelé asmenybeé teatre, bet jis turéjo pakankamai savigar-
bos. Nevaiksciojo po Vilniy susikaprines. Tiktai ¢ia, val-
dytojo kambaryje, jis stovéjo kiek prislégtas ir atsiprasi-
néjo:
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- Suprantate? Vaidinimas zlugo... Teatras liko tuscias,
plikas...

Valdytojas Pumpianas uzjauté teatra dél nesekmés, bet
nuo to jam lengviau nebuvo. Gimnazijos kasa taip pat yra
tuscia. Mokytojai ménesiy ménesius negauna algos.

Pamates, kad Pumpianas sédi susirtipings, Bomba
bandé ji guosti:

- Ketiname statyti ,,Sulamita®, juk Zinote, Goldfade-
no... Teatras atsigaus...
vir§y ir linkc¢iojo galva. Jis maté aktoriaus susirtpinu-
si veida, $variai nuskusta, kad joks plaukelis netrukdyty
grimui, ir nedrjso paskelbti nutarties — grazinti siny i$
pamoky namo.

Savigarba neleido Bombai prasyti valdytoja kiek pa-
laukti su mokesciu uz moksla. Tad jie atsisveikino be Zo-
dziy. Pumpianas i§skété abi rankas ir leido suprasti, kad
jis sutinkas palaukti, kol suvaidinsig opera ,Sulamita® ir
Bomba praturtésigs.

Sitaip aktorius i$¢jo i§ gimnazijos kiemo, mokestj uz
stinaus mokslg susiejes su bisimaja premjera.

XX

Nuéjo Bomba j Velfkés restorang Zydy gatvéje degtinés
taurele susildyti savo svajonés. Jis buvo jsikales i galva,
kad Hirskeé turi studijuoti medicina. Jis, Bomba, turijs, kol
dar gyvas, pamatyti zalvarine iskabéle, kur baty uzragyta:
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GYDYTOJAS CVI GURVICIUS -
GERKLE, NOSIS, AUSYS
PRIEMIMO VALANDOS...

Taip apytikriai Bomba jsivaizdavo i$kabéle. Jis net buvo
surades jai duris - prie paradinio jéjimo Pohuliankos* ga-
tvéje, kur gyvena bankininkas Bunimovicius...

Eidamas j uzeiga Bomba dar kartg apgailéjo kartyjj
zydy aktoriaus likimg. Stai jis jau dvidesimt mety teatre,
ir ko pasieké? Ni¢nieko. AfiSose jj spausdina mazomis rai-
démis. Kiekvienas elgiasi su juo jzuliai. Net scenos darbi-
ninkas Mendké. Jis dar kartais privalo padéti statyti kokia
dekoracija. Zmona, buvusi choristé, jam taip pat turi kg
pasakyti. Kai buvo jauni, mané - teatras, oho! O dabar,
kai ji jkanéjo, tapo kaip paritus, taip pastacius, neteko
balso, atéjo i prota. Dabar ji keiksnoja: tesudega scena su
visomis lemputémis!

Bomba klampojo per purving sniegg, kuris toks pasi-
daré nuo ankstaus pavasarisko atlydzio. Sen bei ten jis uz-
sispyré, nenoréjo issizadéti baltumo. Tad menki ruozeliai
kaip sunkios ziemos prisiminimas neatitirpe laikési prie
pat namy abiejose gatvés pusése. Bomba jsisupo j lengva
apsiaustg ir sunkiai kélé kojas, apautas senais kaliosais,
o dar ir aplipusiais tir§ta sniego kose. Ir ant Sirdies buvo
sunku. Stai jis eina Vokieciy gatve, o kas atkreipia j jj
démesj? Prie§ kitus aktorius — Zigmundg Turkova arba
Abraoma Morevsk]j - juk keliamos kepurés didziausiame
galtyje. O jo, Bombos, net tikrojo vardo Vilnius nezino.

* Dabartiné J. Basanaviciaus g.
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Priklijavo Bombos pravarde, $itaip ir liko nuo to laiko, kai
jis viename spektaklyje turéjo susukti:

— Stai ateina jis, suzadétinis, bombal!

Vilniui daug nereikéjo. Juokdariy jame niekada nesti-
go. Vieno sakinio pakako, kad gimty Bomba.

X

I§ ketinimo islenkti taurele pas Velfke nieko neiséjo. Gers-
teino i$ malky sandélio, nuolatinio mecenato, nebuvo res-
torane. Ir Bomba pasitenkino apéjes staliukus priemene-
je, kur sédéjo zmonés ne i§ menininky cecho, o vezikai,
sendaik¢iy pardavéjai ir $iaip dykaduoniai, apie kuriuos
niekas neZinojo, i§ ko $ie prasimaitina. Stai Sitie sédéjo
prie staliuky ir lo$é kortomis. ] Bombg jie né akiy nepake-
lé. Tiktai Zerdlas, kuris turéjo panaudoty maisy sandélj,
ji pasveikino puse burnos:

- A, Bomba, gal norétum partijéle sumesti?

Bomba mielu noru buty palo$es kortomis, bet jis netu-
réjo atliekamo grasio, tad i$sisuko turjs eiti j teatra.

Prisésti prie korty stalelio Zerdlas pasialé Bombai vien
i$ savo silpnybés teatrui. Ne tiek teatrui, kiek aktorei Fra-
niai Vinter, kuri aukstai kélé kojas Sokdama pagal daine-
lés melodija. Bomba visada jam padédavo po spektaklio
pasiekti Franios Vinter persirengimo kambarélj. Frania
Vinter mégdavo garbintojus, o dar labiau, kai $ie, kaip
Zerdlas, atsine$davo saldainiy dézute arba kokig plytele
$okolado.
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Pakeliui | teatra Bomba vél prisiminé savo svajone.
Hirskeés dalia busianti geresné. Jam nereikésia drebéti del
spektaklio - o gal zlugs? Jis buvo atiduotas j realing gim-
nazijg ir turi ten geresniy draugy, ne driskiy, kurie pri-
siri$a prie teatro, nes nenori rytais keltis j darbg. Hirske
baigsigs gimnazija ir toliau studijuosigs medicing. O jis,
Bombea, tada bisigs daktaro Gurvi¢iaus tévas. Truputélis
pagarbos ir jam kliasigs...

XX

Dar akimirka, ir i§ Bombos svajonés buty nieko nelike.
Hirské suuodé teatro kvapg. Jis buvo bebandas pajusti
saldy stovéjimo ant scenos lenty drebulj. Hir§ké laimin-
gas paréjo namo ir papasakojo, kad mokytojas Giligi¢ius
numates pastatyti su mokiniais Sekspyro pjese ,,Seilokas".
Jis, Hirske, ten turésigs didelj vaidmenj. Mokytojas visa-
da parengdavo vaidinimg su kiekviena laida. Bomba tai
isgirdo ir nutirpo. Tik to betruksta, kad Hirské paragauty
teatro. Gali atsitikti, kad po to jam patikty tapti aktoriumi
ir suktis tarp popieriniy medziy ir faneriniy ramy.

Bombos Zmonos, buvusios choristés, liezuvélis buvo
kaip Nemunélis. Ji uzpuolé stny slyksciais Zodziais. Bom-
ba vos ja nuramino. Jis émé jtikinéti Hirske:

— Sekspyras - ne vaikézas. Jj reikia mokéti suvaidinti.
Mokytojas Giligi¢ius — ne rezisierius. Reikalas ne jo ir ne
tavo nosiai. Visa klasé tave iSjuoks. Visi pirstais uzbadys...

Hirské priestaravo:
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- A ten vaidinsiu vos ne pagrindinj vaidmenj. A§ bu-
siu Basanijus...

Hirskés motina Zinojo tik tokias pjeses kaip ,,Malkelé
kareivis®, ,,Naslys su dviem Zmonom®. Tad ji émeé klykti:

— Basanijus, Basanijus! Ka jis daro? Jis dainuoja? Soka?

Bomba émé aiskinti zmonai:

- AS 7inau $ig pjese. Basanijus nei dainuoja, nei $oka.
Jis kalaviju mosikuoja...

Anoji tarytum atitrako nuo grandinés:

- Tegu jis mosikuoja mirtimi! A§ nueisiu pas mokytoja
Giligi¢iy ir suvaidinsiu jam sceng! Zmonés atiduoda vai-
ka mokyti, daryti i§ jo zmogy, o ne aktoriy!

Bomba dar noréjo pridurti zodelytj, bet Hirske is¢jo
i§ namy piktas. Anas noréjo parodyti gimnazijai, kaip jis
tesia técio, aktoriaus, linijg, aktoriaus, kuris gédos nedaro.
Hirskeé buvo tikras - tévai didziuosis juo, kad nori Zengti
ju keliu, o i¢jo atvirksciai.

XX

Bomba nuéjo pasikalbéti su mokytoju Giligi¢ium, kad $is
atimty i§ Hirskés vaidmenj. Tad abu sédéjo mokytojy kam-
baryje, ir Bomba aiskino auklétojui savo nuogastavimus:

- Jus suprantate? Mes su Zmona apsiplikém. Mety me-
tus sukomés apie sceng ir didelés laimés nepasiekéme.
Hirgké paragaus teatro skonio, nustos mokytis ir pasuks
$unkeliais. Teatras, kad zZinotuméte, jtraukia it sakurys.

Mokytojas Giligicius priestaravo:
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- O jeigu jis iSties turi talentg? Antra vertus, argi bloga
bati aktorium?

Bomba sutiko:

- Gal ir nebloga, bet yra geresniy profesijy. A§ Hirskei
turiu kitokiy plany.

Mokytojas pasmalsavo:

- Kokiy plany, jeigu galima zinoti?

Bomba akimirkg patyléjo ir paskui negarsiai atskleidé
savo svajone:

- Jis bus gydytojas...

Giligic¢ius nusisypsojo:

- Gydytojas? Irgi neblogai. A$ atimsiu i$ jasy stnaus
vaidmenj, ir jis nebebus aktorium.

Bomba patenkintas i$¢jo namo. Jis Zinojo - Hirske
sielvartaus, kad nebebus aktorium, bet svajoné buvo svar-

besne.

x

Liaudies teatre staté ,,Sulamitg“, Bomba ten vaidino negra
Cingetanga. Jo veidas buvo isteptas juodu grimu ir blizgeé-
jo kaip karininko auliniai batai. Jei baty reikéje issitepti
visg king juodu grimu, Bomba ir tai buty padares, kad
tik ,,Sulamita® patikty publikai ir jis turéty kuo uzmoketi
uz moksla gimnazijoje. Tad jis béginéjo basas po scena,
varteési per galva, o uz virvutés paskui save tampé medine
kate. Bet publika nevertino jo poksty, nesuprato, kuo ¢ia
dziaugtis.
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Vilnius buvo labai vargingas miestas, bet zmonés jo gatvémis éjo pakeltomis
galvomis. Jie vos uzsidirbo sausai duonai, bet po miestqg vaiksciojo atvirais
veidais, nesugniuzdyti. Gerai sukirpta mintis, pakilus Zodis, pamokantis sa-
kinys biidavo svarbiau negu sotus valgis.

Pirmg kartg jidi§ rasytojo Abraomo Karpinoviciaus apsakymy rinktiné
,,Paskutinis Vilniaus pranasas“ lietuviskai isleista 1998 m. Kaip ir didzioji
rasytojo kiirybos dalis, ji byloja zydiskojo Vilniaus, kaip Lietuvos Jeruzales,
legenda. Vilnius — tai visy pirma dvasios ir kulttiros zidinys; vidinis polékis
ir tikéjimas Cia kur kas svarbiau nei materija.

Atverdamas daugialype kasdienio gyvenimo tikrove, A. Karpinovicius ypa-
tinga démes;j skiria zemyjy sluoksniy gyventojams. Su meile ir lengvu hu-
moru jis vaizduoja jvairaus plauko vizionierius ir fantastus, amatininkus ir
smulkius prekiautojus, vagis, prostitutes — neretai keistus zmones, vienok,
labai nuosSirdzius ir savitus, atkakliai ieSkanc¢ius savo kelio. Dauguma jy
turéjo realius prototipus.
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