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Vilnė, mano gimtasis miestas

Noriu jums papasakoti apie mūsų gimtąjį Vilnių. Noriu 
jums papasakoti, kodėl vilniškis toks įsimylėjęs miestą, 
kuriame gimė, bėginėjo basas smėlėtu upės krantu ir pa-
ragavo pirmąjį jaunystės bučinį, saldų kaip medus.

Neris juosė miestą it sidabrinis kaspinas, o mūsų vei-
dai atsispindėjo jos vandenyse. Norėjome save pažinti, kas 
mes esame, ir suvokti, kur link turėtume kreipti savo sva-
jones. Kaip mes turėtume raminti savo ilgesį? Ilgesį ko? 
Visko, dėl ko plaka jauna širdis. Miestas mums teikė visas 
galimybes turėti didžias svajas siaurose gatvelėse. Dar ge-
rai, kad jis buvo apsuptas miškų, ir mes galėjome pušų 
šešėlyje vėsinti savo įaudrintą fantaziją, kuri piešė geresnį, 
gražesnį pasaulį. Po daugelio metų žydų partizanai tarp 
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šių medžių ieškojo apsaugos nuo pasaulio, pilno žmogžu-
džių, kurie nė vaikų nepagailėjo.

Vilnius buvo labai vargingas miestas, bet žmonės jo 
gatvėmis ėjo pakeltomis galvomis. Jie vos užsidirbo sau-
sai duonai, bet po miestą vaikščiojo atvirais veidais, ne-
sugniuždyti. Gerai sukirpta mintis, pakilus žodis, pamo-
kantis sakinys būdavo svarbiau negu sotus valgis.

Štai Šnipiškių siuvėjas Benjomkė. Jį vadino Benjomke 
Filosofu. Dygsniuodamas audinį, tarp dūrių adata jis 
barstinėjo tiesas, kurios tiko tiek varguoliui, tiek turčiui.

O štai mokytojas Geršteinas, kuris klasėje pamokslau-
davo savo mokiniams:

– Vaikai, sulopyti batai ne gėda, jeigu jie gerai nubliz-
ginti. Avėkite tokius batus su pasididžiavimu! Tai yra jūsų 
uniforma, kaip kad karininkų antpečiai!

Arba mokytojas Aizikovas iš mokyklos „Tora emet“. 
Jis surinko visus bedalius gatvės vaikus, visus benamius 
našlaičius ir juos susodino į mokyklos suolą. Vėliau vie-
nas mokinys tapo vežiku, kitas tampė ryšulius stotyje,  
o dar vienas, Tevkė Ilgapirštis, turėjęs atsėdėti porą metų 
kalėjime už nudžiautą svetimą prekių maišą, rašė būtent iš 
kalėjimo padėkos laišką mokytojui Aizikovui, kad tas iš-
mokė jį rašyti. Tevkė perdavė mokytojui džiugią žinią, jog 
jis parašąs laiškus už visus kalinius, o šie jam nešą maisto 
iš visų kampų ir jam esą nė paukščio pieno netrūksta...

Mat Vilnius, vien tik Vilnius turėjo tokių mokytojų. 
Jie auklėjo vaikus, kuriuos pažinojo tik iš jų pravardžių. 
Štai Motkė Tešlainis arba Hirškė Tompakas, Zamkė Vei-
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drodėlis arba Mejeris Ožka, ir dar daug tokių, kurių na-
mai buvo gatvė.

Vilniaus gatvėmis vaikščiojo žmonės, kokių kitur ne-
būtum sutikęs. Štai kad ir Chaikelis Lunskis, Strašuno 
bibliotekos bibliotekininkas. Jo švelniame žvilgsnyje at-
sispindėjo naivumas šimtų vaikų, kurie kaip avelės prie 
šaltinio ateidavo į biblioteką žinių atsigerti.

Kurgi pasaulyje buvo galima sutikti tokių juokdarių 
kaip Vilniuje. Dėvėtų drabužių prekininkai Vokiečių ga-
tvėje įkalbėjo valstietį pirkti fraką su dryžuotomis kelnė-
mis... Jų posakiai, anekdotai, jų tyčiojimasis iš viso soli-
daus pasaulio – viskas iš Vilniaus.

Visų šių tipų keistumas ir nepaprastumas galėjo atsi-
skleisti tik Vilniuje. Nes kiekvienas vilniškis turi kažką 
ypatinga ir gali suprasti kito fantazijas. Vilniečiai gali su-
virškinti ne tik riebius patiekalus Usiano restorane drau-
ge su Taleikinskio pipirine dešra, bet ir perprasti žydras 
permatomas svajones.

Mėsininkų gatvėje šaltkalvis Kivė meistravo lakštin-
galos pavidalo spyną, kad ji čiulbėtų atidarant duris. Sta-
liai iš gamybinio kooperatyvo Trakų gatvėje suko galvas, 
kaip pagaminus menišką kanapą, kad ta galėtų būti ir ra-
šomasis stalas.

Siomkė Kaganas sumanė išversti čigonų dainas į žydų 
kalbą, tad nuėjo jis į čigonų taborą svetimos kalbos moky-
tis. Net Gedalkė, pamišęs kantorius, nesėdėjo be darbo; jis 
Sinagogų kieme žiemą įdainuodavo melodijas į arbatinu-
ką ir sušaldydavo jas, kad iki pavasario nepamirštų.
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Mūsų nerimas skatino keliauti, ieškoti pernykščio 
sniego pėdsakų vasariškame Naručio ežero paviršiuje.

Apie ką tik Vilnius nesvajojo? Net apie žemės sklypo 
kur nors pasaulio krašte pirkimą; tikslas – įkurti ten žydų 
valstybę, kur visi, nuo gatvės šlavėjo iki prezidento, kal-
bėtų žydiškai.

Rabi Leizerio kieme Žydų gatvėje, namelio palėpėje 
sėdėjo žydas ir piešė banknotus tokiai valstybei. Jis neuž-
miršo jų papuošti šešiakampe žvaigžde – Mogen Dovy-
du – centre. Stipriųjų sąjunga „Aukso vėliava“ savo statute 
kalbėjo apie ištikimybę ir draugystę. Kad laikytųsi pado-
riai ir neužmirštų, jog „kuo jau esame – esame, pirmiau-
sia žydai esame“. 

Buvo įsakymas iš bendrosios kasos skirti kraičius be-
turtėms nuotakoms. Šriftzecerio jubiliejiniam spektakliui 
sąjunga išpirko visus bilietus, kad mėgstamas aktorius 
turėtų pelno.

Štai ir pupų pardavėjos, kurios aprūpindavo miestą 
karštomis cukrinėmis pupomis. Jos turėjo savo reklaminį 
šūkį: „Karštos pupos – atgaiva, karaliui siūlyti – ne gėda“.

Šarabanas Grafas, garbingiausias miesto elgeta, visus 
perspėdavo: „Mažiau kaip dešimt grašių neimu!“

Sorelė Šlubė, taip pat kilminga elgeta, šitaip šaukdavo: 
„Žydai, duokit porą grašių! Kad Dievas jums duotų lengvą 
ligą ir gerą gydytoją.“

O elgeta Rasputinas su savo septyniomis žmonomis 
pagalbininkėmis, kurias sustatydavo visose sankryžose, 
ar blogi aktoriai buvo?
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Jie visi buvo ne šiaip elgetos, nuskurdėliai. Tai buvo 
žmonės, įdomūs, spalvingi...

Batsiuvys Prencikas sumanė dailinti bjaurios išvaiz-
dos žvėris. Savo kiemelyje Mažojoje Stepono gatvėje jis 
įsteigė zoologijos sodą, kur augino įvairių šlykščių pada-
rų ir maitindamas žolytėmis stengėsi keisti jų išvaizdą.  
Tik vieną dieną žvėrys sustreikavo ir pabėgo į mišką kuo 
nors mėsišku atsigauti...

Neužmirštamas stalius Babruskė, kurį Vilniuje vadi-
no Stiklių gatvės Stradivarijum. Šis įsikalė į galvą gaminti 
smuikus kaip italų meistras. Jis teigė, jog Vilniuje malkų 
per akis, stygų galima pirkti gatavų, stryką padaryti iš 
arklio uodegos, o arklių Vilniuje netrūksta. Štai jums ir 
užbaigtas daiktas.

Mauša Englšternas sugalvojo naują medicinos teoriją, 
kaip gydyti slogą. Jis įtikino miesto pamišėlį Isersoną, jog 
galįs jį išgydyti nuo peršalimo, panardindamas į Nerį spi-
ginant šalčiui. Englšternas iškirto lede eketę, ir Isersonas 
įlindo. Pacientą ištraukė sustirusį. Kai Isersoną atvežė į 
žydų ligoninę, gydytojas Zarcinas paprašęs pjūklo, kad 
galėtų prisikasti prie ligonio.

Visi tokie pamišimai galėjo kilti tik Vilniuje. Visas 
miestas buvo prisisunkęs keistų idėjų. Tai anaiptol nereiš-
kia, kad Vilnius buvo viena marga nesusipratėlių mugė. 
Vilniuje taip pat gyveno asmenybių, kurios ženklino ir 
ryškino visą žydų gyvenimą. Tai garbingi žmonės, kurie 
rodė kelią paprastiems žydams, kurių svarus žodis mies-
tiečiams daug ką reiškė. Štai kad ir rabinas Rubinšteinas, 
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miesto pamokslininkas Chaimas Ozeras Grodzenskis, 
liaudies gydytojai Jakovas Vygodskis ir Cemachas Šaba-
das. Daktaras Vygodskis buvo Vilniaus tarybos narys ir 
kovojo, kad žydžių vištų pardavėjų nevarytų iš malkų 
turgaus Pylimo gatvėje. Be to, jis, gydytojas ginekologas, 
priimdavo visus vargingų žydžių gimdyvių naujagimius 
be honoraro. Vietoj atlyginimo jos atsinešdavo vištų žar-
nokų, kokią dešimtį kiaušinių, kartais porą veršelio kojų 
šaltienai. Daktaras Vygodskis šypsodamasis padėkodavo 
už dovanas, o vėliau išdalydavo savo pacientėms, kad jos 
turėtų ką į puodą įdėti.

Kartą pas gydytoją Vygodskį atėjo moteris ir bandė 
išdėstyti visas savo ligas lenkų kalba, kurią ne itin gerai 
mokėjo. Ji norėjo pasirodyti inteligentė. Gydytojas patarė 
kalbėti žydiškai, nes esąs pavojus, jog po jo, ginekologo, ji 
turėsianti kreiptis į dantų gydytoją.

Moteris paklausė gydytojo Vygodskio patarimo ir per- 
ėjo į gimtąją kalbą:

– Daktare, daug sveikatos jūsų galvai. Kad jūsų paslau-
gų niekam nebereikėtų. Mane kankina, kad jūs to niekad 
nepatirtumėte, galvos skausmai. Be to, skrandį maudžia, 
ausyse ūžia, kelius gelia, akys raibsta, juntu dyglius šo-
nuose, liežuvis džiūsta, jaučiuosi ne visai gerai...

Ir gydytojas ją pagyrė:
– Matote, brangioji mano ligone, kaip gražiai galima 

sirgti žydiškai! Malonumas klausytis.
Nieko nuostabaus, kad bėginėdamas Žydų gatve ir 

ridendamas senos siuvamosios mašinos ratą, susiurbiau 
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Vilniaus prametalą, margą, ypatingą, savą skambesį tu-
rintį jidiš. Jidiš buvo ne vien mūsų gimtoji kalba, ji buvo ir 
mūsų sielos kalba. Jidiš įskiepijo mums mokytojai Gerš-
teinas, Mauša Kulbakas ir Maksas Erikas. Jidiš – mielas 
žydiškas smuikelis, kuris griežė visais spalvingais krovi-
kų šnekos ir sultingų prakeiksmų garsais, kėlusiais šyp-
senėlę.

Kalbėti žydiškai Vilniuje buvo taip pat natūralu, kaip 
gerti vandenį. Jidiš kalba Vilniaus gatvėse turėjo tokių 
kerų, jog net nežydai buvo ja apsikrėtę. Namų sargai, sa-
kykim, kivirčydavosi su žydais butų nuomininkais žydiš-
kai.

Mes gyvenome Vilniuje pilnakraujį gyvenimą. Iš visų 
pusių engiami, vargdami, mes buvome kūrybingi ir atli-
kome daug žygių šiai dienai ir ateičiai.

Tiesa, nereikia idealizuoti. Nereikia paversti dorybe 
visų vilniškių gražių svajonių, visų nugludintų priežo-
džių. Drauge su šviesa būta ir daug šešėlio. Būta vargingų, 
beviltiškų dienų. Nusiminimas, ateities nematymas ginė 
šimtus per sieną į didelį apsnigtą kraštą su viltimi geriau 
gyventi. Paminėkime tyras sielas, kurios karštai, vilnie-
tiškai tikėjo kilniais šūkiais. Minėkime tuos, kurie perėjo 
sieną atviromis širdimis, naiviai tikėdami, o ten buvo su-
naikinti kalėjimuose ir stovyklose. Jie buvo Panerių kan-
kinių pirmtakai. Tie, kurie patikėjo teisingu pasauliu su 
raudonąja vėliava, žuvo pirmieji.

Poetai ir muzikai išgarbino Vilniaus grožį. Kiekvienas 
jų įspaudė į savo kūrybą žiežirbas Vilniaus žavos. Ką dar 



galima pridurti? Vaizduoti miestą saulėtekio ir saulėly-
džio metu? Teliko papasakoti apie Vilnių jo žlugimo va-
landą. Vilnius – žydų tvirtovė – sunaikintas.

Kyla klausimas: ką mums duos prisiminimai apie pa-
saulį, kurio nebėra? Apie jėgą, kuri nužudė mūsų arti-
muosius? Net Vilniaus grožis juk permirkęs mūsų krauju!

Tačiau Vilniaus paminėjimas šildo mūsų sielą. Mes 
mintimis gydome atvirą žaizdą, kurią Katastrofa paliko 
amžiams.

Laikas sutrypė mūsų džiaugsmus. Kiekvienas vilnietis 
įkūnija liūdesį. Atmintis tapo vienintele mūsų paguoda. 
Mes galime sušildyti sielą vien prisiminimais, kurie yra 
vienintelis mūsų paminklas Vilniaus peizažo, svarbiau-
sia – žydiškai kalbančio peizažo.

Mes nežinojome, kad ateis diena, ir mus, vienetus iš 
gausių šeimų, be tėvų, be giminių, išsklaidys po platų pa-
saulį, o iš viso Vilniaus teliks vien paminėjimas. Kai mes 
plaukiojome Neries vandenyse, kai mūsų svajonės atsi-
mušinėjo į kiekvieną Vilniaus miškų medį, nežinojome, 
kad visa tai kada nors nebus mūsų džiaugsmas, kad bus 
mūsų liūdesys.

Kas liko iš Vilniaus? Atsiminimai. Štai šie atsiminimai 
riša visus vilniečius vienu nematomu siūlu, kuris yra sti-
presnis už stipriausius lynus. Visus mus sieja vienas ilge-
sys, kuris niekad neužges, neišblės. Vilniaus ilgesys. Mūsų 
gimtojo miesto Vilniaus.
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Bombos svajonė

Aktorius Bomba, kurio tikroji pavardė buvo Gurvičius, 
stovėjo gimnazijos valdytojo Pumpiano kambaryje kaip 
nuteistasis. Realinės gimnazijos valdytojas Pumpianas 
pasikvietė Bombą paklausti, kokie jo reikalėliai su mo-
kesčiu už sūnaus Hirškės mokslą.

Pumpianas paklausė iš anksto žinodamas atsaky-
mą. Bomba jau antrąsyk taip stovėjo priešais valdytoją. 
Ką jis, Bomba, galėjo jam duoti? Nebent savo gėdą. Jam 
buvo gėda, kad priėjo tokią padėtį. Nors Bomba nebuvo 
didelė asmenybė teatre, bet jis turėjo pakankamai savigar- 
bos. Nevaikščiojo po Vilnių susikūprinęs. Tiktai čia, val-
dytojo kambaryje, jis stovėjo kiek prislėgtas ir atsipraši-
nėjo:
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– Suprantate? Vaidinimas žlugo... Teatras liko tuščias, 
plikas...

Valdytojas Pumpianas užjautė teatrą dėl nesėkmės, bet 
nuo to jam lengviau nebuvo. Gimnazijos kasa taip pat yra 
tuščia. Mokytojai mėnesių mėnesius negauna algos.

Pamatęs, kad Pumpianas sėdi susirūpinęs, Bomba 
bandė jį guosti:

– Ketiname statyti „Sulamitą“, juk žinote, Goldfade-
no... Teatras atsigaus...

Pumpianas žiūrėjo į Bombą per savo auksinių akinių 
viršų ir linkčiojo galvą. Jis matė aktoriaus susirūpinu-
sį veidą, švariai nuskustą, kad joks plaukelis netrukdytų 
grimui, ir nedrįso paskelbti nutarties – grąžinti sūnų iš 
pamokų namo.

Savigarba neleido Bombai prašyti valdytoją kiek pa-
laukti su mokesčiu už mokslą. Tad jie atsisveikino be žo-
džių. Pumpianas išskėtė abi rankas ir leido suprasti, kad 
jis sutinkąs palaukti, kol suvaidinsią operą „Sulamita“ ir 
Bomba praturtėsiąs.

Šitaip aktorius išėjo iš gimnazijos kiemo, mokestį už 
sūnaus mokslą susiejęs su būsimąja premjera.

 

Nuėjo Bomba į Velfkės restoraną Žydų gatvėje degtinės 
taurele sušildyti savo svajonės. Jis buvo įsikalęs į galvą, 
kad Hirškė turi studijuoti mediciną. Jis, Bomba, turįs, kol 
dar gyvas, pamatyti žalvarinę iškabėlę, kur būtų užrašyta:
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GYDYTOJAS CVI GURVIČIUS – 
GERKLĖ, NOSIS, AUSYS

PRIĖMIMO VAL A NDOS...

Taip apytikriai Bomba įsivaizdavo iškabėlę. Jis net buvo 
suradęs jai duris – prie paradinio įėjimo Pohuliankos* ga-
tvėje, kur gyvena bankininkas Bunimovičius...

Eidamas į užeigą Bomba dar kartą apgailėjo kartųjį 
žydų aktoriaus likimą. Štai jis jau dvidešimt metų teatre, 
ir ko pasiekė? Ničnieko. Afišose jį spausdina mažomis rai-
dėmis. Kiekvienas elgiasi su juo įžūliai. Net scenos darbi-
ninkas Mendkė. Jis dar kartais privalo padėti statyti kokią 
dekoraciją. Žmona, buvusi choristė, jam taip pat turi ką 
pasakyti. Kai buvo jauni, manė – teatras, oho! O dabar, 
kai ji įkūnėjo, tapo kaip paritus, taip pastačius, neteko 
balso, atėjo į protą. Dabar ji keiksnoja: tesudega scena su 
visomis lemputėmis!

Bomba klampojo per purviną sniegą, kuris toks pasi-
darė nuo ankstaus pavasariško atlydžio. Šen bei ten jis už-
sispyrė, nenorėjo išsižadėti baltumo. Tad menki ruoželiai 
kaip sunkios žiemos prisiminimas neatitirpę laikėsi prie 
pat namų abiejose gatvės pusėse. Bomba įsisupo į lengvą 
apsiaustą ir sunkiai kėlė kojas, apautas senais kaliošais,  
o dar ir aplipusiais tiršta sniego koše. Ir ant širdies buvo 
sunku. Štai jis eina Vokiečių gatve, o kas atkreipia į jį 
dėmesį? Prieš kitus aktorius – Zigmundą Turkovą arba 
Abraomą Morevskį – juk keliamos kepurės didžiausiame 
šaltyje. O jo, Bombos, net tikrojo vardo Vilnius nežino. 

* Dabartinė J. Basanavičiaus g.
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Priklijavo Bombos pravardę, šitaip ir liko nuo to laiko, kai 
jis viename spektaklyje turėjo sušukti:

– Štai ateina jis, sužadėtinis, bomba! 
Vilniui daug nereikėjo. Juokdarių jame niekada nesti-

go. Vieno sakinio pakako, kad gimtų Bomba.

 

Iš ketinimo išlenkti taurelę pas Velfkę nieko neišėjo. Gerš-
teino iš malkų sandėlio, nuolatinio mecenato, nebuvo res-
torane. Ir Bomba pasitenkino apėjęs staliukus priemenė-
je, kur sėdėjo žmonės ne iš menininkų cecho, o vežikai, 
sendaikčių pardavėjai ir šiaip dykaduoniai, apie kuriuos 
niekas nežinojo, iš ko šie prasimaitina. Štai šitie sėdėjo 
prie staliukų ir lošė kortomis. Į Bombą jie nė akių nepakė-
lė. Tiktai Zerdlas, kuris turėjo panaudotų maišų sandėlį, 
jį pasveikino puse burnos: 

– A, Bomba, gal norėtum partijėlę sumesti?
Bomba mielu noru butų palošęs kortomis, bet jis netu-

rėjo atliekamo grašio, tad išsisuko turįs eiti į teatrą.
Prisėsti prie kortų stalelio Zerdlas pasiūlė Bombai vien 

iš savo silpnybės teatrui. Ne tiek teatrui, kiek aktorei Fra-
niai Vinter, kuri aukštai kėlė kojas šokdama pagal daine-
lės melodiją. Bomba visada jam padėdavo po spektaklio 
pasiekti Franios Vinter persirengimo kambarėlį. Frania 
Vinter mėgdavo garbintojus, o dar labiau, kai šie, kaip 
Zerdlas, atsinešdavo saldainių dėžutę arba kokią plytelę 
šokolado.
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Pakeliui į teatrą Bomba vėl prisiminė savo svajonę. 
Hirškės dalia būsianti geresnė. Jam nereikėsią drebėti dėl 
spektaklio – o gal žlugs? Jis buvo atiduotas į realinę gim-
naziją ir turi ten geresnių draugų, ne driskių, kurie pri-
siriša prie teatro, nes nenori rytais keltis į darbą. Hirškė 
baigsiąs gimnaziją ir toliau studijuosiąs mediciną. O jis, 
Bomba, tada būsiąs daktaro Gurvičiaus tėvas. Truputėlis 
pagarbos ir jam kliūsiąs...

 

Dar akimirka, ir iš Bombos svajonės būtų nieko nelikę. 
Hirškė suuodė teatro kvapą. Jis buvo bebandąs pajusti 
saldų stovėjimo ant scenos lentų drebulį. Hirškė laimin-
gas parėjo namo ir papasakojo, kad mokytojas Giligičius 
numatęs pastatyti su mokiniais Šekspyro pjesę „Šeilokas“. 
Jis, Hirškė, ten turėsiąs didelį vaidmenį. Mokytojas visa-
da parengdavo vaidinimą su kiekviena laida. Bomba tai 
išgirdo ir nutirpo. Tik to betrūksta, kad Hirškė paragautų 
teatro. Gali atsitikti, kad po to jam patiktų tapti aktoriumi 
ir suktis tarp popierinių medžių ir fanerinių rūmų.

Bombos žmonos, buvusios choristės, liežuvėlis buvo 
kaip Nemunėlis. Ji užpuolė sūnų šlykščiais žodžiais. Bom-
ba vos ją nuramino. Jis ėmė įtikinėti Hirškę:

– Šekspyras – ne vaikėzas. Jį reikia mokėti suvaidinti. 
Mokytojas Giligičius – ne režisierius. Reikalas ne jo ir ne 
tavo nosiai. Visa klasė tave išjuoks. Visi pirštais užbadys...

Hirškė prieštaravo:
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– Aš ten vaidinsiu vos ne pagrindinį vaidmenį. Aš bū-
siu Basanijus...

Hirškės motina žinojo tik tokias pjeses kaip „Malkelė 
kareivis“, „Našlys su dviem žmonom“. Tad ji ėmė klykti:

– Basanijus, Basanijus! Ką jis daro? Jis dainuoja? Šoka? 
Bomba ėmė aiškinti žmonai:
– Aš žinau šią pjesę. Basanijus nei dainuoja, nei šoka. 

Jis kalaviju mosikuoja...
Anoji tarytum atitrūko nuo grandinės:
– Tegu jis mosikuoja mirtimi! Aš nueisiu pas mokytoją 

Giligičių ir suvaidinsiu jam sceną! Žmonės atiduoda vai-
ką mokyti, daryti iš jo žmogų, o ne aktorių!

Bomba dar norėjo pridurti žodelytį, bet Hirškė išėjo 
iš namų piktas. Anas norėjo parodyti gimnazijai, kaip jis 
tęsia tėčio, aktoriaus, liniją, aktoriaus, kuris gėdos nedaro. 
Hirškė buvo tikras – tėvai didžiuosis juo, kad nori žengti 
jų keliu, o išėjo atvirkščiai.

 

Bomba nuėjo pasikalbėti su mokytoju Giligičium, kad šis 
atimtų iš Hirškės vaidmenį. Tad abu sėdėjo mokytojų kam-
baryje, ir Bomba aiškino auklėtojui savo nuogąstavimus:

– Jūs suprantate? Mes su žmona apsiplikėm. Metų me- 
tus sukomės apie sceną ir didelės laimės nepasiekėme. 
Hirškė paragaus teatro skonio, nustos mokytis ir pasuks 
šunkeliais. Teatras, kad žinotumėte, įtraukia it sūkurys.

Mokytojas Giligičius prieštaravo:
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– O jeigu jis išties turi talentą? Antra vertus, argi bloga 
būti aktorium?

Bomba sutiko:
– Gal ir nebloga, bet yra geresnių profesijų. Aš Hirškei 

turiu kitokių planų.
Mokytojas pasmalsavo:
– Kokių planų, jeigu galima žinoti?
Bomba akimirką patylėjo ir paskui negarsiai atskleidė 

savo svajonę: 
– Jis bus gydytojas... 
Giligičius nusišypsojo:
– Gydytojas? Irgi neblogai. Aš atimsiu iš jūsų sūnaus 

vaidmenį, ir jis nebebus aktorium.
Bomba patenkintas išėjo namo. Jis žinojo – Hirškė 

sielvartaus, kad nebebus aktorium, bet svajonė buvo svar-
besnė.

 

Liaudies teatre statė „Sulamitą“, Bomba ten vaidino negrą 
Cingetangą. Jo veidas buvo išteptas juodu grimu ir blizgė-
jo kaip karininko auliniai batai. Jei būtų reikėję išsitepti 
visą kūną juodu grimu, Bomba ir tai būtų padaręs, kad 
tik „Sulamita“ patiktų publikai ir jis turėtų kuo užmokėti 
už mokslą gimnazijoje. Tad jis bėginėjo basas po sceną, 
vartėsi per galvą, o už virvutės paskui save tampė medinę 
katę. Bet publika nevertino jo pokštų, nesuprato, kuo čia 
džiaugtis.
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Spektaklis žlugo. Vilnius jo nepriėmė. Velfkės restora-
ne šaipėsi iš Bombos ir jo medinės katės. Bomba vėl liko 
be grašio.

Jis ilgai klaidžiojo siauromis gatvytėmis, dar labiau 
sumynė purviną sniegą, gulėjusį ant kelio į Velfkės res-
toraną, kol pagaliau ten užėjo su gatavu sprendimu. Įžen-
gęs į užeigą, tuojau priėjo prie kortų stalelio, kur sėdėjo 
Zerdlas, ir jam pašnibždėjo, jog turįs į jį reikalą. Zerdlas 
atsakęs tuojau, jis tik baigsiąs partiją ir būsiąs pasirengęs 
jį išklausyti.

Abudu, Zerdlas ir Bomba, stovėjo tolimame restora-
no kampelyje, ir aktorius nežinojo, kaip pradėti šneką.  
Iš pradžių Zerdlas manė, kad Bomba nori jam kai ką pasa-
kyti apie Franią Vinter. Paskutinį kartą jis bandė ją apka-
binti. Ji nebuvo itin laiminga nuo tų glamonių. Juo labiau 
kad ir Zerdlas buvo menkas gražuolis – kreiva nosis, pora 
retų it katino ūsų. Gal jinai pasiuntė Bombą pasakyti, jog 
vizitai į užkulisį baigėsi? Kai Zerdlas jau buvo nusprendęs 
užbėgti už akių ir pasakyti Bombai, kad jei ne – tai ne, 
galima gyventi ir be šito, Bomba išdėstė savo reikalą:

– Zerdlai, aš norėčiau, kad jūs mane priimtumėte 
dirbti į savo sandėlį...

Zerdlas nesuprato:
– Į mano sandėlį? Ar sveiko proto esi?
Bomba nuleido galvą, savigarba jam dabar buvo nė 

motais:
– Jūs juk žinote, „Sulamita“ žlugo. Aš labai reikalin-

gas...
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