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Mano seimai:

Tevams, davusiems man viska. Jie isSmoké mane beveik visko,
kuo galiu Siandien pasigirti ir, negana to, leidziasi traukiami

per dant; sSios knygos puslapiuose.

Sesei, davusiai man ne maziau ir daug ko iSmokiusiai;
Ji savo tikejima manimi visuomet iSsako taip garsiai,
kad esu priversta klausytis.

Vyrui, kuris greiciau zus, nei pataikys | natg, taciau

pats yra nuostabiausia mano gyvenimo melodija.

Vaikams, kurie jkvepe mane Siai knygai ir net kartais leido jg rasyti.
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JZANGA

Mano tévai mégsta pasakoti, kaip tapau smuikininke. Kal¢iau-
sia a$ pati, ne kas kitas, nes sulaukusi dvejy su puse praradau
balsg be perstojo mégindama sudainuoti antrajg Nakties kara-
lienés arija — tg stebuklinggja - i§ Wolfgango Amadeus Mozar-
to ,Uzburtosios fleitos“*.

Kas galéjo pagalvoti, kad $is muzikantams puikiai Zinomas
karinys - su sudétingais $uoliais, arpedzio kaskadomis ir stan-
dartinj soprano diapazong pranokstancia tesitiira reikalaujan-
¢ia nepaprastos jégos, nepriekaistingos technikos ir virtuozis-
kumo, - pasirodys zalingas dvejy metuky vaiko sveikatai ir ag
pertempsiu balso stygas?

Tévai nuvezé mane pas gydytoja, $is paskelbé diagnoze:
ant stygy susiformavo mazgeliai. Ir be skrupuly pridaré: ,,Ju-
mis détas liepéiau dukrai uzsi¢iaupti.“ Tad tévai parvezé mane
namo, pasisodino $alia saves ir paklausé, ar noré¢iau skambin-
ti fortepijonu. Zinojo, kad man patinka muzika, o fortepijony
misy namuose buvo net du - abu mano tévo.

Muzikos kariniy originalis pavadinimai nurodomi sgrase knygos pabaigoje. (Cia ir to-
liau kursyvu vertéjo pastabos.)



*

ARIANNA WARSAW-RAUCH

Bet a$ pareiskiau, kad ne, fortepijono nenoriu. Ta¢iau smui-
kas buty visai nieko.

Visg likusj tévy pasakojima buty galima iliustruoti vienu
ilgu atoduisiu. Jie nebent uzsiminty, kad visuomet buvau jiems
tarsi rakstis geroje vietoje ir kad visa mano muzikiné karjera
ir pasiekimai - tai jy, o ne kieno kito nuopelnas: du Juilliardo
mokyklos* diplomai, konkursuose laiméti prizai, koncertinés
kelionés, jradytas albumas ir solo partija, kurig a$, kaip pirmas
orkestro smuikas, grieziau Johnui Adamsui diriguojant savo
opera ,,Klinghofferio mirtis“**. Visa tai, jei tikésime tuo istestu
atodasiu, buvo nulemta tg akimirkg, kai mano tévai pakluso
judviejy nuojautai ir pasidavé nejtikétinai valdingos dvejy me-
tuky mergyteés jgeidziui.

Cia reikia pridurti, kad ,visa tai“ truko neilgai, nes mano,
kaip smuikininkés profesionalés, karjera baigus aukstaja mu-
zikos mokykla truko vos kelerius metus — paprasciausiai viska
meciau. Niekas to i§ manes nesitikéjo. Na, gal nebent Karolina,
mano studijy kuratoré.

Siaip ar taip, ta mano istorija - pernelyg tvirtai susuktas sia-
ly kamuoliukas, tiesa? Bent jau esmines detales turime: nelai-
minga atsitikima, lemtingg pokalbj, uzsispyrusia mergaiciuke
ir mazgelius ant balso stygy.

Kita vertus, visa tai paprasciausi niekai.

Pradékime nuo to, kad $ioje istorijoje esama akivaizdziy
skyliy. Pavyzdziui, dainavimas ¢ia vertinamas itin laisvai.
Be to, visas pasakojimas paremtas klaidinga prielaida, nes
tarsi neabejojama, jog pareiskusi nora griezti smuiku suvo-
Juilliard School - viena garsiausiy pasaulyje aukstoji meno mokykla. Jkurta 1924 m.

Niujorke medvilnés prekybininko A. D. Juilliardo fondo lésomis. Rengia muzikos atlikeé-
jus, kompozitorius, choreografus, Sokéjus, rezisierius, aktorius.

** Operos premjera skambéjo 1991 m. Briuselyje ir Niujorke.
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kiau, ka kalbu. Negana to, $io pasakojimo esmé ir prasmeé —
jsitikinimas, kad batent tuomet nusprendziau tapti smuikinin-
ke.

Tai jau ne, toli grazu. Tuomet tik pradéjau lankyti smuiko
pamokas, ne daugiau. Gyvenime man teko mokytis ir kity da-
lyky: slidinéti, zaisti tenisg ir golfg, lankiau baleto mokykla.
Jei mangs, dvejy metuky mergytés, batuméte paklause, kuo
norésiu tapti, kai uzaugsiu, antradieniais buciau atsakiusi, kad
Picabo Street*, treciadieniais — baleto teatro soliste, o visomis
kitomis savaités dienomis - Dzeimsu Bondu.

Tad kada pasvenciau visg savo $irdj, sielg ir visas ankstyvo
ryto valandas klasikinei muzikai? Budama septyneriy. Dél vie-
no tokio berniuko. Bet apie tai véliau.

Beje, o kg vadiname klasikine muzika?

Mano vaikystéje klasikinés muzikos nebuvo. Buvo tiesiog mu-
zika: Johannas Sebastianas Bachas, Wolfgangas Amadeus Mo-
zartas, Johannesas Brahmsas, Ludwigas van Beethovenas. Jos
buvo pilni miisy namai, ji pas mus skambéjo ir dieng, ir naktj —
taip, ir naktj, nes mamai atrodydavo, kad be jos muasy $uneliai
jausis labai vienisi.

Mano tévas buvo koncertuojantis pianistas, o galiausiai jsi-
darbino mokytoju Samuelio Phillipso akademijoje - tai vaiky
muzikos mokykla ir internatas Andoveryje, Masacusetso vals-
tijoje. Jei nebudavo i$éjes j mokykla, kur désté fortepijong ir
muzikos teorija, jei neskambindavo namuose savuoju ,,Stein-
way“ arba ,,Bechstein®, jei (tai prasidéjo véliau) nepriziarédavo,
kaip mes su seseria (violoncelininke) atliekame namy uzduotis,

* JAV kalny slidinéjimo meistre, olimpiné ¢empione.
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tuomet sédédavo panires j kurig nors partitirg $alia seny elek-
trostatiniy garso kolonéliy ,Quad®.

Man bebaigiant mokyklg tévai i§ prieglaudos atsivedé sunj
vardu Hoganas. Siaubas, koks jis buvo i$badéjes, vos atsidarusj
misy namuose ir, atrodo, apskritai visuomet jj persekiojo bai-
meé netrukus vél patirti bado kancias. Todél jis édé viska: gale-
jo suryti tris indelius vistienos, avizy dribsniy ir $uny maisto,
paskui virtuvéje nuo stalo nugvelbti visutélj strj su pelésiu ir
dar, jsisukes j nesvariy skalbiniy krepsj, sumaitoti devynias
kojines (visuomet skirtingy pory). Lygiai taip pat mano tétis
elgési su muzika. Jis, beje, tebéra didziulis muzikos mégéjas,
nors pastaruoju metu ir praleidzia daug laiko golfo klube.

Mano mama - angly kalbos mokytoja, ji vienintelé muasy
$eimoje ne muzikanté. Nors, reikia pasakyti, mokykloje puaté
valtorng, o Bachas, Brahmsas ir kiti didieji vokieciy ir austry
kompozitoriai jai visuomet labai patiko. Anksciau ji grasino
persekioti mus po mirties, jei jos laidotuvése nesugrosime Pio-
tro Caikovskio fortepijoninio trio*. (Dabar jos pageidavimai
apmenko: ji nori, kad slapta prasmuktume j vieng Ramiojo
vandenyno pietuose esancig karine baze ir, leidziantis saulei,
ten iSbertume jos pelenus, mat toji vandenyno vieta jai nepa-
prastai grazi.)

Jau minétoje muzikos mokykloje Andoveryje ji kartu su
mano téciu skaité kursg ,ZodZiai ir muzika®. Jiedu analizuo-
davo opery libretus ir kitus muzikos kiriniuose naudojamus
tekstus, pavyzdziui, Jameso Joyce'o ,,Mirusiuosius“**. Nagri-
Piotro Caikovskio fortepijoninis trio a-moll, op. 50 - vienas ilgesniy ir sudétingesniy
tokios sudéties ansambliui para$yty kariniy; i§ esmeés batent dél to mano mama jj pa-

sirinko. Tiesa, dar ir dél to, kad iskilaus tragizmo kupini saskambiai daznai privercia
Zmones pravirkti, net jei aplinka neskatina gilesniy emocijy.

** Pagal $j Jameso Joyce’o apsakymg 1999 m. Brodvéjuje sukurtas miuziklas.
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nédavo literatiros jkvéptus muzikos kirinius, pavyzdziui, Fe-
lixo Mendelssohno uvertiirg ,Vasarvidzio nakties sapnas® ir
Sergejaus Prokofjevo baleta ,,Romeo ir Dzuljeta” (abu parasyti
pagal Williamo Shakespeare’o tekstus). Jie versdavo mus - tada
jau paaugles — raudonuoti, nes kulminacijas muzikoje lygin-
davo su orgazmais ir tikindavo, jog Johno Dowlando ,,Come
Again® - absoliuciai erotinis karinys tiek dél savo teksto, tiek ir
dél formos*. (Reikia pasakyti, jie buvo teists. Taip ir yra.)

Taigi, muzika mane supo nuo pat mazumeés, dél to numa-
nau, kad kai kurie i§ jasy jau padaréte iSvada, jog butent todél
man ji patinka. Nes juk patys jau kadai esate jtikéje, jog prie
klasikinés muzikos zmogus pripranta. Kaip prie ikry skonio.
Bet tai netiesa.

Visy pirma, nuo ikry mane pykina.

Pratinti prie jy savo gomurj émiau prie§ gerg deSimtj mety,
nes visuomet laikiau save rafinuota ir elegantika asmenybe,
kuriai pritinka valgyti panasius dalykus. Taciau esu priversta
konstatuoti fakta: a§ nuo jy Ziaukcioju. Ikrai - tai tokios zuvies
skonio snargliy pripildytos puslelés, kurios prakastos sprogsta
tau ant liezuvio. Klasikiné muzika kitokia.

Antra, klasikiné muzika - tai ne Zanras. Sioje knygoje kar-
tais ja taip vadinsiu, bet tiksliau buty sakyti, kad tai jvairiy pra-
eities epochy muzika. Ir ty epochy toli grazu ne viena, kaip
matysime pirmame skyriuje. Taip, toji muzika sena, na ir kas?
Ir seni dalykai gali bati nuostabts. Ar mégstate pyragaicius?
Nejau méginsite man jrodyti, kad jei karaliskojo Versalio dvaro
virtuves $efas jmanyty jveikti laika, atkeliauty pas jus ir pavai-
$inty pyragaiciu, jis nusuktuméte nosj, nes mégstate tuos $o-

Angly kompozitorius Johnas Dowlandas (1563-1626) Zinomas kaip lindny, melancholis-
ky dainy kiréjas.
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koladinius i§ parduotuvés? O kodél negalima skanauti pyragai-
¢iy ir i§ Versalio, ir i§ parduotuvés? As§ pasielgciau butent taip.
Anksciau butent taip ir elgiausi, jei Snekésime metaforomis.

Tikra tiesa, operos ir simfonijos buvo kasdieniné mano $ei-
mos duona, bet mes klausydavomes ir kitokios muzikos. Popso —
kai tvarkydavome namus. Ellos Fitzgerald ir Louiso Armstron-
go — §venciy proga. Na, ir ty nykiy, prastai jrasyty, j beviltiska
depresija varanciy liaudies dainy, kurias mama vis mégindavo
mums jpirsti, kad savo kailiu pajustume (ar bent jau imtume
nujausti), kas yra kancia. Vienintelis kriterijus, kuris man, bent
jau pradzioje, buvo svarbus skirstant visus $iuos tokius skir-
tingus garsy derinius — ar jie man patinka. Bachas? Be abejo.
»Bon Jovi“? Labai gerai. Simonas ir Garfunkelis? Dieve, ap-
saugok. Reikalas $tai koks: kai dainuodama Nakties karalienés
arijg praradau balsg, dar nezinojau, kad klausausi nisinés mu-
zikos.

O ji ir nebuvo tokia. Vakary pasaulyje tai, kg $iandien va-
diname klasikine muzika, penkiolika amziy buvo vienintelé
anuomet kurta muzika. Tais laikais ji patenkino visus visuo-
menés poreikius — nuo mirusiyjy apraudojimo iki $okiy ir kon-
certy*. Taigi, klasiki$kumas - i$mislas.

Tai svarbu jsisamoninti, nes toji muzika buvo kuriama zmo-
néms, o ne vien isrinktiesiems gurmanams. Mozarto laikais ja
dziaugtis galéjo visi, tam nereikéjo jminti jokiy paslapciy ir
baigti ypatingy moksly. Jas - né kiek ne menkiau issilavine
klausytojai uz tuos Zmones, kurie sédéjo geriausiose parterio
vietose, kai skambéjo Beethoveno Penktosios simfonijos prem-
jera.

Dar buvo liaudies muzika, bet ji pasieké mus per zodine tradicijg, o pastaraja kai kurie
Zmonés stengiasi atskirti nuo ragytinés tradicijos, pasitelke terming ,,profesionalioji
muzika®. A§ ne i$ tokiy.
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Taciau dabarties visuomené subtiliomis ir ne itin subtilio-
mis uzuominomis vis mégina jteigti, kad klasikiné muzika su-
detinga, nuobodi, intelektuali ir, svarbiausia, kad ji ne jums!
Mano tikslas - patikinti jus, kad tai absoliuti netiesa.

Ar prisimenate pasaka apie meskiuka? Meskiukas sako savo
mamai meskai: ,,Man $alta, noréciau kg nors apsivilkti.“ Mama
paduoda jam kepure, meskiukas kelias minutes laimingas.
Netrukus vél praso: ,Man $alta, noréc¢iau kg nors apsivilkti.
Mama paduoda jam palta, meskiukas vél kelias minutes dziau-
giasi. Taciau netrukus vél sako: ,,Man $alta, noréciau dar ko
nors.“ Tada mama paduoda jam baty porg. Galiausiai meskiu-
kas suvokia, kad jis turi kuo puikiausig kailj ir kad tas kailis
$ildo jj geriau negu bet kokie batai, kepurés ar paltai. Kitaip
tariant, paprasciausiai pakanka to, kg jis turi ir visuomet turé-
jo. Rasydama $ig knyga noréjau aptarti visa tai, ko jums némaz
nereikia, kad mégautumétés muzika, noréjau, kad galétuméte
klausytis muzikos, budami visidkai tikri, jog jas - tokie, kokie
esate, — puikiausiai tinkate ir daugiau nieko nereikia.

Nes isties nieko daugiau nereikia. Tik jasy.

Béda, jei tik ja taip vadinsime, yra nebent ta, kad jasy net
per daug. Esate pernelyg stipriai paveikti. Pernelyg uzimti. Per-
nelyg gerai i$manote, kokiais kriterijais visuomené vertina kla-
sikinés muzikos pasaulj.

Si knyga padés jums atsikratyti bevercio balasto. Isivaizduo-
kite, kad su savo $irdies draugu ar drauge leidziate laikg pory
stovykloje, tik jums nereikia gilintis j neaiskias, gluminancias
baimes ir poreikius bei klausytis né akimirkg neuzsi¢iaupian-
¢io, savo asmenine nuomong nuolat per§ancio ir jums né zo-
dzio istarti neleidziancio psichologo, nes i$ tiesy jiusy antroji
pusé — tai keista, gluminanti muzika. Patinka? DZiaugiuosi.
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Kartu pasidomésime $tai kuo:

« septyniomis klasikinés muzikos epochomis ir kaip at-
rasti tas, kurios jums labiausiai prie Sirdies;

« Sioje srityje jsigaléjusiais stereotipais — nuo auksc¢iausios
klasés smuikininky iki nuolat plepanciy nuplikusiy bro-
liy $aunuoliy i$ variniy pu¢iamyjy sekcijos;

» kada koncerte dera ploti ir kada nereikeéty;

o kaip Sifruojami i§ paziaros nejkandamai sudétingi ir at-
grasis kariniy pavadinimai.

Taip pat aptarsime klasikinés muzikos intarpus filmuose
(nuo ,,Jsiutusio buliaus® ir ,,Pabégimo i§ Sousenko® iki ,, Avi-
néliy tyléjimo“*), su klasikine muzika ir jos kuréjais susi-
jusius keisc¢iausius prietarus (pavyzdziui, kad Beethoveno
$ukuoseng veiké anapusinis pasaulis, o jo Devintojoje sim-
fonijoje uzkoduotas prakeiksmas), be to, rasite trumpus re-
komenduojamos pasiklausyti muzikos sarasus; $iaip ar taip,
kalbame apie visg takstantmetj kurta muzika, ne visa ji vie-
nodai vertinga.

Kai kur pateiksiu $iek tiek konteksto, nes, man regis, nau-
dinga suvokti tendencijas ir su muzika susijusias populiariosios
kultaros apraiskas, nesvarbu, ar toji muzika parasyta pernai,
ar prie§ keturis $imtmecius. Perskaitysite nemazai anekdoty,
pasivaiksc¢iosime po klasikinés muzikos sceny uzkulisius, su-
Zinosite jvairiy su $ia sritimi susijusiy dalyky, kurie, manau, ne
sykij paskatins jus kilstelti antakius - ,,nejaugi?“

Galima sakyti, kad perskaite Siuos puslapius jgysite pakan-
kamai ziniy ir galésite prisijungti prie ty nepakenciamy klasi-
kinés muzikos Zinovy, kurie daugybe mety gasdino jus ir ne-

* Originalius filmy pavadinimus ir jy reZisierius Zr. sqrase knygos pabaigoje.
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leido artimiau su ja susipazinti. Ta¢iau netapsite vienu i$ jy, nes
viska zinosite geriau.

Tikras dzentelmenas, sako mano tétis, yra Zzmogus, kuris
moka groti akordeonu, bet negroja.

Ojei klasikiné muzika man visiskai nerupi —
kas tuomet?

Gali buti, kad priartéti prie klasikinés muzikos jums neleido
normalius zmones bauginantys zinovai. Gali buti, kad jasy gy-
venime visko jau pakanka. Arba galbut jas tebesate apzavéti
naujyjy muzikos transliavimo technologijy - jos isties nuos-
tabios. Siaip ar taip, $tai trys priezastys, kodél verta skirti bent
truputj laiko klasikinei muzikai.

1. JI AKTUALI

Visi zinome, kad $iais laikais svarbu rapintis Zmoniy teisémis,
demokratija ir sveikatos apsauga. Tai aktualu mums visiems.
Bet ir menas yra svarbus. Jis ne tik primena mums, kad mes,
zmonés, sugebame kurti grozj, kad ir kiek chaoso ir bédy buty
gyvenime; menas kviec¢ia mus pazvelgti pla¢iau — ne vien j savo
bazinius poreikius ir instinktus, juolab kad daugelis pastaryjy
kuria jvairiausias baimes, kurios, savo ruoztu, siuolaikinéje vi-
suomenéje tampa konflikty priezastimi. Menas - tai erdveé, ku-
rioje Zmonija gali pajusti bendryste, tai jungianti erdvé, minéti
konfliktai jos tarsi nepasiekia.

Labai svarbu ir tai, kad menas gali tapti savotiska protesto
forma, jis suteikia tribiing tiems, kas iki tol tyléjo, ir gali lemti
poky¢ius. Klasikinés muzikos istorijoje buita kairiniy, parady-
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ty siekiant jkvépti bendrystés dvasig kariuomenéje, skatinti
maistus prie$ neteisybe, padrasinti nuzemintuosius. Be jokios
abejonés, daugybeé didziyjy klasikos kariniy buvo ir yra skirti
esamoms valdzios struktiroms $lovinti, kitaip tariant, iskelti
vieng grupuote auksciau kitos. Gerai pagalvojus, misy laikais
i visa klasikinés muzikos repertuarg zvelgiama, tarsi tai bty
himnai (baltyjy) privilegijoms, jiems taikomoms islygoms ir jy
teisei j valdzia.

Man norétysi, kad klasikinés muzikos kariniai tapty him-
nais zmoniy vienybei. Noréc¢iau sugriauti elitarizmo ir privi-
legijy sienas, kurios tebéra atskyrusios klasiking muzika nuo
dalies zmoniy; daugeliui jy $i muzika pristatoma iskreiptai,
todél ir jos suvokimas neteisingas. Bet klasikiné muzika verta
bati suprasta. Ir jus jos verti. Juolab kad nieko - nei pagarbos,
nei teisinés apsaugos, nei i§silavinimo, nei tos pacios muzikos -
nedera sieti tik su viena nedidele grupuote, sumaniusia iskelti

save vir$ visy kity.

2. JI ATSKLEIDZIA POTEKSTES IR UZUOMINAS

Filme ,,gnipas, kuris mane myléjo“ blogietis Karlas Stromber-
gas pasielgia §lyks¢iai — jstumia savo pagalbininke j akvariuma
su rykliu. Pats sédi auksu i§dabintame valgomajame, i§ kurio
pro melsva langg matyti, kaip mergina vandenyje grumiasi su
plésranu, o kambaryje tuo metu vinguriuoja Bacho treciosios
orkestrinés siuitos pasazai. Mergina mégina jspirti rykliui,
bet grakstis jos judesiai gyviui né motais, tad jis agresyviai
baksnoja merginai j tarpkojj (a$tuntajame de$imtmetyje uz
tokius veiksmus rykliams dar niekas negrésdavo), kol galiau-
siai mergina Zzusta ir lieka tragiskai pusnuogeé pladuriuoti po
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vandeniu, o mums akivaizdu, kad $i scena tik taip ir tegaléjo
pasibaigti. Stikla, pro kurj matyti akvariumas, pakeicia San-
dro Botticellio ,,Veneros gimimas®, nes ko kito galima tikétis
povandeniniame neoklasicizmo stiliaus buste, ir tai jau scenos
pabaiga.

Kas joje mums kelia juoka? Tai, kad ryklys nuzudo Zmogy,
be abejo, labai juokinga. Bet kas dar? Ogi tai, kad Bacho trecio-
sios orkestrinés siuitos antroji dalis, skambanti, kol rodomas

$is epizodas, muziky Zinoma kaip ,,Arija G stygai**.

3.JINUOSTABI

Kai iki mano atsisveikinimo su smuikininkés karjera dar buvo
like keleri metai, Monrealyje nuéjau j koncerta, kuris vyko
»Place des Arts“**. Nuo ankstyvos vaikystés, kai plésdama
Mozarto arijas vos nesusidraskiau balso stygy, buvo praéje ne-
mazai mety, a$ irgi buvau gerokai pasistiméjusi — jvairiomis
prasmeémis. Jau buvau baigusi Juilliardo mokykla, koncertuo-
davau prestizinése salése, buvau kvieciama j jdomius projek-
tus, gyvenau nuostabiame bute, o mano pir$tg puosé suzadétu-
viy ziedas - kai scenoje griezdavau smuiku, jis akindavo saléje
sédincig publika.

Nors i$oré blizgéjo, negaliu pasakyti, kad gyvenau gerai. Tas
ziedas mano akyse buvo ne tiek prasmingas meilés simbolis,
kiek priminimas, jau daugiau kaip trejus metus bylojantis man,
kad esama neatlikty uzduociy. Butas buvo isties puikus, bet
a$ jame jauciausi nelyginant samdyta priziarétoja. Koncertai,
kuriuose tekdavo groti, buvo pakankamai auksto lygio, tad

Nezinantiems pasakysiu, kad G styga - tai ne tik Zemiausia smuiko styga: taip vadina-
mos ne itin patogios moterigkos siaurikeés.

** DidzZiausias meny ir kultiiros centras Kanadoje.
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tuokart lyg ir uzganédindavo mano ambicijas, bet ir i§ naujo
pakaitindavo jas, nes savo pacios lygiu nesijauciau visiskai pa-
tenkinta. Dél to man budavo sudétinga nuosirdziai dziaugtis
girdint, kaip groja kiti Zmonés. Ypa¢ kiti smuikininkai. Ypac
kai griezdavo tas kitas pasiuti$kai geras smuikininkas, kuris
buvo ne tik uz mane geresnis, bet, negana to, dar ir su manimi
susizadéjes (Sioje knygoje vadinsiu jj Aukseliu).

Takart buvau viena i$ klausytojy, nes taip reikéjo, ir jau-
¢iausi bjauriai. Negelbéjo net kalbos, kurios Monrealyje visuo-
met sakomos du kartus: vieng sykj — prancuziskai, kit - an-
gliskai*.

Nesiklausiau jy, tad turéjau laiko paklydinéti po savo min-
tis, o jos tais laikais uzslinkdavo vis nitiresnés ir menkiau guo-
dziancios. Kodél ne a$ $ioje scenoje? Juk ir a$ Juilliardo mo-
kykloje laiméjau smuikininky konkursa. O gal ne a$ buvau
tos mokyklos orkestro koncertmeisteré, gal ne man ten buvo
leista griezti Antonijaus Stradivarijaus ir Guarnerio del Gesu**
smuikais? Kodél visi kvaista nuo to Smuikelio Aukselio?

— Taip ir anaip, menai labai svarbis, — scenoje kalbéjo pra-
ne$éjas. — Taip ir anaip, jie transcenduoja biologine Zmogaus
prigimtj... Taip ir anaip, uz parama dékojame ponui tokiam ir
poniai tokiai...

Kai vyras galiausiai dingo, scenoje pasirodé antrasis pra-
ne$¢jas — auksta moteris. Laikysena ir apsirengimas buvo
frankofoniski, bet $ypsojosi anglofonigkai. Ji atstovavo ban-
Kalbama apie Monrealj, ne visg Kanada. Pusé gyventojy apsimeta, kad nesupranta

angliskai arba jauciasi Zeminami, kai jiems tenka i§ angly kalbos garsy i§lukstenti tam
tikras prasmes; kita puseé taip pat reaguoja prancuzy kalba.

** Guarneriai yra Zymi XVII-XVIII a. italy giminé, iSgarséjusi styginiy muzikos instru-

menty meistrais. Giuseppe Bartolomeo Guarneri del Gesii (1698-1744) su A. Stradivari-
jumi pripaZjstami Zymiausiais smuiky meistrais.
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kui - pagrindiniam to vakaro mecenatui. Prisipazino nieko
nei$mananti apie klasikine muzikg ir beveik jos nesiklausanti,
bet noréty papasakoti mums vieng nutikima.

Kartg ji riedéjo automobiliu kartu su penkeriy mety dukra
ir netikétai suvoke, kad radijas transliuoja klasiking muzika.
Nei ji, nei dukra anksc¢iau nesiklausydavo klasikinés muzikos,
tad mamai tapo smalsu, kaip reaguos dukra.

- Zinai, kokia tai muzika? - prabégus kelioms minutéms
paklausé ji.

Dukra linkteléjo.

— Tikrai? - nustebo moteris. — Na, ir kokia?

- Nuostabi, - atsaké dukra.

Pasakojimas mane sukrété. Jis priverté mane pripazinti, kad
kazkas mano gyvenime i§ esmés ne taip. Ne tik tai, kad nie-
kaip negaléjau pasijusti laiminga tariamai mylédama tg vyra.
Jau buvau spéjusi pamirsti, kaip toji muzika skambéjo man, kai
buvau mazyté - tais laikais, kai nevadinau jos klasikine, kai
ji paprasciausiai buvo tapusi tik dalimi (kad ir pa¢ia mégsta-
miausia) tos spalvingos garsy paletés, kurios supama nugyve-
nau visg vaikyste. Jau buvau spéjusi pamirsti, kad toji muzika
reikalinga ne tik siekiant karjeros, nors ir tai man puikiai seke-
si. Kad tg muzika a$ paprasciausiai myliu.

Stai todél ir parasiau sig knyga

Butent apie tai deréty kalbéti mano tévams, kai jiems kils no-
ras kam nors papasakoti, kodél tapau smuikininke. (Nes dabar
tiesa slypi po melu, o tas jvyniotas j tiesg ir visa tai primena
kalakuta, kimstg antimi, kuri kimsta vista, negana to, vieto-
je anties — keptos sojy pupelés.) A§ zaviuosi muzika. Zavéjausi
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bidama dvejy, kai vos nesusidraskiau balso styguy, Zavéjausi ir
ta vakarg Monrealyje, sulaukusi dvidesimt ketveriy. Na taip,
reikéjo, kad toji penkeriy mety mergyté netiesiogiai téksteléty
man per veidg ir tokiu badu priminty esme.

Gavusi antausj suvokiau, kad niekuo nesiskiriu nuo dau-
gybés kity Zzmoniy. Kaip a$ leidau, kad nerimas dél profesinés
karjeros sudarkyty ir i§ esmés pakeisty mano santykj su $ia
muzika, lygiai taip pat ir daugybé potencialiy klausytojy lei-
dziasi uzvaldomi $ig muzika lydin¢iy atstumianciy stigmy ir
atitinkamy kultariniy stereotipy - butent tai galiausiai lemia
jy poziarj i klasiking muzika. Ir as, ir tie Zmonés pasiduodame
toksiskiems jsivaizdavimams, kurie galiausiai suardo tai, kas
svarbiausia, — neprilygstama $ios muzikos grozj ir gelme, $iy
sielg | dangy nesanciy bendra visos Zmonijos istorijg talpinan-
¢iy garsy jéga. Susivokusi pajutau, kaip tai tragiska ir kvaila.

Troskau kazkaip atitaisyti $ig absurdiska lemtj, ir tai galiau-
siai paskatino mane parasyti §ig knyga.

Noréjau, kad visi isgirsty klasikine muzika taip, kaip ang-
dien jg girdéjo toji penkiameté pranctzakalbé kanadieté. Taip,
kaip a$ anksciau jos klausydavausi. Ir kaip dabar vél ja girdziu.
Kitaip tariant, noréjau, kad Zmonés girdéty $ig muzika tokia,
kokia ji yra. O ji — nuostabi.



Klasikine muzika neegzistuoja

1400 METAI ISTORIJOS:
LABAI SALISKA APZVALGA

Kai buvau visai maza, guldavausi po téc¢io fortepijonu ir, ne-
paisydama pavojaus apkursti, klausydavausi, kaip jis skambina
Bacho ,,Goldbergo variacijas“. Tada dar nebuvau maciusi filmo
»Avinéliy tyléjimas®.

Tai buvo dar prie§ man atrandant Nakties karalienés arija
ir susigadinant balso stygas, ir prie§ pradedant lankyti smuiko
pamokas. Tai buvo tais tolimais laikais, kai buvau bent kiek pa-
nasi j tg mergaite i§ Monrealio, kai Bacho muzika buvo tiesiog
»nuostabi®, o mano ausys priminé entuziastingas kempines.

Beveik visa vaikyste Bachas buvo pats mylimiausias mano
kompozitorius. Jo kariniuose atrasdavau ir paslaptingy galvo-
stukiy, ir tamsiy aidinc¢iy bedugniy, ir akinamos $viesos, pri-
menancios pro niarius debesis staiga i$nirusig saule. Visa tai

mane nepaprastai Zaveéjo.
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Puikiausi klasikinés muzikos meistriSkumo kursai — jiis né nejtaréte,
kad jums jy reikia.

»Gaivus ir smagus pasivaik$¢iojimas po baugy sonaty, simfonijy ir
Shumanno pasaulj.*
The New York Times

Klasikiné muzika lydi Arianng Warsaw-Fan Rauch visg gyvenima: ji baigé Juilliar-
do konservatorija, grojo tviskanciose koncerty salése, gastroliavo JAV ir uzsienyje.
Visg gyvenimg buvo jsimyléjusi klasiking muzika. Ir visg gyvenima jos nekenté. Juk
jei jums patinka Beyoncé, visai nebiitinai privalote alpti nuo Bieberio. Ir tikrai galite
zavétis Brahmsu, bet likti abejingas Bachui, ypa¢ turint galvoje tai, kad jy gimimo
dienas skiria 148 metai. Juolab kad , klasikine muzika* vadiname per daugybe Sim-
tmeciy paraSytus labai skirtingus kiirinius, kurie Siandien suversti i vieng kriiva ir
pavadinti Zanru.

Sioje knygoje autoré mégina nubraukti klasiking muzika dengianius elitizmo ir
atskirties voratinklius. Ji savo pavyzdziu kviecia visus pamilti §ig muzika arba imti
jos nekesti. Skaitytojui ji sitilo savotiska ekskursija po uzkulisius, kurios metu po-
tencialus klausytojas suzinos visa, kas butina: apie septynias pagrindines epochas
(iskaitant sielg gniuzdancius ir depresyvius viduramzius); apie simfoninio orkestro
instrumentus ir jy sasajas su skirtingais asmenybés tipais (atsiprasome altininky ir
dirigenty); apie auksciausio lygio muzikanty gyvenimg (jis sunkus); kaip pavogti
Stradivarijaus smuika ir neuzdirbti né cento; kada koncerte dera ploti ir kada ne. Si
knyga drasiai demistifikuoja Didziojo Meno pasaulj, taciau teigia, jog Siais laikais
klasikiné muzika svarbi kaip niekad.

Arianna Warsaw-Fan Rauch Juilliardo konservatorijoje studijavo smuiko
specialybe, yra muzikos bakalauré ir magistré. Koncertavo prestizinése salése,
jskaitant ,,Carnegie Hall* ir Bostono ,,Symphony Hall“, dalyvavo Ravinjos (JAV),
Verbje (Sveicarija), Aspeno (JAV) festivaliuose ir La DZolos ,,Summerfest (JAV).
Vyko j koncertines gastroles su legendiniais muzikantais: dziazo trimitininku Chrisu
Botti ir fleitininku seru Jamesu Galway. Tai pirmoji jos knyga.
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