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Pirmas skyrius

Tėvas apsivelka laidotuvių eilutę, daug dėmesio skiriama mano 
trūkumams, o auklėtojas Aspas nepelnytai gauna kramtomosios gu-
mos į plaukus

– Gal užrištum man tą kipšo kilpą?
Jis buvo jau suirzęs, visą amžinybę praleidęs prie veidro

džio prieškambaryje ir mėginęs surišti kaklaraiščio mazgą ir 
paslėpti viršutinę marškinių sagą, kurios negalėjo užsegti.

Dabar stovėjo tarpduryje, laikydamas rankoje tamsiai 
mėlyną kaklaraištį su baltomis žvaigždėmis. Po visų pastangų 
šis buvo panašus į virvagalį.

Apsitempęs ankštomis kelnėmis jis priėjo prie motinos, kuri 
sėdėjo prie geltonos komodos miegamajame ir dailinosi veidą.

– Palauk, – tarė ji.
Bet neteko ilgai laukti. Ji mokėjo rišti mazgus. Timptelė

jo taip, kad jis ėmė gaudyti kvapą. Vienu metu jau manė uždu
siąs. Bet paskui ji šiek tiek atleido mazgą.

– Štai, – tarė. – Ar jau pasiruošęs?
Taip, dabar jau buvo pasiruošęs. Pasitaisė švarką, žvilg

telėjo į nublizgintus batus, kurie spindėjo kaip mūsiškis penk
tojo dešimtmečio citroenas. Liko patenkintas tuo, ką pamatė.
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– Ar tiksiu toks?
– Žinoma, – tarė motina ir pakštelėjo jam į žandą ką tik 

išdažytomis lūpomis, nors supratau, kad manė jį panėšint į iš
sipusčiusį ruonį su laidotuvių eilute, kurią užsispyrė apsivilk
ti eidamas su manim į mokyklą. Norėjo padaryti gerą įspūdį, 
sakė jis. Manė, jog tai ypač svarbu.

O aš abejojau, ar tai ką nors pakeis.
– Gal pavėžėti tave? – pasiteiravo tėvas.
Jis mėgo vėžinti žmones.
– Ne, aš dar nepasiruošusi, – tarė motina. – Eikit jau, kad 

nepavėluotumėt.
Ji sugrįžo gražintis veido. Tėvui nuraminti pasiuntė šyp

seną per komodos veidrodį, ir pasirodė tas priešakinis patam
sėjęs dantis. Šiaip ji dailiai atrodė su raudonais plaukais ir odi
niu sijonu, dėl kurio tėvas įniršo, kai ji praeitą savaitę parsinešė 
jį namo. Manė, pigus, bet iš tiesų nebuvo toks.

Motina neis kartu. Dirbs ir negrįš namo iki kitos dienos 
ryto. Ji dirbo angelu Šv.  Jurgio ligoninėje naktinėj pamainoj. 
Tėvas vadino angelu, nors iš tiesų ji buvo ligoninės seselė, ten 
jie ir susitiko. Ji įlėkė su ligoninės chalatu, plazdančiu kaip 
angelo sparnai, sutvarstė jam pjautinę žaizdą ir nusišypsojo, 
parodydama tą pajuodijusį dantį. O kitą dieną jis vėl atėjo, ne
šinas dviem kilogramais jautienos išpjovos.

Bet tai buvo prieš tūkstantį metų.
Pamažu pakilau nuo lovos, kur gulėjau vartydamas seną 

„Plieninio žmogaus“ numerį. Tėvas jau buvo spėjęs išeiti į 
prieškambarį. Kai ir aš ketinau dingti, motina pagavo mane ir 
apkabino. Buvo taip išsikvepinusi, kad man susisuko galva. Ar 
tai naujas būdas pacientams užmigdyti?
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– Sėkmės, – tarė ji.
Kaip ji galėjo to tikėtis? Ar trimestro pokalbis kada nors 

yra buvęs malonus? Pilvą maudė, lyg būčiau prarijęs du litrus 
kalėdinio gėrimo. Turėjau užsukti į tualetą, nors tėvas trypčio
jo prieškambaryje. Tada išgirdau motiną šūktelint:

– Neužmiršk pakalbėti apie tą kramtomąją gumą! 
Nuleidau vandenį vildamasis, kad triukšmas užgoš jos 

balsą.

Važiavome automobiliu, nors pėsčiomis būtume užtrukę 
beveik tiek pat. Stadione degė prožektoriai. Jų spindulių šluo
tos šlavė vakaro dangų, o sniegas šlapiais gniužulais dribo ant 
priekinio stiklo.

Tėvas pasuko į priešingą pusę.
Padarysim lankstą. Matyt, jis ne daugiau už mane norė

jo trintis mokyklos koridoriuose ir laukti, kol ateis mūsų eilė. 
Atsilošiau, įrėmiau pakaušį į sėdynę ir įsižiūrėjau į advento 
žvaigždeles, spindinčias namų languose.

Ir kam aš prasitariau apie tą kramtomąją gumą?
Toks jau esu! Tai atsitiko po to, kai leidau Danei mane 

nukirpti. Nulupo plaukus su visom šaknim. Šen bei ten liko sty
roti keletas kuokštelių, todėl makaulė tapo panaši į pernoku
sį agrastą. Tikrai gerai atrodė. Bet motinai visiškai nepatiko. 
Pamačiusi mane vos širdies smūgio negavo. Tada sugalvojau, 
kad klasės auklėtojas įlipdė į plaukus kramtomosios gumos, 
niekaip negalėjau jos atsikratyti, teko nusikirpti. „Kaip jis galė
jo?!“ – spiegė motina, nes buvo pripratusi prie mano garbanų. 
Tada paaiškinau, kad jis nepakenčia, kai kramtai gumą per pa
mokas. Todėl.
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Neturėjo teisės, manė motina. Net kibirkščiavo iš pykčio. 
Ketino iš karto skambinti. Bet atkalbėjau. O dabar norėjo, kad 
tėvas išsiaiškintų.

Gal jis nutylės. Juk nemėgsta bartis.
Pažiūrėjau į jo atvaizdą veidrodėlyje. Lūpų kamputyje 

styrojo cigaretė, iš automobilio radijo sklido smuiko garsai, o 
tėvas rūkydamas markstėsi. Jis buvo panašus į prancūzų de
tektyvą iš kokio nors prancūziško filmo, mūsų prancūziško 
automobilio bendraamžio. Nosis truputį suplota ne todėl, kad 
boksavosi, o todėl, kad kartą ant jo užkrito pusė paršo.

– Tėti, – tariau.
Jis pasisuko į mane.
– Kas yra?
– Ką?
Krūptelėjau. Lūpos kalbėjo, nors aš pats visai nenorėjau. 

Tokių dalykų reikia saugotis! Ką jos rengėsi pasakyti? Gal jau 
ketino papasakoti apie tą kramtomąją gumą, kurios niekad ne
buvo? Gal manė pasakyti ir kai ką daugiau, tarsi paruošti jį tam, 
kas laukia.

– Ką norėjai pasakyti?
Jis kumštelėjo man alkūne, lyg manydamas, kad užmigau.
– Nieko, – atsakiau. – Tik klausiau, kokios dovanos norė

tum per Kalėdas.
Dabar jis pasuko geldą mokyklos link. Netrukus ši pasi

rodys per sniegą kaip murzinai geltonas košmaras, o aš paju
tau, kaip vien nuo tos minties susitraukė pilvas.

– Ramybės,  – tarė tėvas beveik iškilmingai, tarsi prisi
derindamas prie eilutės. – Štai ko pageidaučiau. Truputėlį ra
mybės.
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Bet jos nebus daug.
Nuo pat pradžių nesisekė.

– Jūsų eilė!
Dundis išslinko iš klasės, tempdamas paskui save moti

ną. Ši droviai nusišypsojo mums ir įsispitrijo raudonomis aki
mis tiesiai priešais save, o Dundis tuo tarpu nutaisė grimasą, 
kuri reiškė, kad ten, viduje, visi nusiteikę kaip reikiant.

Tikrai ten sėdėjo visa duobkasių kompanija.
Kai įžengėm, jie pakėlė galvas. Viduryje buvo mano kla

sės auklėtojas Aspas. Jam iš kairės – konsultantas, vaikinas, ku
ris mėgo plekšnoti per pečius ir žiūrėti tiesiai į akis. O iš deši
nės sėdėjo teta iš švietimo valdybos ir rodė dantis.

– Prisėskit, – tarė Aspas, o jo akys visą laiką buvo įsmeig
tos į rūkstančią tėvo nuorūką, kurią šis buvo pamiršęs lūpų 
kamputyje. Jam tikriausiai nepatiko, kad klasėje rūkoma. Deši
nysis lūpos kamputis ėmė trūkčioti, kaip visada, kai jis ko nors 
susijaudindavo.

– Man labai gaila, – Aspas parodė galva į cigaretę.
– Po velnių! – tarė tėvas, netikėtai užkluptas.
Jis pasiuntė Aspui dūmų debesį tarsi signalą, jog tikrai 

pasiruošęs išklausyti, kas aną domina.
– Kodėl? – pridūrė jis, kai Aspas niekaip nereagavo.
Tėvas prisėdo ant mažytės kėdutės ir pamėgino pakišti 

kelius po suolu. Visą tą laiką su užuojauta žvelgė į Aspą ir jo 
gimnastikuojantį lūpų kamputį.

– Šnekėk, – tarė tėvas.
– Ką turit galvoj? – paklausė Aspas.
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– Po galais! Klok viską! Ko gailiesi? Atrodai visai pri
baigtas.

Dabar Aspas veidu atliko keletą tikrai įspūdingų triukų, 
paskui įsigrūdo gabaliuką becukrės kramtomosios gumos, ku
rios nuolat nešiojosi, kad galėtų pakramtyti, kai užeidavo trau
kuliai.

Teta iš švietimo valdybos suko plaukų sruogą ant smi
liaus ir, regis, vos laikėsi nesusijuokusi. O konsultantas spok
sojo Aspui tiesiai į akis. Ko gero, buvo įsitikinęs, kad Aspas iš 
tiesų baisiai nelaimingas žmogus. Šitaip jis manė apie visus.

Bakstelėjau tėvui. Bet tas tik sušnypštė, kad netrukdy
čiau. Jis ne iš tokių, kurie neišklauso, kai kas nors įsigeidžia 
pakalbėti apie savo rūpesčius.

– Nustok, – sušnabždėjau. – Jis tik norėjo pasakyti, kad 
čia negalima rūkyti. Jam nė trupučio negaila.

Šį tą aš vis dėlto suprantu.
– Kodėl sako, kad gaila, jeigu visai negaila? – burbtelėjo 

tėvas ir sumaigė cigaretę, kuri jau buvo sudegusi iki pat filtro 
ir todėl dvokė kaip beždžionė. Sumaigė ant kavos lėkštelės, ku
rias jie buvo padėję, kad būtų jaukiau, kartu su sausainiais, ke
letu puodelių ir pumpuojamu termosu, išmargintu ryškiomis 
gėlėmis.

– Gal pageidautumėt kavos? – nusišypsojo teta iš švieti
mo valdybos.

– Būtų neprošal, – tarė konsultantas, tarsi būtų kalbama 
apie vakarinį vaistų dalinimą.

Jis padavė tėvui trapų puodelį. Pats gavau nusiramini
mui kaušą aviečių sulčių.
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Valandžiukę buvo beveik tylu. Sėdėjom ir siurbčiojom 
savo gėrimus. Aspo veidas nurimo.

– Taigi, – tarė jis patylėjęs. – Geriausia eiti tiesiai prie rei
kalo, ar ne? Lasei labai nesiseka. Jo angažementas nėra didelis, 
tiesą sakant. Mes stengėmės kiek galėdami, bet jis nesiasimi
liavo nei pagal žinias, nei socialiai.

– Stimuliavo, – tarė tėvas ir suraukė antakius.
– Kaip?
Aspas nemėgo, kai jį pertraukdavo. Vėl įniko kramtyti.
– Jo niekas nestimuliavo, – tarė tėvas.
– Žinoma, stimuliavo, – paprieštaravo Aspas. – Ką jūs iš

manot apie tai? Kaip galit taip kalbėti?
– Tu pats pasakei, – tarė tėvas.
– Niekad nesakiau! – šaižiai tarė Aspas. – Tik sakiau, kad 

su Lase daugybė problemų. Nepritampa. Neseka pamokos. Ne
dėmesingas. Tiesiog baisiai daug problemų.

Jaučiau, kaip susitraukė pilvas. Aviečių sulčių ir Aspo mi
šinys veikė kuo smarkiausiai.

– Man reikia į tupyklą, – pasakiau.
Kai išdrožiau lauk, Aspas buvo įnikęs vardyti mano trū

kumus iš kiekvieno dalyko. Ką jis mano, jau žinojau. Iškeliau
damas pašnairavau į tėvą. Atrodė pavargęs. Vakarais visad toks 
būdavo. Jis laikė sugniaužęs kaklaraištį su visomis žvaigždė
mis ir kartkartėmis timptelėdavo tarsi virvutę, kurią trūkteli, 
kad autobusas sustotų. Nenuleido akių nuo kramtančio Aspo. 
Nujaučiau, kad tai laimingai nesibaigs.
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– Ar manot, kad jis idiotas?!
Tėvo balsas skardeno koridoriuje. Kai grįžau, jis buvo 

atsistojęs. Veidas smarkiai paraudęs. Matyt, avariniai stabdy
mai kaklaraiščiu per daug užveržė mazgą. Galva jau tikriausiai 
sukosi.

– Visai ne, – tarė teta iš švietimo valdybos, mėgindama 
nuraminti jį savo šypsena.

– Gal jis praktiškiau sudėtas, – tarė konsultantas ir pamė
gino pažvelgti jam tiesiai į akis.

Aspas įnikęs traukė iš burnos kramtomąją gumą. Pasidė
jo ją šalia savęs ant suolo. Ir ji liko ten gulėti tarsi mažytės pelės 
smegenys priešais mosuojančias tėvo rankas.

– Gal, – tarė tėvas. – Gal jis ne genijus. Gal jam nepatinka 
mokykloj. Ir man nepatiko. Gal. Bet jis tikrai ne idiotas!

Trenkė kumščiu į stalą.
Kumštis kaip mėsos kirvis pataikė į Aspo becukrės kram

tomosios gumos gabalėlį.
– Nurimkit, žmogau! – sudejavo Aspas ir pašnairavo į tą 

vietą, kur buvo pasidėjęs kramtomąją gumą.
– Eikš, – tariau ir trūktelėjau tėvą už švarko rankovės. – 

Jau einam.
– Momento, – tarė tėvas.
Jis patraukė ranką nuo kramtomosios gumos. Kai pakėlė 

nuo suolo, pasirodė tąsūs siūlai. Atrodė įspūdingai. Tėvas buvo 
gera galva aukštesnis už Aspą ir kitus. Jo kreivos nosies šnervės 
truputį drebėjo. Šiaip atrodė labai susikaupęs. Tik nuo dešinės 
rankos kratė kramtomosios gumos draiskanas. Konsultantas 
sumanė, kad pats laikas patapšnoti jam per nugarą.
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– Reikia išlieti savo jausmus, – tarė jis ir paplekšnojo tė
vui per pečius.

– Aišku, – linktelėjo tėvas.
– Tarsi pradurti pūlinį, – vaikinas pliaukštelėjo dar kartą.
– Aišku, – tarė tėvas.
Dabar jis jau surinko visus siūlus į vieną gumulą. Aspas 

irgi atsistojo. Tėvas vis dar laikėsi ramiai. Jo akys buvo įbestos į 
Aspo plaukų pašaknius.

– Paskui pajunti palengvėjimą,  – kalbėjo toliau konsul
tantas.

– Aišku, – tarė tėvas.
Konsultantas nespėjo pataikyti dar sykį į skaudamus 

tėvo pečius, šis žengė keletą žingsnių prie Aspo ir įtupdė jam į 
plaukus kramtomosios gumos gumulą.

Tada paėmė mane už rankos ir nuėjo šalin dideliais did
vyrio žingsniais. Tarpduryje atsisuko.

– Man labai gaila, – pasakė.
Automobilyje jis daug nekalbėjo. Susikaupęs vairavo per 

šlapdribą ir tamsą. Gatvės šviesos žybčiojo pro šalį kaip žvaigž
dės. Nežinau, kiek laiko taip važiavome. Dėl manęs galėjom va
žiuoti visą amžinybę. Jaukiai dūzgė variklis. Tėvas laikė dešinę 
ranką man ant pečių. Nuimdavo ją tik perjungdamas pavarą.

Važiavo, kol pasijutom ramūs.
Staiga ėmė juoktis. Juokėsi tyliai. Ranka šokinėjo ant 

mano pečių. Kartais nuimdavo ją ir nusišluostydavo akis.
– Vis dėlto jis teisus, – tarė tėvas.
– Kas toks?
– Tas konsultantas.
– Kodėl?
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– Paskui pajunti palengvėjimą.
Jis pamėgdžiojo konsultanto tęsiamą balsą. Kaklaraištį 

buvo užsitraukęs ant galvos lyg kokį jūrų plėšikų raištį. Buvo 
labai linksmas.

– Mes vienodi, tu ir aš, – tarė jis.
Beveik buvo patenkintas, kad man nesiseka mokykloj, 

kad viskas eina šuniui ant uodegos, kad nekenčiu tos vietos – 
lygiai kaip jis kadaise. Mes vienodi.

Sėdėjom kaip galėdami arčiau vienas kito ir žiūrėjom, 
kaip vakaras lekia pro šalį, du nepikti, geraširdžiai plėšikai.

– O aš apsivilkau išeiginę eilutę, – tarė jis, ropšdamasis iš 
kelnių, seniai praradusių kantą.

Tarsi tai būtų blogiausia.
Abu jautėmės itin pavargę. Nė vienas nenorėjom valgy

ti. Tik sėdėjom tamsoje ant sofos priešais televizorių. Net ne
įsijungėm jo. Daugiausia žiūrėdavo motina. Tai buvo beveik 
antikinis, nespalvotas „Luxor“, kurį reikėdavo padaužyti, kad 
vaizdas nebėgtų. Motina daužydavo daugiau nei reikia, tikėda
masi, kad jis galutinai suges ir tėvas sutiks nupirkti naują.

Ant televizoriaus stovėjo jų vestuvinė nuotrauka.
Jau buvo per tamsu, kad galėtum įžiūrėti šypsančius vei

dus. Be to, aš užsimerkiau. Atsirėmiau į tėvą, sumerkiau akis 
ir mėginau nebegalvoti apie auklėtoją Aspą. O tėvas sena lū
pine armonikėle grojo „I can’t stop loving you“ tam angelui su 
tamsiu dantim nuotraukoje. Gerai grojo, nors armonikėlė buvo 
niekam tikusi. Keletas tonų tiesiog švokštė.

– Ištversim, – bambėjo tėvas. – Girdi, Lase? Tikrai ištver
sim.
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Bet aš jau buvau beveik užsnūdęs. Žinojau, kad tai netie
sa. Nors per miegus negalėjau nieko pasakyti.

Paskui jis atsinešė oranžinį apklotą ir užsiklojo.
Tada ėmė groti „Welcome to my world“.

32 – x > 27 3 – 5x < 3
1 + 2 ∙ 9 ∙ 8 = 80 – 10
a) 2x + 1 > 2
b) 2x > 2 – 1
x < 0,5


