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* * *
Dešimt dienų esam Omske. Gatvės prisikimšusios pabėgėlių, aikštės 

pristatytos sustumtų vežimų. Brezentas peršlapęs, ratai iki ašių į purvą 
įklimpę. Niekas laužų nebekuria, kiekviename name maisto prašinėja-
ma. Kaskart eidamas į miestą – nuo išėjimo iki grįžimo – girdžiu vien tai: 
„Dėl Dievo meilės, duonos kriaukšlį!“, „Nuo užvakar nieko burnoj netu-
rėjom!“, „Vežime maži vaikai šąla!“

Vietos gyventojai prie parduotuvių stovi ilgose eilėse. Kas mirksnis 
triukšmingai įsiplieskia kruvinos muštynės. Didžioji dalis parduotuvių 
beveik tuščios, kai kurios išplėštos, kitos uždarytos. Kiekvienas bando 
atsargai ką nusistverti – kas žino, ar ryt tik ne... Kaskart vis sutinki var-
ganai apsitaisiusių damų, daugelis jų – žuvusių karininkų žmonos. Veidus 
dengia pudros nuobaigos, jose ryškėja ašarų rėvos. Brangūs kailiai šlapi 
karo ant liesų pečių. Minant purvynę čežėdamos šnara senos šilkinės su-
knios. 

„Mano vyras fronte...“, „Mano vyras žuvo...“, „Mano vyras išvykęs  – 
kas žino, kur jis dabar?..“, „Ką turėčiau daryti? Dirbti? Niekada to ne-
dariau...“, „Elgetauti? Niekas nieko neduoda...“, „Eime su manim, eime, 
gerasai, mielasai! Viską padarysiu...“

Pabėgėliai miniom kasdien plūsta. Baltųjų sostinė siaubingai sparčiai 
pampsta, kol tampa milžiniška nuskurėlių stovykla.

Miestas be galo sugniužęs. Mūsų nuotaikos juodų juodžiausios. Mū-
šio lauke bent vilties turi, čia viskas žlugę. O ir arbatinėse akivaizdus 
nuosmukis  – įsisiūbuojantis ūžavimas, padedantis pamiršti nelemties 
akimirką, triukšmingas karo instrumentų trimitavimas, nustelbiantis vis 
besitaikančią prisėlint baimę. Visur tvykčioja pabaigos žymės. Klaikios 
pabaigos...
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Apsistojome trečios klasės viešbutyje – vadovybės įsakymu kambarius 
mums su ginklais atlaisvino. Mūsų tarnyba – policiniai ir patrulių reidai į 
frontą, kuris yra kiek daugiau nei už šešiasdešimties kilometrų nuo mies-
to. Pabūklų dundėjimas lyg kontrabosas, pamišusiam miestui griežiantis 
užliūliuojančią giesmę.

– Mirties šokį! – neseniai sakė Ilja.
Tas sūkurys net ir Kostią įtraukia. Kad Dodanovą ir Petrovą, nesi-

stebim, bet kad jį – sunerimstam.
– Visiems mums galas! – piktai tarė, kai bandėm sulaikyti. – Kartą ir aš 

gyvenimu pasimėgauti norėčiau...
Dabar naktimis jo nėra, grįžta namo dažniausiai prigėręs – išblyškęs, 

tirtantis, išsekęs. Dvi trys išsidažiusios kekšės kas rytas parveda jį prie 
viešbučio...

Petrovas tyčiojasi. Petrovo gyvenimo geismas pasibaisėtinas.
– Eime, Ietininke? – kasdien vis klausia godžiai lyg žvėris žvelgdamas, 

bet kokį pasipriešinimą palauždamas. 
Ar tas gyvenimo geismas antgamtiškas? Ar ir jis, kaip kiti, žino, kad 

mūsų dienos suskaičiuotos? Ir kad senosios karalystės spindesys, penti-
nų ir antpečių spindesys dabar jau amžiams sunyks?

Apsistojus Omske brolių veidai įgavo keistą išraišką – ją galima būtų 
apibūdinti kaip pasipūtimą. Jie įsigijo naujų knygų apie van Gogą, Kur-
bė, Sezaną, laisvalaikiu niekur neina, valandų valandas drauge sėdi. Juos 
regėdamas kartais pagalvoju apie per Prancūzijos revoliuciją žuvusius 
aristokratus. Apie tuos žmones, kurie šypsodami mirė, šypsodami atsi-
sveikino. Smelkiami nesudrumsčiamos paniekos viskam, kas nauja.

Ilja mieste turi draugę – jauną studentę vardu Liuba fon Beliajeva, se-
mestrą kartu su ja studijavo. Tai ta šviesiaplaukė mergina, su kuria susi-
pažinau Omsko jojimo manieže, kai Luka sakė pirmąją kalbą. Ji dirba li-
goninėje, jis dažnai ją lanko, bet dabar, pakeliui į namus, jis atrodo labiau 
prislėgtas nei išvykdamas. Nežinau, kodėl taip. Ne, tai tikrai ne viena tų 
seselių, kurios per karą pagarsėjo kariuomenėje kaip tikros kekšės. 

Luka po pastarojo priepuolio baisiai blogyn eina. Dažnai ištisas valan-
das neprakalba. Gerklos ir plaučiai veikiausiai jau stipriai pažeisti. Daž-
niausiai girdim jį vien kimiai šnabždant. Bet jo akys kaskart vis gilėja, 
nuostabėja, lyg būtų pranokusios tai, kas žmogiška. Jo veidas dabar  – 
vien akys. Niekada jų neužmiršiu.
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Po Zaidlico mirties adjutantu tapo Rekė. Niekas geriau už jį tų pa-
reigų neatliktų. Jis tinka joms ir kaip kareivis, ir kaip žmogus, atlieka 
tarnybą, kaip pratęs, tiksliai ir nepaperkamai, ir net jo eisena, tvirta, 
tiesi, visad tokia pat, nė trupučio nekintanti, ar per purvyną brenda, 
ar parketu žengia. Kasdien vis labiau susibičiuliauju su juo. Jis kalba 
vokiškai – tai kas, kad jis Pabaltijo vokietis ir dar grebluojantis.

O Verenikis? Zaidlico mirtis jį sukrėtė iki pašaknų. Jo jautiškas spran-
das sumenko, tvirti keliai nebespyruokliuoja. O ir kalba, kadaise labai 
vaizdinga ir veržli lyg kalnų upelis, prarado savitumą. Juodi plaukai nu-
pilko, smilkiniai nubalo. Po Zaidlico mirties jis vien „tu“ man sako.

* * *
Mums ir vėl priskyrė dvidešimt karo belaisvių. Austrų, vokiečių ir 

vengrų. Juos apgyvendino barake, tad retai juos matau. Tai netoli tos 
aikštės, kurioje mūsų gurguolė stovi. Negyvai nusilaksčiau bandydamas 
parūpinti jiems maisto – bergždžiai.

– Tai, kas anksčiau dvidešimčiai buvo skirta, dabar keturiasdešimčiai 
reikia dalyti! – sakyta man traukant pečiais.

Dėl Dievo meilės, kaipgi šitaip? Senoji padermė ir taip išsekusi, išba-
dėjusi, išdžiūvusi.

– Kad dar bent porą antklodžių, pone kariūne!  – maldavo Fletma-
nas. – Tuoj žiema...

– Pasiimkit arklių gūnias!
– Jas jau kazokai sargybiniai ima kasnakt...
Pasikviečiau kazokus, uždraudžiau imti. Keli bambėt pradėjo.
– Užsičiaupkit! – surikau. – Ar neturit milinių?
Kazokai nutilo. Kai pasisukau eiti, girdėjau murmant:
– Mes su jais, tais vokiečiais dešrininkais, atsiteisim...
O, Dieve, ką gi daryti? Retai būnu pas belaisvius. Visą pyktį ant jų 

išlies...
– Ar negalėtume bent jau paelgetaut nueiti? – vakar kažkas paklausė. 

Tai buvo džiovininkas, tas kraujais spjaudantis.
– Negaliu leisti! – kimiai tariau. – O jei ir nueitumėt... Argi gatvėse 

jau penkiasdešimt tūkstančių rusų neelgetauja? Nieko juk negausit... 
Gal dar ir mirtinai užtvatins, kad paskutinius skarmalus nuo jūsų nu-
plėštų...
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Pasakiau Piotrui, kad popiet visas karininkų paliktas nuobaigas su-
rinktų į puodą ir nuneštų mūsų karo belaisviams. Bet beveik nieko neli-
ko – keli apgraužti kaulai, duonos kelios plutos...

Susigėdau.
* * *
Neseniai Kolčiakas paskelbė įsaką: „Bet kokiomis sąlygomis išlaikyti 

Omską! Verčiau jau žūti, bet neatiduoti!“
Dabar apie tai niekas jau nekalba. Vadovybė kasdien vis menkiau 

susivokia, ką daranti. Vis dar nežengta nė žingsnio milžiniškai karinei 
stovyklai iškeldinti. Irtyšiuje plūduriuoja šimtai lichterių, bet niekas 
apie juos nepagalvoja – jie lyg išpampę skenduolių kūnai. Iš rytų kas-
dien vis vyksta traukiniai su karo technika. Gal raudoniesiems? O dar 
sužeistieji ir ligoniai, ir kovos grupės, keli šimtai tūkstančių žmonių – 
ar reikėtų visus juos paimti į nelaisvę?

Sakytum, reikia išnarplioti kamuolį, bet per susijaudinimą siūlo galo 
nerandi. Visame mieste tik vienas reikalas sutvarkytas, su intervencine 
kariuomene susijęs. Atrodo, jie išskirtiniai – dideli jų pulmanai stovi pa-
ruošti išvykti, nors sostinėje nė vienas žmogus apie išvykimą negalvoja. 
Jie, sąjungininkų vadai, turi penkis šešis ilgus prabangius traukinius – 
geriausius Rusijos traukinius su virtuvėmis, vonios kambariais, elektra. 
„Vyriausiojo regento specialusis traukinys, palyginti su šiais riedančiais 
prašmatniais kambariais, yra tik šuns būda!“ – kartą sakė Kostia.

Kai Kolčiakui buvę pranešta, kad intervencininkai išvyksta, kad 
Knokso, Žaneno, Pavluso traukiniai geležinkelio stoty garus pūkšdami 
stovi, jis tik paklausęs: „Ką tai galėtų reikšti?“ O vienas karininkas atsa-
kęs: „Po atliktų dienos darbų poilsiui rengiamasi, ekscelencija!“

Tada imperijos vietininką ištiko įtūžio priepuolis. „Nutilkit pagaliau, 
baikit niekus tauškęs! – suriko. – Negaliu patikėti... Tai prieštarauja bet 
kokiam žmogiškumui, negi nesuprantat? Tai juk mūsų sąjungininkai, 
kurių pergalę vien mūsų mirtinos aukos lėmė. Ak, kodėl jie apskritai 
atvyko, jei tik žadėjo, kaip jūs sakot...“ Po šių žodžių jis pravirko.

Taip, kodėl jie apskritai atvyko? Visi to klausė. Jei jie nebūtų kišęsi, to-
kių baisybių niekada nebūtų buvę. Niekada nebūtų prasidėjusi kontrrevo-
liucija, Kolčiakas niekada nebūtų ėmęsis vadovauti. Ji įsiplieskė tikintis 
jų žadėtosios paramos, tik po susitarimo su generolu Knoksu Kolčiakas 
visiškai perėmė vadovavimą. Dvejų klaiko metų ši šalis būtų išvengusi.
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Ir galbūt viskas būtų buvę kitaip nei dabar, gal tik po dešimties metų 
galima būtų tikėtis... 

* * *
Ryte eidamas pas savo plennyje, prie gurguolės pamačiau sėdinčią išsi-

pusčiusią merginą. Iš pirmo žvilgsnio aišku – trečio rango kokotė. Prieš ją 
tupėjo berlynietis, spoksojo išplėtęs akis, svaigdamas nuo susijaudinimo 
gniaužė sušalusias rankas. „Po paraliais...“ – girdėjau jį penkis šešis kartus 
sakant.

– Geriau nė nerastum! – tarstelėjo netoliese stovintis kirasyras.
Nužvelgiau merginą, mačiau  – jos oda taip storai nupudruota, 

kad net pūlingų opų nematyti. „Mus, belaisvius, pirma sutikta kekšė 
supančioja!“ – bejėgiškai pagalvojau. O tada sutelkiau jėgas.

– Fricke! – pusbalsiu šūktelėjau.
Jis nenorom priėjo.
– Kas?.. – piktai mestelėjo.
– Ar tu nevedęs, Fricke?
Jis atžariai linktelėjo.
– Na, taip, bet... Po paraliais... Manot, gal, kad aš ją... į Berlyną? Kad-t 

aš-s neju-kauju...
– Nemanau, – rimtai tariau. – Tai man nerūpi. Tik galvoju, ar namo 

nori grįžt sifiliu užsikrėtęs? Bent jau geriau pasižiūrėtum į ją, prieš...
O tada atėjo Verenikis. Metė į merginą rūstų žvilgsnį, tada pažvelgė į 

sunerimusį mano veidą.
– Benjaminai,  – tvirtai tarė,  – nenoriu, kad tu, supranti? Draudžiu 

tai... Nepūsk akių... galima ir susilaikyti, man irgi tenka! O kai sunku bus, 
daryk kaip aš. Mums leista vien tik apie Rusiją galvoti, sakau sau tada. 
Visas jėgas jai...

Nė nespėjęs ką paaiškinti, pasijutau vienas pats stovįs.
* * *
Šiandien Ilja paprašė palydėt jį į ligoninę.
– Norėčiau tave geriau supažindinti su Liuba,  – pasakė.  – Ji mano 

sužadėtinė, žinai? Bet... – jis nutilo, prikando lūpą.
Ta ligoninė atrodė baisiau, prasčiau nei belaisvių ligoninės. Prisimi-

niau Maskvą, Grudeckio kareivines. Ką tada pagalvojom, kai mums sakė: 
„Ateis toks laikas šitai šaliai, kai rusai patys tokiame skurde tįsos!“ Ne, 
šimtąkart baisesniame...
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Daug kur sužeistieji guli lovoje po du, kai kas ir ant plikų grindų. 
Tvarsčiams naudojami suaukoti marškiniai, iš kai kurių tvarsčių Valen-
sijos nėriniai kyšo. Aplink dejonės ir klyksmai – narkotikų nei morfijaus, 
nei kokaino nebėra.

– Tik kavinėse, – liūdnai sako Ilja. – Ten kiek tik nori gali prisipirkti.
Žiūriu į valstiečius be liežuvių, karininkus be akių  – raudonųjų be-

laisvius, paskutinę akimirką išlaisvintus. Visos žaizdos infekuotos, visi 
patiesalai pūliais išterlioti. Ištisos salės priguldytos jaunučių karo moky-
klos moksleivių – kas jiems bus, jei Omską teks palikti? Raudonieji visus 
išžudys – lovose... Arba išneš ant neštuvų į kiemą ir ten nušaus... Kaip 
anuomet Užbaikalėje...

Iljos sužadėtinė kaip tik baigė tvarstyti krūtinę vienam jaunam kor-
netui – jis susižavėjęs žvelgė į ją. Ji padavė man ranką, ilgai žiūrėjo. Jos 
lūpos siauros, bet vis dar raudonos it gėlė.

– Ilja daug pasakojo apie jus! – tyliai pasakė. – Dėkoju, kad suprantat 
jį, kad kiek palaikot – jis juk nieko neturi...

Ji subtilaus grožio mergina, švelni – toks švelnumas sklinda iš rusų 
ikonų. Jos švelnumas ir romumas mane trikdo, jos akių tyrumas verčia 
rausti. Ilgai laikau jos rankas – moters šilumos nuo to laiko, kai atsisveiki-
nau su Marija, nesu patyręs.

Galiausiai išdrįstu paklausti apie darbą, apie gausybę jos slaugytinių.
– Ak, – sako ji, – sunku... Nieko nebėra, net ir būtiniausių dalykų, nei 

vatos, nei marlės, ir būtiniausių medikamentų beveik nėra, jokio sveiko 
instrumento... O žaizdos tokios baisios, kokių Didžiajame kare net ir ne-
buvo... Raudonieji šaudo pačių nulietomis švininėmis kulkomis, jų palik-
tos žaizdos tokios didelės, išdraskytos... Ir gyt nenori...

Salės kampe aptikome ir Tėvelį. Sėdėjo prie jauno valstiečio ant lovos, 
kalbėjo su juo taip, kaip su vaiku kalbama. Mus pamatęs priėjo.

– Kaip sekasi, Tėveli? – paklausiau.
Jam net į galvą nešovė, kad apie jį, apie jo sveikatą klausinėt galėčiau.
– Ak, tai siaubinga, – gargždžiai sušnibždėjo. – Bėginėju, bandau su-

sidaryti vaizdą... Bet čia visiškai kitaip nei Maskvoje ar Peterburge! Ten 
baisus teroras viską išakėjo, visi lyg pavasario žemė savo sėklos laukė... 
Čia visi girti... Jokios širdies nesuvirpins, viskas plyna kaip kadaise...

– Taip, kadaise sakė: dangus aukštai, caras toli. Dabar sako: Rusija di-
delė, Trockis toli... – liūdnai tarstelėjo Ilja.
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Luka pritilo.
– Taip yra... Niekur nematau širdingumo ir užsidegimo – tik mūsų ko-

votojai dar išsaugojo! Visur vien pavydas, politika... O tie, kas bijo atsi-
peikėti, vynu ir muzika svaiginasi... Ak, nebegaliu daugiau kalbėti...

Taip, kalbėti jis daugiau negali! Bet ar padėtų? Neseniai pradėjau vis-
kuo abejoti... Taip pat ir tuo, kad šie žmonės kada nors suvoks, kad visiš-
ko žlugimo jie gali išvengti tik naujai atgimę...

* * *
Šįryt eidamas gatve prieky pamačiau anglą karininką. Tuoj nuspren-

džiau jį pakalbinti.
– Atleiskite, – aplenkęs pasakiau, – ar galėtumėt atsakyt į kelis klau-

simus?
Anglas pakėlė pilkas akis. Liesu, švariai nuskustu veidu šmėstelėjo pa-

sipūtėliškumo šešėlis.
– Norite mane išplūsti? – sausai tarstelėjo.
– Kodėl? – nustebau.
– Ak, nežinot? Tada kažkas nauja... Mus kasdien užgaulioja, supran-

tat? Kiekvienas karininkas, jei tik pasitaiko proga, tai ir koneveikia... Pra-
keikti intervencininkai ir taip toliau... Maitvanagiai, plėšikai... O, Dieve, 
tarsi mes šitaip! Tarsi mums patiems tai nebūtų bjauru!

– Galėtumėt man...  – pertraukiau.  – Esu vokietis, norėčiau sužinoti 
objektyvią...

– Žinoma, eime, palydėkit mane kiek... Na, reikalas paprastas: savaime 
suprantama, ta intervencija – tik vaidyba, skirta mūsų pinigų kapšams 
money prisikrauti.

– Taip, bet kodėl tada neuždraudžia...
– Nes tada jie tuoj pradėtų spausti tuos ar kitus politikus. Dėl kokių 

priežasčių, nežinau, bet man, kareiviui, ir nereikia. Aš, kaip visi mes, tik 
įsakymus vykdau. Kad jums nepadedame, nors galėtume, yra tikra tiesa. 
Kita vertus, argi nėra viskas pripuolamai daroma? Pažiūrėkit į baltųjų 
kariuomenę: gausybė nuotykių ieškotojų, despotų, korumpuotų žmonių. 
Gal dar ir todėl delsiama kišti į šį žygį pernelyg daug kapitalo ir žmonių ir 
nesiskubinama bandyti suderinti old Anglijoje vyraujančias skirtingas nuo-
mones dėl intervencijos.

– Taip, – suglumęs pasakiau, – bet ar tai, nepaisant visko...
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– Žinoma, nėra gerai siūlyti rusams palaukti, šiandien, ryt žadėti, trauk-
ti iš jų koncesiją po koncesijos... Bet ar mes tai darome? Mums patiems, pa-
tikėkit manim, visiems mūsų kareiviams, visiems mūsų karininkams, visa 
tai jau skersai gerklės stovi! Bet mes paklūstam, darom tai, kas įsakyta. Ir 
laukiam nesulaukiam, kada ši gėdinga istorija pasibaigs...

Palydėjau jį iki intervencinės kariuomenės štabo geležinkelyje. Atsi-
sveikinant jis prisistatė. Tvirtai paspaudėme rankas, atvirai žvelgėme 
vienas kitam į akis, jis susirūpinęs tarstelėjo:

– Geros jums kloties.
Jo pavardė – kapitonas Raselas.
* * *
Grįždamas mačiau gatvėse šešis vokiečius belaisvius su semtuvais ir 

karučiais. Du sustumia šiukšles, du negrabiai susemia, du stumia karučius 
toliau. Eidamas pro juos pastebėjau: mundurai iš karininkams skirtos ge-
lumbės, apykaklių anksčiau kietų ir aukštų būta. Kurį laiką žvelgiau į juos, 
iš negrabių judesių supratau, kad lig tol nė vienas jų semtuvo rankose ne-
buvo laikęs.

Gal vertėtų pakalbinti, pamaniau ir nuėjau jiems pavymui. Paskiausiai 
ėjęs atsitiesė, nepatikliai, baimindamasis pažvelgė į mane – akiniai taisant 
sukabinti, banguota barzda, tobula galva, nors ir purvina, liudija jį esant 
mokslininką.

– Jūs karininkas? – paklausiau vokiškai.
– Taip, – tyliai, kone susigėdęs tarė.
– Nieko nedarysiu jums, prašau nebijoti! Norėčiau tik sužinoti, kodėl jūs 

tai darot? Ar tas darbas bausmė?
Jis liūdnai šyptelėjo.
– O, ne, mes patys, savo noru... Nebeišgyvenam... Nors mūsų atlygį pa-

didino iki šimto rublių... Bet duonai vis tiek nepakanka... Visi karininkai 
dirba, kitaip badu numirtume...

Apie tai nė nepagalvojau!
– Iš kur jūs? – paklausiau. – Juk buvote, neabejoju, stovykloje? Krepost?
– Ne, mes iš toli. Iš Užbaikalės...
Krūptelėjau.
– Iš kurios stovyklos? – iškart paklausiau.
– Berezovkos...
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– Taigi... – nusivyliau. – Iš Berezovkos... O nežinote, ar ir kitos stovy-
klos...

– Taip, beveik visos, išskyrus tas, kurias japonai ir amerikiečiai perė-
mė. Mums buvo leista pasiieškoti darbo. Dykynėje tokiai gausybei žmo-
nių jokių galimybių. Šimtą rublių turint...

– Taip... – išsiblaškęs tarstelėjau, – suprantu. O čia, Omske, daug kari-
ninkų? – paklausiau.

– Taip, vokiečių ir austrų, ir vengrų.
– O kur jie dirba?
– Ak, visur... Šaldyklose, odos fabrikuose prie elevatorių ten, prie Ir-

tyšiaus, daug kas ir Kulomzino malūnuose. O mes gatvėse tvarkomės, – 
pridūrė.

– Gal buvote sutikę daktarą Bergerį? – nerimastingai paklausiau. – Ar 
leitenantą Šulenburgą? Leitenantą Vintą, Merkelį, Turną? Kariūną Olfer-
tą? Vyresnįjį leitenantą Zaltiną? Visi jie iš Užbaikalės, tiksliau tariant, iš 
Borzos...

Jis papurtė galvą.
– Ne, – pasakė, – nė vieno. Bet čia, žinau, yra daug žmonių iš Borzos.
Kiek patylėjau.
– Galiu pasiteirauti jūsų vardo? – tada paklausiau.
– Vyneris, – mandagiai atsakė ir lyg civilis linktelėjo. – Landvero leite-

nantas, anksčiau – universiteto profesorius. Fizikas, specializacija – šilu-
mos spinduliavimas...

Išsitraukiau Kolčiako banknotą.
– Ar galėčiau, pone profesoriau? – nedrąsiai paklausiau.
– Esu visiškai laisvas... – pašmaikštavo.
Paspaudęs ranką nuėjau. Neklydau – ploni jo pirštai prie rašiklio pratę.
* * *
Nežinia, kas laukia mūsų dalies. Net Verenikio nesutrikdoma ramybė 

pamažu skysta.
– Kas gi bus? – vakar pasakė. – Žiemos žygis laukia! Bet kaipgi mūsų 

kariuomenė, kaip mūsų pabėgėliai...
– Denikinas jau prie Maskvos, Judeničius prie Peterburgo! – tarstelėjo 

Kostia. – Sako, Petrogradas bet kurią dieną gali kristi. Jei dar bent aštuo-
nias dienas išsilaikytume...

Verenikis nepatikliai papurtė galvą.
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– Taip, jei Urale būtume likę! Jei raudonųjų dalinius ten būtume su-
pančioję... Bet, kai jie mus ten sumušė, daug divizijų atsilaisvino – dabar 
visas pajėgas gali telkti kovai su Denikinu ir Judeničiumi...

– Kapitonas teisus! – dalykiškai tarė Rekė. – Uralas mums buvo kaip 
vokiečiams Marna! Kad mes jų ten nesulaikėm, kad kuo daugiau jų dali-
nių nesutraukėm – mūsų nelaimė.

Verenikis sugniaužė didžiulius kumščius.
– Taip, mus per anksti sumušė! Gal dviem mėnesiais per anksti! Dan-

gaus Tėve, todėl viskas taip... viskas... – jis nutilo. – Ar turit kailinius? – 
tada paklausė. – Tu, Benjaminai, turi?

– Ne, kapitone.
– Tada paimk iš kasos pinigų ir nupirk visiems. Kailinius, veltinius, 

miegamuosius maišus – ką gausi. Nes jei prarasim Omską ir teks žiemą 
žygiuot, žygiui per sniegą, ledus ir dykynes mes nesame pasirengę...

Jis nutilo, mostelėjo ranka – tas judesys viską pasakė.
* * *
Vakar ir vėl su Ilja valandą drauge praleidom. Jis buvo atviras, liejo šir-

dį. Regis, jam vienas džiaugsmas ir vėl pasišnekėti niekam nerėkalojant 
ir nesikišant.

– Matai, – pasakė, – tie žmonės vis dar tikisi, kad seni laikai grįš! O ar 
išsilaikys mūsų vyriausybė, priklauso nuo to, ar pavyks jai pelnyti dirban-
čių žmonių pasitikėjimą – padaryti tai, kas anksčiau atrodė nesvarbu! Bet 
taip sparčiai juk neįmanoma pakeisti tai, kas šimtmečius buvo įprasta, 
per mėnesį to nenusikratysi... O kol nepavyks atsikratyti prisiminimų 
apie senus laikus, būgštavimų, kad visa tai ir vėl sugrįš, mūsų valstybės 
pamatai nebus tvirti! Nauja kryptis Rusijoje turėtų atsirasti, žmogiškumo 
era prasidėti – tai, o ne kareiviška prievarta jėgų mums suteiktų! Revoliu-
cija baisi tuo, kad paskatina didžiulį ūkio pakrikimą, sakoma. Bet visi tik 
dangstosi, niekas nepripažįsta, kad ir mums tai tinka...

Jo rankos, dažniausiai maskatuojančios, dabar buvo bejėgiškai nusvi-
rusios.

– Manau, nė vienas turtuolis karo nenorėtų, jei suvoktų, kokios pase-
kmės laukia. Kad ir kaip, naudos iš karo niekam nebuvo – vien tik žalą 
visi patyrė! Ramybė ir tvarka veikiausiai kada nors įsivyraus, bet širdžių 
revoliucingumo jau niekad nepavyks užgniaužti! Tai net į gera – buvo nu-
brėžta svarbi riba... Pasibaigė, nesugąžinsi, neatgaivinsi! Kad per karą iš 
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pagrindų pakito žmonių teisių matas, liudija tvirtai nustatyta bauda ne-
sirodantiems karo kurstytojams!

Jis persimainė.
– Taip, taip,  – liūdnai tarė,  – vienu požiūriu mes sutariame: dabar-

tinei visuomenės sąrangai apsaugoti nuo greta tarpstančio bolševizmo 
užkrato, nuo žlugimo reikia aukų! Bet tai net ne aukos... Tai tik žingsnis, 
kurį, jei mes to nepadarysime, mūsų vaikams teks žengti! Ir ar ne geriau 
kai ko atsisakyti, užuot dėl tų dalykų kėlus reikalavimus? Dėl kitko, kas 
įmanoma, atsisakyti? Trumparegiai, apsnūdėliai – akli egoistai... Ką jiems 
istorija reiškia? Nieko, nieko... Vos sočiai privalgė, tuoj visus badmečius 
ir užmiršo... Ak, ko tie ponai dejavo dėl bolševizmo, juk patys raudoni 
buvo? Bet mūsų kariuomenė pakilo, baltieji atėjo... Dabar jie ir vėl sėdi 
direktorių kėdėse, spaudžia ir daro machinacijas, ir engia – kaip anksčiau! 
Argi tai suvokiama? Užuot kokį mažmožį, juos išgelbėti galintį, paaukoję, 
jie ir toliau tą patį daro, iki viskas sugriūva... Visoj šaly nerasi žmogaus, 
kuris, iš dabarties žvelgdamas, ką ateity regėtų...

Neradau žodžių jam paguosti.
Jis teisus.
* * *
Galiausiai aptikau vietą, kur karo belaisviai registruojami. Laimė, jai 

vadovauja kapitonas – jis maloniai suteikė žinių.
– Taip,  – sakė jis,  – iš Borzos keli šimtai čia atsiųsta, daugiausia 

karininkų, vokiečių ir austrų. Bet, kai tokia sumaištis, niekas negalėtų 
pasakyti, kur jie dirba... Buvo siųsti į šaudmenų sandėlius, bet ar jie vis 
dar ten? Gal šaldyklose, gal malūnuose... Ar ieškote kokio žmogaus?

– Taip, – tarstelėjau.
– Teks ieškoti visose tose vietose, kurias dabar jums surašysiu. Kur 

nors tikrai surasit. Išsiųsti kur kitur neturėtų būti, kitaip pas mane būtų 
išbraukti...

Taigi dvi dienas lakstau po miestą. Lankausi visose tose vietose, kur 
įdarbinti karo belaisviai,  – fabrikuose, valstybės įmonėse, šaudmenų 
sandėliuose. O, Dieve, kokio vargo per tas dvi dienas prisižiūrėjau! Ma-
čiau baltagalvius pulkininkus prie indų plovyklos stalų, žilus, silpnus 
majorus, nuo ryto lig vakaro granatas nešiojančius. Visas vokiečių ka-
pitonų dalinys prekių stoty krovė anglis, penkiasdešimt jaunesniųjų 
karininkų darbavosi grūdų elevatoriuose prie Irtyšiaus. Visi apdriskę 


