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- Flo, kodél parkritote? — paklaus jie manes. — Apsisuko
galva? Ar buvote su akiniais? Uz ko nors uzkliuvote?

Snekédami jie darbuosis. Ant Zasto uzdés manzete, pirstg
suspaus plastikiniu spaustuku, ipainios savo aparaty laidus.
Kas nors pasvies man j akis, kas nors surinks visas mano tab-
letes ir susikraus jas j krepsj.

— Ar dabar svaigsta galva? Galétuméte nusiSypsoti? Ar ga-
lite paspausti man ranka?

Jie i$ne$ mane i$ svetainés, bus sunku, nes kambarys anks-
tas man vienai, kg jau kalbéti apie du uniformuotus vyriskius.
Paguldys  greitosios pagalbos masinos skaisciai baltg pataly pa-
saulj, a§ mirksésiu, raukysiuosi ir méginsiu jsidéméti jy veidus.

— Viskas gerai, Flo, — sakys jie. — Viskas bus gerai.

Nors jie manes net nepazjsta. Nors a$ jiems neleidau va-
dinti manes Flo. Nors vienintelis zmogus, kuriam galima Sitaip
i mane kreiptis, yra Elsé.

Mums lekiant gatvémis po besisukanciais mélynai $viecian-
&iais $vyturéliais vienas jy sédés $alia manes. Sviesa $méscios jo
veidu, jis retsykiais $yptelés man, tamsoje jo ranka suras ma-
ngj3.
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Kai nusigausime j ligoning, jie nudardins mane per priima-
majj, pro raudonas dvivéres duris pas zmones, kurie susiduria
su tais paciais klausimais ir tokiomis pat ryskiomis $viesomis,
$ie nusistums mane blausiais koridoriais ir prijungs prie apara-
taros. Man riedant pro $alj, mergina prie stalo kilstelés galva, o
paskui nusigres, nes a$ esu tik dar vienas senas zmogus vezimeé-
lyje, jvyniotas j antklodes, bandantis kabintis | gyvenima.

Jie suras man palatg ir sesele Svelniomis rankomis. Ji ju-
dés labai létai, bet viskg atliks akimirksniu. Seselé $velniomis
rankomis bus pirmas Zmogus, kuris klausysis akimis. Lova bus
$ilta, patalai i$lyginti, nebijosiu net tada, kai uzges $viesos.

Visa tai, kg pasakoju, dar nejvyke. Netikra. Sig akimirkg tj-
sau svetainéje ant grindy ir laukiu, kol busiu surasta. Kol kas
nors pastebés, kad mangs néra.

Pries jiems atvykstant dar turiu laiko sugalvoti, kg sakysiu.
Prisiminti viska nuo pat pradziy ir paversti tai jiems supran-
tama medziaga. Priimtina medziaga. Turbut manote, kad tyla
padeda, bet taip néra. Girdziu tik savo pacios alsavimg — j vidy,
o paskui laukan besiverziantj org. Kai jau atrodo, kad sudélio-
jau kokia nors mintj, ji i§sprasta ir vél turiu pradéti i§ pradziy.

»Florense, mégink susikaupti, - vis kartoja Elsé. — Sutelk
démesj kaskart j vieng Zodj.”

Bet Elsés $alia néra, taigi turiu viena pati griozti Zodzius,
kad tarp jy surasciau ramig kertele. Visi turi paslapciy, apie ku-
rias niekada nekalba. Visi turi Zodziy, kuriuos laikosi sau. Svar-
biausia, kg darai su savo paslaptimi. Tampaisi jg visa amzinybe
lyg sunky lagaming ar randi Zzmogy, kuriam gali jg atskleisti?
Pasizadéjau saugoti savo paslaptj. Niekam nieko nesakyti. Ta-
¢iau gulédama ir laukdama, kol mane suras, imu nerimauti, kad
net neturésiu pasirinkimo. Ko gero, paskutinio mano skyriaus
zodziai bus istarti kreminés spalvos uzmarsties kambaryije ir
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niekas niekada jy nei$girs. Juk nezinai, koks bus paskutinis
puslapis, kol jo neatverti.

Kazin ar jau priéjau istorijos pabaiga?

Kazin ar jau neatsivéré man amzinybé?



Florensé

Viskas prasidéjo prie§ ménesj. Penktadienio rytg. Dairiausi po
kambarj sukdama galva, kur nuki$au savo zZurnalg su televizi-
jos programa, ir tada kai kg pastebéjau.

Jis zitréjo ne j ta puse. Dramblys ant zidinio. Visada buna
atgreztas j langg, nes skaiciau, kad tai ne$a laime. Zinau, kad
taip néra. Tai tas pats, kas tris kartus pabelsti | medj ar nusi-
spjauti per petj. Jei nesilaikai taisykliy, nori nenori jautiesi
nejaukiai. Buciau apkaltinusi kurig nors tvarkytojg, bet joms
iSéjus visada nusluostau dulkes. Dazniausiai to reikia, be to,
grei¢iau béga laikas. Taigi iSkart buciau pastebéjusi netvarka.
AS viskg pastebiu.

— Ar ka nors pastebéjote?

Panelé Ambroz atéjo pasikalbéti kaip ir kiekvieng savaite.
Ji nerimastinga. Dvelkia plauky laku. Turi pusbrolj Trire. Nu-
sprendziau ja i$méginti. Ji apsizvalgé, bet buvo aisku kaip dieng,
kad jos démesys klaidzioja kitur.

— Atidziai ziarékit! — paraginau. — Susikaupkit.

Ji nusivyniojo Salika.

~ Zitriu, - taré. - Ziiriu.

Laukiau.
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— Dramblys. Dramblys ant zidinio, - parodziau pirstu. - Jis
ziuri j televizoriy. Nors visada btina atgreztas j langg. Apsisuko.

Ji paklausé, ar man patinka permainos. Permainos! Vél be-
dziau pir$tu j dramblj ir susukau:

— A$ to nedariau!

Ji manes nesiklausé. Niekada nesiklauso.

- Ko gero, kuri nors valytoja pajudino, — pasaké.

- To negaléjo buti. Kai vakar vakare éjau miegoti, jis zitréjo
ten, kur reikia. Kai $jryt atsikéliau, buvo apgreztas.

— Florense, negi ir vél valéte dulkes? Valyti dulkes - masy
darbas.

Nusigreziau j radiatoriy, kad nereikéty zitaréti jai j akis.

— Né j galva neateity, - sumurméjau.

Ji jsitaisé krésle prie zidinio ir tyliai atsiduso.

- Gal jis buvo nukrites?

— Ir pats uzlipo?

— Mes juk ne viskg prisimename, ar ne? Kai kg atliekame
negalvodami, nejucia. Tikriausiai jj pastatéte kitaip.

Priéjau prie zidinio ir atsukau dramblj j langg. Visg tg laika
nenuleidau nuo jo akiy.

- Florense, ¢ia tik suvenyras. Nieko bloga nenutiko. Gal uz-
kaisti virdulj?

Jai kuic¢iantis virtuvéje ir ieSkant imbieriniy sausainiy, tyri-
néjau dramblj.

- Jie sandéliuke, ant virutinés lentynos! - $ukteléjau. -
Tikrai pamatysit.

Panelé Ambroz grjzo nesina padéklu.

— Tiesg sakant, jie buvo ant apatinés lentynos. Mes ne vi-
sada suvokiam, kg darom, ar ne?

Spoksojau j jos megztinj. Jo apacia buvo apsiita visy jma-
nomy spalvy bumbuliukais.
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— Ne, - atsakiau. - Ko gero, ne.

Panelé Ambroz prisédo ant kréslo krastelio. Ji mégo spal-
vingus drabuzius, deja, visiskai nederancius prie veido. Karta
mudyvi su Else spéliojome, kiek mety jai galéty bati. Elsé tvir-
tino, kad dar néra keturiasdesimties, o a§ maniau, kad gerokai
daugiau. Ji atrodé kaip nuolat neidsimieganti moteris — ryskiai
besidazanti lapas ir trykstanti entuziazmu, kad tik niekas nesu-
zinoty tiesos. Vél jsispitréjau j radiatoriy, nes panelé Ambroz
geba akyse jzvelgti tai, ko niekas kitas nejmato.

— Kaip sekasi, Florense?

Radiatoriuje buvo dvide$imt penki grioveliai.

— Dékui, gerai.

- Kuo $ig savaite uzsiemeéte?

Juos labai sunku suskaiciuoti, nes ilgai ziGrint akyse ima
mirgeti.

— Turéjau daug darbo.

- Dienos kambaryje jisy beveik nematéme. Ten vyksta
daugybeé veikly. Ar vakar nenoréjote gaminti atviruky?

Turiu pilng stalc¢iy ty atviruky. Galé¢iau dabar pat pustu-
zinj Zzmoniy pasveikinti su nuostabios dukrelés gimimu.

— Gal kitg savaite, — tariau.

Girdéjau, kaip panelé Ambroz giliai atsiduso. Supratau pa-
tekusi j béda, nes ji tai daro tik tada, kai reikia daugiau deguo-
nies gincams ar panasiai.

— Florense, — kreipési ji.

Neatsiliepiau.

— Florense, a$ tik noriu jsitikinti, kad ,Vysniy sode® jaucia-
tés laiminga.

Panelé Ambroz buvo i$ ty, kurie sakinio gale visada pake-
lia balsg. Tarsi pasaulis jiems atrodyty toks miglotas, kad reikéty
nuolat apie jj klausinéti. Pazvelgiau pro langg. Vien plytos ir be-
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tonas, tiesios linijos ir astriis kampai, mazyciai langeliai j mazus
gyvenimus. Jokiy horizonty. Niekada nepagalvojau, kad kartu su
kitais dalykais neteksiu ir horizonto. Tik pasengs suvoki, kad vi-
sur, kur tik pasisuki, pries tave veriasi netekciy krastovaizdziai.

- Galbut reikéty pasvarstyti, ar ,Vy$niy sodas“ jums tinka-
miausia vieta, — taré ji. — Gal kur nors kitur bty geriau?

Atsigreziau j ja.

~ Negalit i$siysti manes j ,,Zaligjj krantg®.

~ ,Zaliajame krante“ kur kas daugiau darbuotojy, - panelé
Ambroz pakreipé galva. Tarsi palengvindamos jos uzduotj ka-
kle jsirézé raukslelés. - Jas ten gautuméte daug daugiau isskir-
tinio démesio.

- Man nereikia i$skirtinio démesio. Man nereikia jokio dé-
mesio. Noriu, kad paliktuméte mane ramybéje.

- Florense, senatvéje mes nebepajégiame spresti, kas mums
geriausia. Visiems taip nutinka. ,,Zaliajame krante“ jums turéty
bati gera. Gal net smagu.

- Anoks smagumas, kai niekas taves negirdi, - burbteléjau
radiatoriui.

— Atsiprasau?

— Niekur i ¢ia neisiu. Nepriversit.

Panelé Ambroz jau ketino kazkg sakyti, bet nutyléjo.

— Gal paieskokime kompromiso? Pazitirékime, kaip klostysis
reikalai... tarkime, kita ménesj? O tada dar kartg pasvarstysime.

— Ménesj?

- Kad gerai jvertintume padétj. Mes visi. Tebuinie tai ban-
domasis laikotarpis.

- Bandomasis laikotarpis? Ar as$ kuo nors nusikaltau?

— Florense, tai tik toks posakis.

Panelés Ambroz batai ant kilimo isbeldé trumpg kremine
melodija.
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Ambroz reik§mingai nutilo, kaip mégsta daryti darbuotojai,
vildamiesi, kad tyla kuo nors uzpildysi, o jie paskui galés j ta ka
nors suleisti dantis. Bet a§ buvau nekvaila.

- Rytoj popiet rodys filmg ,\Véjo nubloksti®, - galiausiai pa-
saké ji, matydama, kad tyla neduos naudos.

- Maciau, - atsakiau.

— Visas pasaulis maté. Nesvarbu.

— Niekada nebuvau Klarko Geiblo gerbéja.

Stebeilydama j radiatoriy isgirdau, kaip panelé Ambroz pa-
linko j priekj.

- Florense, negalite ¢ia pasilaidoti. Prisimenat, bandomasis
ménuo? Turit man padéti.

Knietéjo atsauti: ,,Kodél turéciau kam nors padéti?®, bet su-
silaikiau. Visg démesj sutelkiau j radiatoriy ir nesidairiau, kol
iSgirdau uzsidarant laukujes duris.

- Ar Zinojot, kad Klarkui Geiblui smirdéjo i$ burnos? -
sukteléjau. — Skaiciau zurnale.

Apie Else turétumeéte zinoti tris tiesas. Pirma, ji geriausia mano
drauge.

Zmonés meta ir kei¢ia biciulius, nelygu nuotaika ir aplin-
kybés, bet mudvi su Else visada buvome ir biisime artimos. Juk
tam ir yra geras draugas, ar ne? Kad visada buty $alia. Nesi-
ginciju, per visus tuos metus buvome apsipykusios, juk mudvi
tikros prieSybés. Skiriamés netgi i$vaizda. Elsé Zema, a$ auksta.
Elsé smulkuté, o mano pédos didziulés. Trisdesimt devinto dy-
dzio. Visiems apie tai pranesu. Elsé sako, kad kai pédos per di-
delés, belieka jomis girtis.

Mudvi su Else beveik visg laikg kartu. Netgi nusprendéme
kartu valgyti, kad darbuotojams buty lengviau. Smagu $alia tu-
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réti drauge, nes peilio ir Sakutés dzingséjimas j vienisg lékste
yra bene slogiausias garsas pasaulyje.

Ta dieng, kai panelé Ambroz pateiké man ultimatumg, mu-
dvi su Else sédéjome pas mane prie lango ir pietavome.

- Ji vis nesirodo, - tariau.

Zinojau, kad ji mane girdi, ta moteriské rausva uniforma.
Ji per metrg nuo manes vezimélyje déliojo maistg, o a$ net ir
blogiausig dieng kalbu itin raiskiai. Elsé sako, kad $aukiu, bet
tai netiesa. AS tik noriu buti suprasta. Dél visa ko netgi pastuk-
senau j stikline.

- Dvyliktas numeris! - stuktel¢jau. - Kazkodél nerodo
akiy. Nors gyvena cia jau kelias dienas — maciau uzsidegant ir
uzgestant Sviesas.

Moteris, vilkinti rausva uniforma, prikreété j lékste troskinty
pupeliy. Né nemirkteléjo.

Elsé pakélé galva.

- Flo, nerékauk! - subare.

— AS nerékauju, - atsakiau. - Tik déstau mintis. Mazai kg
begaliu nuveikti, bet i§sakyti nuomone¢ man niekas neuzdraus.
Ir tas konteineris vis dar nei$veztas. Reikia parasyti laiska.

— Kodél neparasai? — paklausé Elsé.

Dirsteléjau j ja ir vél nusisukau.

— Negaliu radyti laisky, nes man pateiktas ultimatumas.

- Ka tai reiskia?

— Panelé Ambroz man skyré bandomajj laikotarpj, — tariau
stiklinei.

- Kuo gi nusikaltai?

— Tai tik toks posakis, — paaiskinau.

— Panele Kleibern, konteineris netrukus bus i$veztas, — pa-
zadéjo moteris.

Pasisukau j ja.
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— Negalima S$itaip atsikratyti Zzmogumi. Kam nors reikéty
apie tai pranesti.

— Kai mir$ti, su tavimi daro, kg nori, - taré Elsé. - Florense,
tu jy rankose.

Kieme prie vejos buvo prikrite oranziniy ir raudony lapy,
jie vartaliojosi ant betono.

— Praéjusig savaite dar maciau jg. Zingsniavo takeliu su pir-
kiniy mai$u rankoje.

Moteris, vilkinti rausva uniforma, pazvelgé j mane.

— Tai turéty $§j ta reiksti, — pasakiau. - Kad a$ maciau jg. O
dabar viskas, kas i jos liko, riogso tame konteineryje.

— Reikéjo atlaisvinti butg, — taré darbuotoja. — Kitam zmogui.

Abi suziurom j j3. Uniformuotosios veidas buvo bejausmis.

— Jdomu, kas tas zmogus, — tariau.

Moteris tyléjo.

— Ir man smalsu, - paantrino Elsé.

Moteris, vilkinti rausva uniforma, surauké kakta.

— AS$ ka tik grjzau i$ atostogy. Beje, Siuos reikalus tvarko
panelé Bisel.

Pazvelgiau | Else ir kilsteléjau antakj, bet toji jau buvo jni-
kusi j zuvy pirstelius. Mano manymu, ji per lengvai pasiduoda.
Moteris prie uniformos buvo prisisegusi Zenkliukg su uzrasu
»AS jums padésiu®.

— Labai padétumeéte, — tariau zenkliukui, - jei papasakotu-
meéte, ka darbuotojai mala liezuviais.

Zodziai minutéle tarsi kybojo ore.

— Tik zinau, kad vyras, — atsaké ji.

— Vyras? - nusistebéjau.

— Vyras? — pakartojo Elsé.

— Jas tuo tikra? — perklausiau.

Ji patvirtino esanti tikry tikriausia.
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Mudvi su Else susizvalgéme per stala. ,Vy$niy sode® vyry
buvo labai mazai. Kartais pamatydavai kokj vieng stypsantj sa-
lés kampe ar klaidziojantj po kiemg takeliais, nevedanciais nie-
kur kitur, tik ten, i$ kur i$éjai. Dauguma gyventojy buvo mote-
rys. Moterys, seniai praradusios savo sutuoktinius. Nors zodis
»prarasti“ man skambéjo keistokai, tarsi jos buity pamirsusios
savo vyrus gelezinkelio stoties perone.

»Kazin kiek zmoniy dalyvavo laidotuvése? - susimgsciau. -
Tos moters i§ dvylikto buto. Galbiit reikéjo nepatingéti ir nueiti.”

— Pastaruoju metu visi vangus.

Elsé stipriau susisiauté raudonmedzio spalvos kardigana.
Jis jai netiko.

— Taip jau nutinka su laidotuvémis, kai esi senas. Dauguma
i$ sveciy saraso jau biina tave aplenke.

— Ji ¢ia buvo ne taip jau ilgai, — pasakiau.

Elsé uzsistimeé peiliu ant sakutés bulviy kosés.

- Kuo ji ten vardu?

- Lyg ir Brenda. Nors gal Barbara. O gal Beté?

Konteineris buvo kupinas jos — Brendos, Barbaros, o gal
Betés — gyvenimo. Jos mégstamy suvenyry, jos iSsirinkty pa-
veiksly. Jos perskaityty, o gal niekada nebaigty skaityti knygu;
nuotrauky, atsitrenkusiy j metalg ir ikritusiy i$ rémeliy. Nuo-
trauky, kuriomis ji rapinosi, nuo kuriy $luosté dulkes. Zmonés
i$ ty nuotrauky, be abejo, jau buvo iséje, todél niekas nepasi-
émé daikty. Viskas buvo mikliai sutvarkyta ir iSmesta. Mazas
iSnykes gyvenimas. Neliko né vieno, galinc¢io pasakyti, kad jos
i$vis ¢ia buta. Pasaulis sukosi toliau. Tarsi kas nors buty jdéjes
zymeklj ir uzvertes jos gyvenimo knyga.

- Kazin kas $luostys dulkes nuo mano nuotraukos, kai as
iSeisiu? — paklausiau.

Girdéjau, kaip Elsé atrémeé stalo jrankius j lékstés briaung.
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- Ka tuo nori pasakyti?

— Svarstau, ar kg nors nuveikiau $iame pasaulyje.
— Flo, ar tai svarbu? - paklausé ji.

Mano mintys iSsiliejo $nabzdesiu:

— O, taip, svarbu. Dar ir kaip svarbu.

Kai atsigreziau, Elsé Sypsojosi.

— Kuri ¢ia buvo? - paklausiau.

Rausvoji uniforma i$éjo, palikusi mums pyragaiciy su pauks-
¢iy pienu ir jjungusi BBC radijo muzikine stotj. Elsé tvirtino, kad
ji vadinasi ,Radio 2 nors po kiek laiko jai jgriso mane taisyti.

— Ji turi vaiking, jo vardas Darilas, j3 kamuoja rémuo, - taré
Elsé.

Zitréjome, kaip uniformuotoji lipa laiptais aukstyn j kitus
butus, kaip kreminiame fone smékscioja rausva démeé.

— Linkusi i§ musés daryti dramblj, — pridareé.

— Ar ji, ta iSmintingoji? - paklausiau.

- Ne, - Elsé pasimaisé arbatg. — Toji Sestadieniné. Mélyna
uniforma. Mazos ausyteés. Stenkis jsiminti. Tai svarbu.

- Kodél?

— Taip reikia, Florense. Taip reikia. Ne visada busiu salia ir
tau pasakinésiu, todél turi prisiminti pati.

— AS jas visada painioju, - pasiskundziau. - Jy labai daug.

Jy tikrai buvo labai daug. Panelés Bisel ,,padéjéjy kariauna®
zygiuodavo po ,Vys$niy sodg®, maitindavo, maudydavo ir ve-
dziodavo senukus, lyg Zaisdama kortomis. Vieniems gyvento-
jams pagalbos reikéjo daugiau, kitiems maziau. Mums su Else
$iuo atzvilgiu pasiseké. Mes buvome stiprios, mus pamaitin-
davo ir pagirdydavo, o toliau ripindavomeés savimi pacios. Pa-
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nelé Bisel sakydavo, kad trecigja akimi nuolat stebi stipriuosius,
tarsi turéty kazin kiek akiy, kuriomis pasirinktinai priziari
globotinius. Nusirites iki trecio lygio tapdavai nepageidaujamu
kity gyvenimy zitirovu ir tave iSkraustydavo. ISsekus svetingu-
mui dauguma gyventojy atsidurdavo ,,Zaliajame krante®, kuris
nebuvo nei zalias, nei krantas, o tiesiog vieta, kur Zmonés su-
numeruotuose kambariuose laukdavo susitikimo su Dievu ir
$aukdavosi praeities, tarsi praeitis galéty grizti ir juos isgelbéti.

— Jdomu, koks jo lygis, — tariau ir jsizitréjau j dvylikta nu-
merj. — To naujoko.

~ A, maziausiai antras, — atsaké Elsé. - Gal net trecias. Zi-
nai, kokie tie vyrai. Ne itin atsparis.

- Tikiuosi, ne trecias. Antraip jo niekada nepamatysim.

— Florense, kodél tau rapi jj pamatyti?

Elsé atsilo$é ir jos megztinis susiliejo su komoda.

— Man tai padeda prastumti laikg, — paaiskinau. — Kaip BBC
muzikos kanalas.

Sédéjome pas mane prie lango, nes, pasak Elsés, vaizdas cia
kur kas geresnis. Pro $alj slinko pavakaré. Kieme daZzniausiai
kas nors vykdavo. Neturédama ka veikti visuomet spoksau pro
langg. Tai geriausias dalykas po raikytos duonos. Daug smagiau,
nei vépsoti j televizoriy. Nei sodininkai, nei $lavéjai, nei pasti-
ninkai nekreipia démesio j kitus. Daugybé paskiry gyvenimy,
visi skuba kitapus, tik neaisku, kg ras ten nukake. Netrukus at-
vaziavo masina i$sivezti konteinerio, nors vargu ar prie to pri-
sidéjo moteris, déjusi mums j lékstes troskintas pupeles. Mano
akyse visas Zmogaus gyvenimas buvo sukrautas j sunkvezimj ir
iSgabentas. Ant Saligatvio neliko né Zymés, kad ¢ia ko nors bta.

Maciau, kaip zmogus lyg niekur nieko peréjo ta vieta, kur
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stovéjo konteineris. Visi skubinosi per liety i§ vieno tasko j
kitg, darbuotojai vaiksciojo po laiptines, balandziai ant lataky
skaic¢iavo laikg ir lauké tinkamos akimirkos perskristi kur nors
kitur. Atrodé, kad tos moters indélis j pasaulj buvo visiskai ne-
svarbus, visi$kai nereik§mingas, istirpes iSkart, kai tik ji i$¢jo.

— Florense, tu §jvakar labai sentimentali.

— Tik i$sakau pastabas. Man mazai kas leidziama, bet iSsa-
kyti pastabas dar galiu.

Jtariau, kad ji $ypsosi, bet nebuvau tikra, nes stengiausi j ja
nezitureti.

Stebéjau dvylikta butg, bet ten nevyko nieko jdomaus. Maz-
daug trecig valandg atéjo bloknotu nesina panelé Bisel susira-
pinusiu veidu, ji uzlipo bendraisiais laiptais aukstyn.

— Panelé Bisel, - parodziau ranka.

— Tikrai taip, - patvirtino Else.

— Else, ji nesasi bloknota. Tikriausiai vertins atvykélio lygj.

— Regis, taip, — pritaré ji.

Matavome vakarg arbatos puodukais, bet rugséjo $viesos ant-
pilas, sakytum, spaudé valandas ir tempé dieng iki paciy tolybiy.
Rugséjis man visada atrodé keistas ménuo. Nieko nedarai, tik
lauki, kol jo pabaigoje stos $alciai, $vaistai laikg spoksodamas j
dangy ir tikédamasis patvirtinimo, kad tai vyksta. Vasaros atkarpa
seniai jveikta, bet iki Sal¢iy, apledéjusiy Saligatviy ir zvarbaus Zie-
mos ryty véjo dar toli. Stoviniuoji pilkame it $aligatvis gyvenime,
o tau vir$ galvos — ko$és spalvos dangus. Visos popietés vienodos.
Apie keturias kuri nors primename, kad vakarai vis ilgéja, tada pri-
tardamos palinksime viena kitai. Bendromis pastangomis suskai-
¢iuojame, kiek dieny liko iki Kalédy, pamurmame, kad laikas béga
labai greitai, ir taip murmédamos dar Siek tiek jo prastumiame.
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Ziemos ,Vysniy sode“ darosi vis ilgesnés, o $i zZiema man
bus penkta. Gyvename globos namuose, bet nesame atskirti
nuo pasaulio. Jis vis dar ranka pasiekiamas. Skverbiasi pas mus
per laikradcius ir televizija. Ispriista pro svetimy Zmoniy pokal-
biy plyselius ir sklinda i$ mobiliyjy telefony. Tai mes paslépti,
surinkti ir patraukti i§ akiy. Daznai pagalvoju, kad gal pasaulis
saugosi musuy.

— Vakarai vis ilgéja, ar ne? — paklausé Elsé.

Zitréjome, kaip priesais esanciuose butuose uzsidega lem-
pos. Langy eilés. Zmoniy, kuriy vakarai suvarva j rugséjo prie-
blandg, zigzagai. Tai paros laikas, kai gali dirsteléti j jvairius gy-
venimus, j kity Zmoniy gyvenimo nuotrupas, kol jy pasauliai
neuzsidengé uzuolaidomis ir nepasislépé.

— Ten kazkas yra, — pasakiau.

Dauguma darbuotojy buvo i$éje namo, panelé Bisel su savo
»Mini Metro“ seniai prariedéjo sankryza gatvés gale ir dingo
aplinkkelyje. Dvyliktame bute uzsiziebé lemputé. Ji mirguliavo
ir as, lyg zitirédama nery$ky namy kino filma, kadras po kadro
regéjau, kaip per kambarj éjo vyriskis. Man jis panéséjo i vidu-
tinio amziaus vyrg, bet dél prasto ap$vietimo nebuvau tuo tikra.

Uzémé kvapa.

- Kiek dieny iki Kalédy? - paklausé Elsé. - Gal norétum
paskaiciuoti kartu?

- Ne, - atsakiau. — Nelabai.

- Devyniasdesimt astuonios, — prane$é ji. - Devyniasde-
Simt astuonios!

— Tikrai?

Stebéjau ta vyra. Jis dévéjo skrybéle, vilkéjo paltg ir buvo
nusigrezes nuo musy, tik kartais pamatydavau jo veido krastelj.
Samoné niekaip nesuvoke, kg regi akys.

- Be galo keista, - sukuzdéjau.
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~ Zinau, - Elsé nubrauké nuo staltiesés pyragaiciy trupi-
nius. — Regis, dar tik vakar buvo Kalédos.

Vyras zingsniavo po kambarj. Pasistaté apykakle ir pasu-
kiojo pecius. Nuo to vaizdo man susuko pilva.

— Taip ir yra. Betgi negali bati.

— Nemeluoju. Devyniasde$imt astuonios, suskaiciavau, kol
tu be jokios naudos vépsojai pro langa.

— Kas devyniasdesimt aStuonios? — susiraukusi paklausiau
Elsés.

— Dienos iki Kalédy.

— AS ne apie tai... — atsigreziau i langa, bet lemputé jau buvo
uzgesusi, o vyras su pastatyta apykakle ir trakciojanciais pe-
¢iais pradinges. - Man rodos, maciau pazjstama.

Elsé jsmeigé akis j tamsa.

— Gal ten kuris nors i$ sodininky?

— Ne, turiu galvoje vyra, apsigyvenusj dvyliktame bute, -
atsakiau ir pazvelgiau j ja. Paskui apsigalvojau ir nusisukau. -
Turbut apsipazinau.

- Florense, jau tamsu. Nieko keista apsipazinti.

Elsé vél émé sluostyti trupinius, o a$ pasitampiau megztinio
rankoves.

— Gal jmesti malkg? - pasialiau. - Darosi $altoka, ar ne?

— Florense, ¢ia kaip krosnyje.

Stebeilijau pro langg, o dvylikto buto langas stebeilijo j mane.

— Jauciuosi taip, lyg kas buty peréjes per mano kapa.

— Tavo kapa?

Tikrai apsipazinau.

Kitaip buti negali.

— Tai tik vaizdingas posakis, — paaiskinau.
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Kitg kartg jj i$vydau tik jpuséjus antradieniui.

Elsé tvarkési kojy nagus, tai visada uztrukdavo, nes juos bi-
davo sunku nukirpti. Darbuotoja valé dulkes, o a$ nenuleidau
nuo jos akiy, nes i$ patirties zinojau, kad prizitrimas Zzmogus
dirba kur kas kruops¢iau. Dauguma net apsidziaugia, kai nuro-
dau kokj nors triakuma.

»Panele Kleibern, ir kg mes be jisy darytume?“ - sako jie.

Si dirbo baisiai atsainiai. Buvo ploks¢iapadé. Plony¢iais rie-
$ais. Su auskarais nosyje, lipose, antakiuose - visur, tik ne ausyse.

Tvyrojo rukas. Toks rikas, kuris prisiuva dangy prie hori-
zonto, kad neprasiskverbty né spindulélis, bet a§ pamaciau is-
kart, vos tik atsisukau j langg. Jis sédéjo ant suolo kiemo vidury
ta patj pilka palta, bet a$ ta vyriskj atpazinau i$ ko kito. IS to,
kaip tampé apykakle. Kaip nesiojo skrybéle. Atpazinau jj i$ jo
iSvaizdos. Pazjstamg Zzmogy pastebi net keisc¢iausioje vietoje ar
minioje. Akys pacios ji susiranda.

Noréjau parodyti jj merginai su auskarais. Jsitikinti, kad ir
ji mato ta patj. Juk Zinote, kad seno Zmogaus protas i nieko
priskaldo malky ir prigalvoja visokiy nieky, kad uzpildyty tus-
tuma. Taciau mergina jsijautusi $nekéjosi su savimi ir Sluosté
dulkes nuo Zidinio atbrailos. Be to, man buvo paskirtas bando-
masis laikotarpis. Panelé Ambroz i$samiai nevardijo, ko neva-
lia daryti, bet haliucinacijos man tikrai nepadéty.

Kai vél pazvelgiau, vyras tebesédéjo, tik alkiines buvo uz-
sikéles ant atkaltés, kaip visada. Pajutau, kad blykstu. Knietéjo
pabelsti j stikla, kad jis atsisukty, bet nejstengiau.

— Panele Kleibern?

Jei buciau tai padariusi, turbat nebebuciau galéjusi nusi-
grezti.

— Panele Kleibern? Viskas gerai?
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Né nekrusteléjau.

— Ne, negerai, — atsakiau. - Toli grazu ne gerai.

- Betgi zidinj nusluosc¢iau du kartus. Jei $luostysiu dar
kartg, pavéluosiu pas kitus.

Mergina stovéjo prie§ televizoriy su purskiamu valikliu
rankoje. Auskarai margino jos veidg lyg skyrybos zenklai.

— Ne dél zidinio, - tariau. - Ten, lauke, ant suolo sédi Ronis
Batleris. Ar matot?

Kartais zodziai ima ir i§sprasta. Jiems tebeskambant su-
pranti, kad nereikéjo prasizioti, bet jau biina per vélu, belieka
klausytis saves.

— Kas tas Ronis Batleris? — paklausé mergina.

I§ smalsumo net auskarai krypteléjo.

— Kai kas i$ praeities. Pazjstamas.

Pataisiau uzuolaida, nors ji krito visigkai lygiai.

Mergina pradéjo rinktis valiklius, Sluostes ir $luoteles, viska
krové j rausva kibirélj.

— Tai gerai, ar ne? Galésit prisiminti senus laikus.

Dar sykj dirsteléjau j kiemg. Vyriskis jau buvo atsistojes ir,
man zitrint, zingsniavo takeliu, vedanciu prie pagrindiniy varty.

— Ne, - tariau. — Negerai. Labai negerai.

- Kodél?

Delsiau prabilti. Lukteléjau, kol merginos kibirélis prisi-
pildé, kol spragteléjo laukujés durys ir ji nuslepséjo korido-
riumi. Tik tada atsakiau j klausima. Ir tai pasnibzdomis.

— Nes Ronis Batleris nuskendo 1953 metais.

— Ar kartais jsivaizduoji tai, ko néra?
Elsé jau buvo grjzusi i§ pedikitrininko ir per pédkelnes
grozéjosi meistriskai atliktu darbu.
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- A, nuolatos.

— Tikrai?

- O, taip, — Elsé palanksté kojy pirstus ir jie sutrasgkéjo tris-
desimties denjé kalé¢jime. — Jsivaizduoju, kad lyja, o i$éjusi j
laukg pamatau, kad ne. Daznai man atrodo, kad saldytuve yra
daugiau pieno, nei jo yra i tikryjy.

— Ne, kalbu apie Zmones. Ar kada nors jsivaizduoji Zmones?

Elsé liovési krutinusi pirstus ir pazvelgé j mane.

— Keistas klausimas. Ne, turbiit ne, — atsaké. — Bet jei taip ir
baty, ko gero, nesusivok¢iau.

Nuo tada, kai i$vydau jj, nesitraukiau nuo lango. O gal man
pasivaideno? Maciau, kaip darbuotojai vaiksto po pastatus, kaip
lankytojai priverstinai slankioja po kiema su i$blyskusiais gimi-
naiciais, bet to vyro neberegéjau. Dvyliktame bute buvo tylu ir
tamsu, suolas tuscias. Ko gero, a$ viska tik iSsigalvojau. Galbat
mano sagmoné jau zengia tiltu, jungianc¢iu dabartj su praeitimi,
ir né neketina grjzti atgal.

Elsé meté zvilgsnj i mane ir paklausé:

- K3 tu matei?

— Nieko, — atsakiau stumdydama suvenyrus ant komodos. -
Reikéty nueiti j optikg ir jsigyti naujus akinius.

— Neseniai keitei, — priminé ji. — Ir kodél imi daiktus, o pas-
kui dedi juos j ta pacia vieta?

Pastaciau Braitono paplidimio nuotrauky ir atsisukau j ja.
Elsé riipinosi ne tuo, kuo reikia.

— Ar kg nors matei? - paklausiau. - Eidama ¢ia?

- Lyg ir nieko, - suraukusi kakta atsaké ji. — Na, tai ka gi tu
matei?

— Panele Bisel, - atsakiau, - ir vyrg, nesiojantj laiskus.

— Pastininka?

Linkteléjau.
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— Ir ta keista moteréle i$ ketvirto buto. Moteréle, kuri nie-
kada nekalba. Ir sunkiai lipa laiptais.

— Ponig Haniman?

— Tikriausiai. Dar maciau Dorg Danlop. Ne su naktiniais.
Apsirengusia.

Elsé kilsteléjo antakius.

— Zinai, kad jg siunéia j ,Zaligjj kranta“? Nety¢ia nugirdau.

Mano akys pritvinko asary.

- Ji to neistvers, — su$nabzdéjau.

Elsé nieko neatsake, tik guzteléjo peciais.

— Taigi nieko jdomaus nematei? — paklausiau.

— Ne, nieko.

Gurksteléjau arbatos.

— Florense, verciau jau klok viska!

— Man pasirodé, kad matau pazjstamg, - sumurmeéjau j por-
celiang. - Bet neprisimenu jo vardo.

— Jdomu, kas tai galéty bati. Kas nors i§ mokyklos? I$ fab-
riko?

Nurijau gurksnelj.

- Nezinau. Neprisimenu.

— AS$ tikrai prisiminciau, - taré Elsé, pro akinius apziariné-
dama tuscig kiemg. — Veidus visada atkurdavau geriau uz tave.

Ji vienintelé i§ man likusiyjy pastebéty, kad mano protas
nuklydo, palikes mane be prieziaros. Taciau prie§ SeSiasde$imt
mety mes supakavom ir i$siuntém praeitj, pasizadéjusios nie-
kada apie tai nebekalbéti. Paskui pasenom, tapom Kkitais Zmo-
némis. Atrodé, kad viskas, kg patyréme, vyko su kitais, o mes
tik stovéjom ir stebéjom.

Ji bandé kg nors jzitréti tamsoje.

— Tikiuosi, kad ir a$ jj pamatysiu.

— Galbut, - pasakiau stebeilydama j puoduka.
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Po komoda pilna visokiausiy niekniekiy.

Nejtikétina, kiek daikty prikrenta uz baldy. Jei ¢ia negulé-
¢iau, to nezinociau, bet dabar, kai pamaciau, nebegaliu negal-
voti. Tvarkytojos nieko dorai nesutvarko. Joms rapi tik ausinés
ir aerozoliai. Kai kurios dirbdamos netgi jsijungia televizoriy.
Né neatsiklaususios. Stebiu jas i§ kambario kampo ir mokau, o
jos $nairuoja | mane ir siurbia kilima aplink kojas.

»Florense, leisk joms dirbti savo darbg, — burba Elsé. - Mé-
gaukis ponisku gyvenimu.“ Bet poniskas gyvenimas ne man.
Elsé labiau meégsta sédinéti, o man reikia veiklos. Todél mudvi
taip gerai sutariam.

Kai kurios tvarkytojos ateina dazniau, kitos reciau. Viena
i§ merginy visada ateina pirmadieniais. O gal penktadieniais.
Zinau, kad dienos pavadinimas prasideda raide ,,p* Tamsiis
plaukai, meélynos akys. Viena ranka - ant siurblio, kita prie au-
sies spaudzia mobilyjj telefona. Juokiasi j jj. Nuostabus juokas.
Uzkreciantis. Deja, né zodzio nesuprantu, ka ji $neka. Tikriau-
siai vokieté. Kartg nuéjusi j krautuvéle prie pagrindiniy varty
pamaciau sausainiy dézute. Ant jos Sono buvo uzradyta: ,,Pa-
gaminta Vokietijoje®, taigi nupirkau, nes pamaniau, kad gal
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primins jai namus. Kad galbat pavyks pralauzti ledus. Susipa-
zinti. Bandziau jai apie tai uzsiminti, bet ji jsijautusi ¢iauskéjo
telefonu ir, man nebaigus sakinio, uztrenké duris. Veikiausiai
skubéjo. Béda ta, kad $iais laikais visi skuba. Kg gi, pasivai$in-
sim kitg karta, kai atsigausiu. Nieko nenutiks, nes sausainiai
dar nei$pakuoti.

Ko gero, mane suras ji. Ta vokietaité. Kai tik suvoks, kas nu-
tiko, uzmirs telefona. Telefonas nukris ant grindy, o mergina,
nekreipdama j jj démesio, suklups ant kilimo prie mangs. Jai
pasilenkus plaukai uzkris ant veido, tad reikés uzsikisti juos uz
ausies. Jos rankos bus $iltos ir $velnios, pirstais ji spaus manuo-
sius pirStus.

— Florense, kaip jauciatés? Kas atsitiko?

— Dél manes nesijaudinkit, — atsakysiu. — I§sikapstysiu.

Mudvi lauksime greitosios, per tg laika ji pasiteiraus, kodél
parkritau, kas man atsitiko, o a$ delsiu ir suksiu akis j $alj. Pri-
siminsiu, kaip vartydama lapus man Sypsojosi ziniy praneséja.
Prisiminsiu tylg iSjungus televizoriy. Kai gyveni vienas, tvyro
ypatinga tyla. Bandai uzpildyti jg jvairiausiais garsais, bet ji
visada tyko paribiuose laukdama taves. O gal tiesiog klausaisi
jos kitomis ausimis? Man regis, iSgirdau triuk§ma. Arba balsa.
Neprisimenu, kodél pargriuvau, tik zinau, kad atsimerkiau ir
pamaciau esanti ne ten, kur turéciau buti.

Atvaziuos greitoji ir vokietaitei palengvés, i$ jos akiy pra-
dings nerimas. Atvyke uniformuotieji jziebia tikéjima, kad
viskas bus gerai. Be abejo, pasitaiko ir kitaip. Zinau tai, Zinau
kaip niekas kitas. Kuris nors i$ vyriskiy nustums baldus, kitas
uzdés man ant veido kauke. Gumyté nesilaikys uz ausy, teks
papluséti. Jie dirzais prisegs mane prie kédés ir uzklos mélyna
antklode, o vokietaité ja graziai iSlygins.

— Florense, kaip jauciatés? Ar jums nieko netriksta?
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Kai i$eisim j lauka, $altukas ims kandzioti nosj ir ausis, i$-
tryks asaros.

— Laikykités, Flo. Tuoj jne$im jus j vidy, — pasakys vyrukas
is greitosios.

Nepyksiu, jei jie vadins mane Flo, nes jy akys geros.

Jie pakels mane ir nunes laiptais Zemyn. A§ zvelgsiu j miesta,
j skysta nakties rasalg ir $viesas, sklindancias is kity Zmoniy gy-
venimy. Atrodys, kad skrendu.

Bisiu lengva kaip oras.



Florensé

Penktadieniais zaidziam loto. Elsé spiria eiti, tvirtindama, kad
man tai i$eis j nauda, ir a$ zinau, kodél ji tai daro. Dél to, kad
man prasidéjo bandomasis laikotarpis.

— Turi tik ménesj, taigi pasirodyk i§ geriausios pusés, — vi-
siSkai be reikalo pabakstino ji mane. - Kuo greiciau pradeési,
tuo geriau.

Taigi jsitaisiusios salés kampe zitréjom, kaip Zmonés vis
neteisingai nugirsta skaicius. Jie sédéjo susikrove kojas ant pufy
ir i$sizioje vépsojo j korteles, nesuprasdami, kg su jomis daryti.
Panelés Bisel niekur nebuvo matyti, kamuoliukus rideno jos
pavaduotoja.

Ji iskélé kamuoliuky ir susuko:

— Dvidesimt du!

Visi émé $voksti.

- Kg pasakéte? — paklausé ji.

— Du anciukai! - kazkas rikteléjo.

Panelé Ambroz kilsteléjo kitg kamuoliuka.

- Vienuoliktas numeris.

Zinoma, visi sugvilpeé.

— Vienuolikos metry baudinys! - kazkas kvykteléjo.
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Panelé Ambroz meté zvilgsnj j kamuoliuka.

— Tai lyg svetima kalba.

— Tai senatvés kalba, - tariau. — Kaip Zodziai ,,rasys“ ir ,,pa-
tefonas®

- Kaip man ja iSmokti? — paklausé panelé Ambroz ir pa-
stukséjo sau j auskarg. — Man dar néra keturiasdesimties.

Visi suziurom j panele Ambroz. Jau noréjau kg nors sakyti,
bet Elsé, kaip jai jprasta, kilsteléjo antakius.

— Netrukus ir jis c¢ia atsidursit, — apsigalvojusi tariau. -
Jausmas toks, lyg pabustum svetimoje $alyje.

Panelé Ambroz istrauké dar vieng kamuoliukg. Su vienetu.

— Turbat tai vienas anciukas? — paklausé.

— Matot? Stai ir i$mokot.

Panelé Ambroz liovési zaidusi su auskaru ir atsikoséjo.

Sédéjau vos deSimt minuciy, bet mintys jau émé klaidzioti.
Nieko negaléjau su savimi padaryti. Mintys daznai kazkur nu-
klysta be mano valios; nespéju né susigaudyti, o jos jau uz keliy
kilometry. Net nezinau, kada tai prasidéjo. Elsé liepia jsivaiz-
duoti, kad mintys - tai drugeliai, bet man vis tiek neramu. Nie-
kada tokia nebuvau. Jei nesi atsakingas uz tai, kas vyksta tavo
galvoje, uz kg tuomet esi atsakingas? Panelé Ambroz tvirtina,
kad tai biudinga ne tik senatvei. Kad taip gali nutikti ir sergant
depresija. Ko gero, kai gyvenimas tampa nepakeliamai litdnas,
ji palieka vienintelé dar galinti pasprukti asmenybés dalis, - sa-
mone.

Tame prakeiktame dienos kambaryje man visada taip nu-
tinka. Spoksojau pro langg j automobiliy aikstele ir svarsciau,
kodél sidabrinés masinos tokios mégstamos, nors ant jy matyti
visas purvas. Ir tada i$vydau ja. Dorg Danlap. Vilkincig paltu.
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Jai i$ Sony stovéjo darbuotojai, prie kojy guléjo lagaminas ir
trys maiseliai. IS maiseliy kySojo mezginys, Sliurés, aplamdytas
zurnalo krastelis.

— Nepriversit manes! - Saukeé ji, balsas pro atvirg langa
skverbési j vidy. - Neprivalau jasy klausyti!

Darbuotojai stebeilijo j zeme ir j dangy, visur, tik ne Dorai
Danlap j akis.

- NEPRIVERSIT MANES!

Kai keli Zzmoneés pakélé galvas nuo loto korteliy, panelé Am-
broz istiesé rankg ir uzdaré langg. Man pasirodé, kad trauk-
dama kamuoliuka ji dirsteléjo  mane.

Dora buvo nutildyta. Maza pilka moteryté, stovinti auto-
mobiliy aikstelés vidury, kupina nevilties ir $auksmo, tik jau
nebegirdima.

Kumsteléjau Else.

~ Jaidveza i, Zaligjj krantg", - tariau. - Zitirék ten, j aikstele.

— Teskau skaiciy. Tik vieno triksta ir bus visa eiluteé.

— Bet jai baisu. Reikéty eiti padéti. Nepalikti bédoje.

Pasisukau j langg, bet aikstelé buvo tusc¢ia. Dora Danlap ir
jos maiseliai dingo.

— Jos nebéra, — pasakiau.

Atsigreziau j Else.

Ji zitréjo | mane.

Kai baigéme loto ($io Zaidimo niekas niekada nelaimédavo),
visi paeiliui apsilankéme tualete. Darbuotoja atnesé lékste su
sumustiniais ir kiau$iniu. Kambario temperataros. Per daug
pipirniy. Per mazai majonezo. Elsé i§smuko j tualets, o a susi-
masciau, ar nereikéty susveisti jos sumustinio ir apsaugoti jos
nuo nusivylimo. Panelé Ambroz atsistojo kambario viduryje ir
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labai garsiai suplojo delnais. Mano manymu, tai buvo visiskai
nereikalinga, nes vienintelj garsg skleidé protezai, smingantys
i aptepta duona.

— Turiu naujieng! - pranesé ji. Pirmiausia iSraudo jos kra-
tiné vir$ gélétos palaidinés, paskui ir veidas. — Sig savaite pas
mus atsikrausté naujas gyventojas.

Tuo metu sumustinio kasnis keliavo Zemyn mano gerkle,
bet po jos zodziy sustojo. Zmonés pakélé galvas nuo lekiciy, du
gyventojai tolimajame kampe émé ploti. Neatsiliepé tik ponia
Haniman, nes, jsikniaubusi j lékste, tylutéliai knarke.

- Kaip zinote, ,,Vy$niy sode“ mes stengiamés, kad kiek-
vienas svecias pasijusty laukiamas, — pasaké panelé Ambroz ir
svetingai prispaudé rankas prie kratinés. — Taigi esu tikra, kad
kartu su manimi garsiai pasveikinsite naujausiag masy drauga
ir kaimyna.

Atvykelis, iki tol visg laikg stovéjes prie skelbimy lentos,
zengeé j prieki.

Isitikinau, kad pastaruoju metu vis maziau galiu kliautis
akimis. Kartais net budama su akiniais apsirinku, bet Sjkart
abejoniy nekilo. Sikart rega buvo itin astri.

Ten stovéjo jis.

Ronis Batleris.

I8kart jj pazinau. Retai kada biinu kuo nors tikra, bet takart
buvau. Zinoma, jis atrodé pasenes. BruoZai ne tokie ryskis.
Blausesni. Taciau visa tai nekei¢ia Zzmogaus esmés. Tai tik prie-
rasas smulkiu $riftu. Svarbiausia yra akys. Sypsena. Tai, kaip
zmogus atrodo Zvelgiant j jj i$ kito kambario galo.

Daug karty gyvenime esu bijojusi. Drebédavau viena se-
dédama tamsoje, iSdrjsusi atkrap$tyti praeities kampelj. I3-
sigasdavau netikétai iSgirdusi jo varda ar kokia nors atsainia
pastaba. Keista: iki tos dienos mane baugino jo nebuvimas, bet,
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jam atsidirus maziau nei per tris metrus nuo mangs, supratau,
kas yra tikras siaubas. Atrodé, i§ krutinés isSoks $irdis.

Nes jis grjzo.

Jis mane surado.

- Laiminga, patenkinta bendruomené... - kazkur anapus
savo minciy girdéjau skambant panelés Ambroz balsg.

Ronis buvo né kiek nepasikeites. Kai kurie veidai senstant
sunyksta, ankstesné savastis ir dabartiné savastis atrodo lyg ne
to paties Zmogaus, bet Ronio veido bruozai tik dar labiau pa-
brézé jo esme. Buvo islikes netgi randas - zymelé lapy kampu-
tyje, pradingstanti, kai jis Sypsosi.

— Saugus uostas saulélydzio metais, — porino panelé Ambroz.

»Saulélydis® - keistas zodis. Jis reiskia prieblandg, maisatj,
klupinéjimg. Buvau beveik tikra, kad Ronis tikéjosi mane cia
iSvysti. Suvokiau tai i$ jo Zvilgsnio - tokio pat, kokj matydavau
fabriko kieme, autobuse ar anapus virtuvinio stalo. Isvydes tokj
zvilgsnj niekada jo neuzmirsi. Net ir prabégus visam gyvenimui.

— Taigi visi kartu pasveikinkime naujajj dvylikto buto gy-
ventoja pong Geibrielj Praisa.

Po akimirksnio iSgirdau save Saukiant:

— Geibrielj Praisa?

Saukdama iskvépiau visg sulaikytg org. Per grindis ¢itizte-
léjo kédeés koja, tikriausiai kas nors pasilenké pasiziaréti. Pa-
nelé Ambroz pakreipé galvy ir jsmeigé | mane akis.

— AS esu pasirenges jums patarnauti, — pasaké Ronis Batle-
ris ir palieté skrybélés krastelj.

Jis Zengé j priekj ir a$ pajutau, kaip nugarkaulis jsirémé j
kédés atlosg. Bemaz uzuodziau naktj, kai jis miré. Regis, buciau
galéjusi iStiesti ranka per visus tuos metus, pasiimti tg naktj ir
i3sinesti i§ kambario. Sirdis kriitinéje dauZzési taip smarkiai, kad
buvo keista, jog niekas to negirdi.
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Ronis pazvelgé man j akis ir nusi§ypsojo, randelis ties lapy
kampuciu i$nyko.
Lyg ranka mosteléjus.

— Tai ka, jau sprunkam?

Elsés palikéjau prie tualeto. Kai tik i$é¢jo, paémiau ja uz al-
kinés ir tariau:

- Sprunkam.

- Kam tokia skuba? Noréjau laiméti konservuotus manda-
rinus.

- Kai grj$im namo, atidarysiu skardine.

— O loterija? Juk $ig savaite dalys pyragaicius.

- Apatinéje lentynoje guli dézuté sausainiy. Galési juos pa-
siimti.

— Florense, svarbiausia ne laiméjimas, o laukimas, — pasake
ji. = Jaudulys.

— Tenoriu i$ ¢ia iSsinesdinti.

Mes sustojome ant takelio, nusidriekusio uz gyvenamuyjy
basty, ir as paleidau jos alkiing. Mazai kas cia vaik§¢iodavo.
Pakrasciuose buvo prisirinke lapy, o zolé, regis, uzmirso, kad
jai reikia augti. Daugumai patiko gélémis apsodintas priekinis
takas, kur galéjai leisti dienos valandas. Regis, Zmonés meégsta
slampinéti ten, kur slampinéja visi. Bet a$§ labiau mégau §j ap-
leistg takelj. Takelj, padedantj uzsimirsti.

Elsé sumi$usi prisimerké.

- Po galais, Flo, kas nutiko?

— Nieko. Nieko nenutiko. Kodél klausi?

Ji palenké galvy ir atsake:

— Tavo rankos dreba.
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— Mes visi sugede. Visi ligi vieno.
Mums reikalingos misy ydos, luZiai, jtrikiai.
— Tikrai? — paklausiau.

— Be abejo. Kaip kitaip | vidy patekty Sviesa?

Joanna Cannon (DZoana Kenon) — brity autoré, palikusi mokykla pen-
kiolikos metu, dirbusi daugybe jvairiausiu darby. Taciau beveik po
dvieju deSimtmeciy ji grizo | mokykla, puikiai jg baigé ir gijo psichiat-
rés specialybe, — o tada émé rasyti romanus. Jos knygos iskart tapo
Jungtinés Karalystés bestseleriais, isverstos | 15 kalbu. Romanas , Trys
tiesos apie Else” gimé iS autorés nostalgijos ir susizavéjimo praeitimi:
dirbdama su senais zmonémis ji émé galvoti apie tai, kaip mes atsime-
name praeitj — ir kad tik praeitis leidzia mums suprasti dabartj.

Trys tiesos, kurias turite Zinoti apie Else:
1. Ji yra geriausia mano draugeé.
2. Ji visada tiksliai Zino, ka pasakyti, kad pasijus¢iau geriau.
3. Tredia tiesa... jai gali prireikti ilgesnio paaiskinimo.

Florensei asStuoniasdeSimt ketveri, ji gyvena ,,VySniy sodo“ seneliy na-
muose. Pargriuvusi ji nejstengia atsikelt — ir laukdama, kol kas nors
ateis jos iSgelbéti, ji ima svarstyti: ar Zavus naujas §iy namy gyventojas
yra i tiesy tas, kas sakosi esas? Jei taip, tai kodél jis toks panasus i
vyra, kurj ji pazinojo, mirusj prie$ Sesiasdesimt mety? Atvykélis paza-
dina jos prisiminimus, ir dvi geriausios draugés — Florensé ir Elsé — ima
baimintis, kad j dienos $viesg iskils didZiausia jy jaunystés paslaptis...

Sis i$mintingas ir poetiskas romanas gali pamokyti jus daugelio dalyky,
bet svarbiausi yra Sie trys:
1. Zmogiskumas yra tai, kas jungia mus visus.

2. Mes visi esame vertingi: nesvarbu, ilgai ar trumpai gyvename,
pasaulis yra kitoks, nes esame cia.

3. Net ir pats tyliausias gyvenimas gali turéti garsiausia atbalsj.
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