Pirma dalis

PIRMAS SKYRIUS
2020-yjy kovo tryliktoji

Badama $eSeriy nutapiau gabalélj dangaus. Mano tétis dirbo
restauratoriumi ir su kolegy grupe rekonstravo Niujorko Centrinés
stoties pagrindinés salés luby zodiako freska — zibanciais zvaigzdy-
nais nusagstyta akvamarino spalvos skliauta. Buvo vélu, jau seniai
turéjau guléti lovoje, bet tétis pasiémé mane j darbg, nes mamos,
kaip jprasta, nebuvo namie.

Jis padéjo man atsargiai uzsiropsti pastoliais, kur stebéjau jj dar-
buojantis prie nuvalyto turkio spalvos dazy lopinélio. Zvelgiau j
zvaigzdes, vaizduojancias Pauksciy Tako juosts, auksinius Pegaso
sparnus, iskelta Oriono lazda, sikuriuojancias Zuvy zvaigzdyno 7u-
vis. Tétis pasakojo, kad originali freska buvo nutapyta 1913-aisiais.
Per stoga varvantis vanduo sugadino tinka, todél 1944-aisiais freska
atkartojo ant ploksciy, o jas pritvirtino prie skliautuoty luby. I$ pra-
dziy buvo ketinama pries restauruojant plokstes nuimti, taciau jose
buvo asbesto, ir restauratoriai jy nebelieté — émési valyti desimtmeciy
apnasas vatos pagaliukais ir valymo tirpalu.

Jie atidengé istorija. Atrado tarp Zvaigzdyny pasléptus freskos
tapytojy parasus, tik jiems suprantamus pokstus ir Zinutes. Ten buvo
jamzintos vestuviy datos ir Antrojo pasaulinio karo pabaiga. Kariy
pavardés. O $alia Dvyniy ZvaigZzdyno uzrasyta dvynuky gimimo data.

Freskos karéjai padaré klaida — nutapé zodiaka atvirksciai,
nei jis buty matomas nakties danguje. Taciau, uzuot istaisgs, tétis
stropiai ja atkartojo. Tq vakarg jis auksavo Zvaigzdes nedideliame



dangaus plotelyje. I§ pradziy patepé mazycius geltonus taskelius
klijais. Paskui padengé juos lengvais, it atodusis, aukso lapeliais.
Tada atsisuko j mane.

— Diana, eiks, — pakvieté tiesdamas ranka; a$ uzsiropsciau ir
atsistojau priesais téva, saugoma jo visu kanu. Jis padavé man tep-
tuka, kad juo perbraukusi privirtin¢iau folija. Parodé, kaip svelniai
patrinti ja nyksciu, kad ant plokstés likty tik jo sukurta galaktika.

Baigdami darbus, §iaurvakariniame Centrinés stoties kampe, ten,
kur Zydros lubos jsiremia } marmuro sieng, restauratoriai paliko
nedidelj tamsy lopinélj. Sis kokiy dvidesimties centimetry ilgio ir
desimties centimetry plocio staciakampis buvo paliktas tycia. Tétis
paaiskino, kad restauratoriai taip daro, nes istorikai gali uzsimanyti
iStirti originalo struktarg. Vienintelis budas suzinoti, kaip toli nué-
jai, — pazvelgti, nuo ko pradéjai.

Kiekviengsyk budama Centrinéje stotyje pagalvoju apie tétj. Apie
tai, kaip tanakt i$¢jome susikibe uz ranky — musy delnai spindéjo,
lyg batume pavoge Zvaigzdes.

Siandien penktadienis, tryliktoji, — nieko gero ir nederéjo tikeétis.
Norint nusigauti i§ ,Sotheby’s“ pastato Aukstutiniame Ystsaide j ,An-
sonijos“ Aukstutiniame Vestsaide, reikia i§ pradziy nuvaziuoti Q_ metro
linija iki Taimso aikstés, o paskui vél grjzti 1-gja j centra, todél, pries
pradédama judéti reikiama linkme, pirma turiu nukeliauti atgal.

Nekenciu keliauti atgal.

Iprastai eiciau per Centrinj parka, bet siandien aviu naujus batus,
kurie jau trina pusle ant kulno ir kuriy niekada nebaciau apsiavusi,
jei buciau Zinojusi, kad mane issikvies Kitomi Ito. Todél turiu va-
Ziuoti visuomeniniu transportu. Bet kazkas ne taip, ir man prireikia
akimirkos, kad suprasciau, kas.

Tyla. Jprastai tenka brautis pro turistus, besiklausancius gatvés
dainininky ar styginiy kvarteto. Bet $iandien peronas tuscias.



Vakar vakare, vienam biliety kontrolieriui nustac¢ius COVID,
Brodvéjaus teatrai ménesiui sustabdé pasirodymus — dél viso pikto.
Bent jau taip saké Finas — Niujorko Presbiterijony ligoninéje, kur
jis atlieka rezidentara, nepastebéta tokio susirgimy koronavirusu
augimo kaip Vasingtono valstijoje, Italijoje arba Prancuzijoje. Vakar
vakare mudviem Zziarint Zinias, garsiai pasvars¢iau, ar jau deréty
pulti } panika, ir Finas pasaké, kad visame mieste nustatyta tik
devyniolika atvejy.

— Plaukis rankas ir neliesk veido, — paprotino. — Viskas bus gerai.

] centrg vezZantis metro taip pat beveik tuscias. Islipu Septyniasde-
simt antrojoje gatvéje, markstydamasi kaip kurmis iSnyru i§ poZemio
ir Zengiu skubriu niujorkietisku Zingsniu. Priesais visa savo didybe
iskyla ,Ansonija“, tarsi rastus dzinas, jzaliai uZrietusi savo beaux
art stiliaus nosj j dangy. Akimirka tiesiog stoviu ant 3aligatvio ir
zvelgiu } ja, tingiai iSsidrébusig tarp Septyniasdesimt treciosios ir
ketvirtosios gatviy po savo mansardiniu stogu. Pirmajame aukste
jsikarusios parduotuvés ,North Face“ ir ,American Apparel, bet
¢ia ne visada buvo taip prasmatnu. Kitomi pasakojo, kad septinta-
jame deSimtmetyje, kai jiedu su Semu Praidu atsikrausté, pastate
knibzdéjo aiskiaregiy ir mediumy, ¢ia buvo jsikires svingeriy klubas
su orgijy kambariu ir nemokamais gérimais bei maistu. ,Mudu su
Semu uzsukdavome j jj bent kartg per savaite®, — saké ji.

Dar nebuvau gimusi, kai Semas drauge su dainy bendraauto-
riumi Viljamu Pantu ir dviem mokyklos draugais i§ Slau Anglijoje
ikaré grupe ,Pauksciai®. Nei tada, kai jy pirmasis albumas issilaike
»Billboard populiariausiy dainy sgrase trisdesimt savaiciy ar kai
brity ketvertukas dalyvavo ,Edo Salivano $ou“ ir sukelé klykianciy
amerikieciy merginy psichoze. Nei kai po desimties mety Semas
vedé Kitomi Ito arba kai grupé isiro, praéjus keliems ménesiams
po to, kai pasirodé jy paskutinysis albumas, kurio virselyje buvo
pavaizduoti nuogi Kitomi ir Semas, atkartojantys jy lovos galva-
galyje kabanc¢iame paveiksle pavaizduoty pora. Dar nebuvau gimusi



ir tada, kai praéjus trejiems metams Semas Zuvo ant §io pastato
laipty, — psichiskai nesveikas vyras perrézé jam gerkle, atpazines jj
i$ to legendinio albumo virselio.

Bet Zinau $ig istorija, kaip ir visas lik¢s pasaulis.

»2Ansonijos“ durininkas mandagiai nusiSypso; konsjerzé pakelia
akis, kai prie jos prieinu.

— AS pas Kitomi Ito, — pranesu nerupestingai, stumtelédama
leidima per jos stala.

— Ji jusy laukia, — atsako konsjerzé. — Auksto numeris...

— Astuonioliktas. Zinau.

»2Ansonijoje“ gyveno daugybé garsenybiy — nuo Beibo Ruto iki
Teodoro Dreizerio, nuo Toskaninio iki Natali Portman, taciau Ki-
tomi ir Semas Praidas neabejotinai patys garsiausi. Jei mano vyra
buty nuzude ant musy gyvenamojo namo laipty, turbat nebaciau
jame likusi dar trims desimtme&iams, bet tai tik a3. Siaip ar taip,
Kitomi pagaliau issikrausto — $tai kodél garsiausia pasaulyje roko
muzikanto naslé turi mano telefono numerj savo mobiliajame.

Kaip cia atsidiriau? — galvoju atsiremdama } galing lifto sieng.

Kai buvau maza ir Zzmonés klausdavo, kuo noréciau buti uzaugust,
turéjau aisky plang. Noréjau uztikrintai siekti karjeros, iki trisde-
$imties susituokti, iki trisde$imt penkeriy — pagimdyti paskutinj
vaikg. Noréjau laisvai kalbéti prancuziskai ir buti pervaziavusi $alj
66-uoju greitkeliu. Tétis juokdavosi i§ mano sgraso. , T'ikrai esi savo
mamos dukra“, — sakydavo.

Man tai nebuvo komplimentas.

Beje, reikia pastebeéti, kad viskas vyksta pagal plang. Dirbu jau-
nesnigja specialiste ,,Sotheby’s“ (,Sotheby’s“!), 0 mano vir§ininké Eva
visaip leido suprasti, kad kai parduosime Kitomi paveiksla, mane grei-
Ciausiai paaukstins. Nesu susizadéjusi, bet praeitg savaitgalj pritrikau
$variy kojiniy ir, nuéjusi nugvelbti Fino, radau jo apatiniy stal¢iaus gi-
lumoje paslépta Zieda. Rytoj isvykstame atostogy ir Finas ten pasipirs.
Esu tuo tokia tikra, kad $iandien vietoj piety pasidariau manikiurg.
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O man dvidesimt devyneri.

Lifto durys atsidaro tiesiai j Kitomi fojé marmurinémis juodomis
ir baltomis, tarsi milziniska $achmaty lenta, grindimis. Ji pasirodo
prieangyje mavédama dzinsus, avédama kerzinius batus ir apsisiau-
tusi rozinio $ilko chalata, su Zily plauky kupeta ir savo garsiaisiais
violetiniais $irdziy formos akiniais. Ji visad priminé man lengva ir
trapy zvirbliuka. Pagalvoju, kaip i$ sielvarto dél Semo zities per-
nakt prazilo juodi Kitomi plaukai. Prisimenu jos, suklupusios ant
saligatvio ir gaudancios ora, nuotraukas.

— Diana! — taria ji, lyg butume senos draugés.

Akimirkg pasijuntu nejaukiai, nes i§ jprocio iStiesiu ranka, staiga
prisimenu, kad ranky vieni kitiems nebespaudziame, ir tik keistai
mosteliu.

— Laba diena, Kitomi, — atsakau.

— Taip dziaugiuosi, kad galéjai siandien uzsukti.

— Jokios bédos. Daugelis pardavéjy pageidauja, kad dokumentai
buty pristatyti asmenigkai.

Per jos petj ilgo koridoriaus gale matau ji — Tulaz-Lotreko pa-
veikslg — vienintele priezastj, kodél pazjstu Kitomi Ito. Ji pastebi
mano } paveikslg jbestas akis ir jos lupose atsiranda Sypsena.

— Nieko negaliu sau padaryti, — teisinuosi. — Man niekada ne-
pabosta } ji ziaréti.

Kitomi veidas keistai virpteli.

— Tada eiks, apziurési i§ ar¢iau, — sako vesdamasi mane gilyn
] namus.

Tarp 1892-yjy ir 1895-yjy Anri de Tuliaz-Lotrekas Sokiravo im-
presionisty pasaulj jsikires vieSnamyje ir tapydamas kartu lovoje
gulindias prostitutes. ,Le Lit“, vienas garsiausiy tos serijos paveiksly,
eksponuojamas Orsé muziejuje. Kitus uz desimt ir dvylika milijo-
ny doleriy jsigijo privatas kolekcininkai. Kitomi namuose esantis
paveikslas neabejotinai yra $ios serijos dalis, taciau ir akivaizdziai
skiriasi nuo likusiyjy.
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Siame pavaizduotos ne dvi moterys, o moteris ir vyras. Nuoga
moteris sédi atsirémusi } lovos galvagalj, antklodé nukritusi jai iki
juosmens. Vir§ galvagalio kabo veidrodis, kuriame matosi antrojo
paveikslo veikéjo, paties Tulaz-Lotreko, atspindys — jis nuogas sédi
kojagalyje, su skreite susisukusia antklode, nugara } Ziarovs ir Zvelgia
} moterj taip pat jdémiai, kaip ji Zvelgia j ji. Paveikslas intymus ir
vujaristinis, kartu ir slaptas, ir viesas.

Ant paskutiniojo ,Pauks¢iy“ albumo ,Niekados dvylikta“ virelio
buvo pavaizduota nuogakraté Kitomi, atsirémusi } lovos galvagalj,
zvelgianti } Sema, kurio plati nugara uzémé apatinj vaizdo trecdalj.
Uz jydviejy lovos, ten, kur originale kabo veidrodis, kabo jy atkar-
tojamas paveikslas.

Ta albumo virselj Zino visi. Ir visi Zino, kad Semas nupirko pa-
veikslg i§ privacios kolekcijos ir padovanojo ji Kitomi vestuviy proga.

Bet tik nedaugelis Zino, kad dabar ji parduoda §j paveiksla neei-
liniame ,Sotheby’s“ aukcione ir kad §} sandor} sudariau as.

— Ar vis dar ketini vaziuoti atostogy? — klausimu nutraukia mano
apmastymus Kitomi.

Argi pasakojau jai apie keliong? Gal. Bet negaliu sugalvoti né
vienos logiskos priezasties, kodél jai tai turéty rapéti.

Atsikrenks¢iu (man moka, kad deréciausi dél meno kariniy, ne
jais grozéciausi) ir nusidypsau.

— Tik porai savaiiy, ta pacig minute, kai grisiu, visom jégom
kibsiu  jasy pardavimg. — Mano darbas keistas — jtikinti klientus
perduoti savo numylétus meno kurinius kitiems — tenka laviruoti tarp
aik¢iojimo dél kariniy grozio ir dragsinimo, kad teisingai elgiasi juos
parduodami. — Jei nerimaujate dél paveikslo pergabenimo pas mus,
tai visai be reikalo, — tikinu ja. — Pazadu, kad asmeniskai priziarésiu
pakavimg ir pasitiksiu jj vietoje. — Vél zvilgteliu j drobe. — Rasime
jai tobulus namus, — pazadu. — Taigi. Pereikime prie dokumenty?

Pries atsisukdama ; mane Kitomi zvilgteli pro langa.

— Apie tai ir noréjau pasikalbéti, — sako ji.
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— K3 turi omeny, sakydama, kad ji nebenori parduoti? — klausia
Eva, zvelgdama | mane per savo firminiy raginiy akiniy rémeliy virsy.

Eva Sent Klerk — mano virsininké, mano mentor¢ ir legenda.
Ji = ,Imp Mod®, didZiausio impresionizmo ir moderniojo meno
aukciono, pardavimy vadové, ja noréciau buti sulaukusi keturiasde-
Simties, o iki $iol mégavausi badama po jos kompetentingu sparnu
priglobta numylétiné.

— Taip ir maniau. Ja perkalbéjo kazkas i ,Christie’s“. — Eva
primerkia akis.

Kitomi jau yra pardavusi meno kariniy per pagrindinj ,Sothe-
by’s“ konkurentg ,Christie’s“. Po teisybei, visi mané, kad per juos
parduos ir Tulaz-Lotreka... kol as padariau tai, ko, kaip jaunesnioji
specialisté, niekada neturéjau padaryti, ir ja perkalbéjau.

— Tai ne dél ,,Christie’s...

— ,Philips“? — klausia Eva, pakeldama antakius.

— Ne. Joks kitas aukcionas. Ji tiesiog nori lukteléti, — paaiskinu. —
Ji nerimauja dél viruso.

— Kodél? — nustemba Eva. — Paveikslas juo neuzsikrés.

— Ne, bet pirkéjai aukcione gali.

— K3g gi, man teks ja apraminti, — sako Eva. — Dél Dievo meilés,
paveikslu rimtai domisi Kluniai ir Bejonsé su Dzei Zy.

— Kitomi nerimauja ir dél nuosmukio akcijy birzose. Ji mano, kad
netrukus reikalai smarkiai pablogés. Todél nori truputj palaukti...
kad netekty gailétis.

Eva pasitrina smilkinius.

— Ar supranti, kad jau nutekinome informacija apie §j parda-
vimg, — sako ji. — , The New Yorker® parasé apie tai visg straipsnj.

— Jai tereikia Siek tiek daugiau laiko, — sakau.

Eva ziari j $alj, mintyse jau uzbaigusi §} pokalb} su manimi.

— Gali eiti, — paliepia.
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ISeinu i§ jos kabineto j koridoriy labirinta, pilng knygy, kuriomis
naudojuosi ieskodama informacijos apie meno karinius. ,Sotheby’s*
praleidau pusseptinty mety ar net visus septynerius, jei skai¢iuosime
praktika, kurig atlikau dar mokydamasi Viljamso universitete. Vos
baigusi peréjau } jy meno vadybos magistro studijas. Pradéjau kaip
stazuotoja, véliau tapau jaunesnigja Impresionizmo skyriaus kata-
loguotoja — atlikdavau pirminj gaunamy paveiksly tyrima. Aiskin-
davausi, kg autorius tapé panasiu metu ir uz kiek parduoti panasas
paveikslai, kartais net parasydavau pirmajj anotacijos variantg. Ir
nors $iais laikais daug kas muasy pasaulyje skaitmenizuota, meno
pasaulyje vis dar leidZziami fiziniai katalogai — dailas, blizgus, deta-
las ir labai, labai svarbus. Dabar, dirbdama jaunesniaja specialiste,
Evos pavedimu atlieku kitas uzduotis: apziariu meno karinius vie-
toje, ieskodama trakumy, kaip pries pasirasydami sutartj apziarime
nuomojamg automobil}, ieskodami smulkiy jlenkimy; banu salia,
kai paveikslas pakuojamas ir gabenamas i§ namy } masy biurg ir
retkarciais prisijungiu prie savo vadovés susitikimuose su potenci-
aliais klientais.

Man einant pro $alj, i§ tarpdurio i$nyra ranka, sugriebia mane
uz peties ir jtraukia j nedidelj kambarélj.

— Jézau, — aikteliu, vos neuzgritdama ant Rodnio, savo geriau-
sio draugo ,Sotheby’s“. Jis, kaip ir a§, pradéjo ¢ia nuo universiteto
praktikos. Taciau, kitaip nei a§, Rodnis nepasuko j aukciono verslo
puse. Jis projektuoja ir padeda kurti erdves, kuriose eksponuojami
aukcionui pateikti meno kariniai.

— Ar tai tiesa? — klausia Rodnis. — Ar tikrai praradai ,Pauksciy®
paveiksla?

— Pirma, tai ne ,Pauks¢iy® paveikslas. Jis priklauso Kitomi Ito.
Antra, i§ kur, po velniy, taip greit suzinojai?

— Brangioji, paskalos yra $io verslo varomoji jéga, — atsako Ro-
dnis. — Jos plinta tarp $iy sieny grei¢iau nei gripas. — Jis pagalvoja. —
Arba, §iuo atveju, koronavirusas.
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— Na, as nepraradau Tulaz-Lotreko. Kitomi tik nori, kad situacija
siek tiek stabilizuotysi.

Rodnis suneria rankas.

— Manai, kad greitu metu taip nutiks? Vakar meras paskelbé
nepaprastaja padétj.

— Finas sakeé, kad visame mieste téra devyniolika atvejy, — atsakau.

Rodnis pazvelgia } mane su nepasitikéjimu ir uzuojauta, lyg ba-
Ciau pasakiusi, kad vis dar tikiu Kalédy Seneliu.

— Galésiu duoti tau vieng tualetinio popieriaus ritinélj, — sako.

Pagaliau pazvelgiu jam uz nugaros. Siena nutepta Sesiais skir-
tingais auksiniy dazy atspalviais.

— Kurie patinka labiausiai? — klausia Rodnis.

Parodau j viduring juosta.

— Tikrai? — klausia jis, primerkdamas akis.

— O kam jie?

— Viduramziy rankrasciy ekspozicijai. Neviesas aukcionas.

— Tada anie, — atsakau linktelédama j gretimg juosta. Ji atrodo
visikai taip pat. — Eime su manim j ,Sant Ambroeus®, — maldau-
ju. Toje kavinéje vir§ ,Sotheby’s“ yra vytinto kumpio ir mocarelos
sumustiniy, galin¢iy padéti man pamirsti Evos veido israiska.

— Negaliu. Siandien gyvas spragésiais.

Poilsio kambaryje bana nemokamy kukurazy spragésiy — jtemp-
tomis dienomis jie atstoja pietus.

— Rodni, — girdziu save sakant. — Man — sakeés.

Jis uzdeda rankas man ant peciy, apsuka ir nuveda prie kitos
sienos, ant kurios nuo praeitos ekspozicijos lik¢ veidrodziai.

— Kg matai?

Pazvelgiu j savo plaukus, kurie man visada atrodé pernelyg rau-
doni, } pilksvai melsvas akis. Lapdazis nuvalgytas. Oda i8blyskusi
lyg vaiduoklio. Ant palaidinés apykaklés kazkokia keista démeé.

— Matau zmogy, kuris gali atsisveikinti su paaukstinimu.

— Keista, — sako Rodnis. — Nes a§ matau Zmogy, kuris rytoj
iSvyksta atostogy ir kuriam turéty buti nusispjaut ant Kitomi Ito,
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Evos Sent Klerk ar ,,Sotheby’s“. Galvok apie tropiky kokteilius, rojy
ir tai, kaip Zaisi daktarg su savo vaikinu...

— Tikri gydytojai to nedaro...

— ...ir kaip nardysi su driezais...

— Juriném iguanom.

— Nesvarbu. — Rodnis stipriai apkabina mane i§ nugaros ir susi-
randa mano zvilgsnj veidrodyje. — Diana, kai po dviejy savaiciy grjsi,
visiems rapés jau kitas skandalas. — Jis man nusisypso. — O dabar
eik, nusipirk apsauginio kremo ir nesdinkis.

AS juokiuosi, o Rodnis paima dazymo volelj ir uzdazo visas
auksines juostas mano isrinkta spalva. Sykj jis man pasakojo, kad
aukciono sieng gali dengti ir pusmetrio storio dazy sluoksnis, nes
ja nuolatos perdazo.

Uzdarydama duris spélioju, kokios spalvos i§ pradziy buvo §io

kambario sienos ir ar kas nors tai bepamena.

Nusigauti } Heistingsa prie Hadsono, miegamajj rajona miesto
Siauréje, galima jsédus j Siaurinj metro Centrinéje stotyje. Todél
siandien jau antrasyk keliauju j centra.

Tik §jkart uzZeinu j pagrinding stoties salg, atsistoju tiesiai po
tuo dangaus lopinéliu, kurj tapéme su téciu, ir leidziu zvilgsniui
nuklysti atvirks¢iu zodiaku ir Zvaigzdziy strazdanélémis nusétu luby
skliautu. Uzvertusi galva Ziariu, kol ima svaigti galva, ir, regis, vél
iSgirstu técio balsg.

Praéjo ketveri metai po jo mirties, bet sukaupti drasa ir aplankyti
moting galiu tik pirmiausia atéjusi ¢ia, tarytum prisiminimai apie
ji suteikty man apsauginj imunitets.

Ne visai suprantu, ko pas ja vaziuoju. Ji mangs nekvieté. Ir tai
néra kazkoks jprastas dalykas. Tiesa sakant, nebuvau jos aplankyti
jau tris ménesius.

Galbut fodel ir vaziuoju.
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Nuo Heistingso prie Hadsono metro stoties iki ,Zolyno“ glo-
bos namy galima nueiti pés¢iomis, tai ir buvo viena i§ priezasciy,
kodél juos pasirinkau, kai po ilgy mety tylos motina apsireiské lyg
griaustinis i§ giedro dangaus. Savaime suprantama, motiniska $iluma
ji nespinduliavo. Ji buvo problema, kurig reikéjo spresti.

Marinis pastatas puikiai jsilieja j vietos peizaza, kuris atrodo tarsi
iskirptas ir perkeltas ¢ia i§ Naujosios Anglijos. Gatvés pakraséiai
apauge medziais, kaimynystéje jsikarusi biblioteka. Priesais jéjimo
duris platéjanciu puslankiu isdéliotos trinkelés. Tik uzéjes pro auto-
matiskai rakinamas duris, pamates skirtingomis spalvomis isdazytus
koridorius ir ant gyventojy kambariy dury kabancias nuotraukas
supranti, kad patekai } atminties sutrikimy turin¢iyjy globos jstaiga.

Uzsiregistruoju ir praeinu pro moterj, $lepsinéig j $viesy dai-
lés kabinets, pilng jvairiausiy dazy, molio ir kity priemoniy meno
uzsiémimams. Kiek Zinau, mano mama niekada juose nedalyvavo.

Cia yra visokiy gyventojy kasdienybe palengvinanciy dalyky.
Jiems skirtos durys nudazytos ryskiai geltona spalva, kad geriau
matytysi, o darbuotojams skirti jéjimai arba sandéliuky durys
pasléptos po knygy lentyny ar augaly pieSiniais ir susilieja su
sienomis. Kadangi visy kambariy durys panasios, ant kiekvieny
pakabinta didelé nuotrauka, turinti ypatinga reik§me¢ kambario
gyventojui, — Seimos nario, svarbios vietos ar mylimo gyvano. Mano
motinos atveju tai viena garsiausiy jos pacios daryty nuotrauky —
i§ Kubos plaustu atvykusio pabégélio, laikancio glébyje suglebusj
savo dehidratavusio sunaus kanelj. Atvaizdas groteskiskas, niarus
ir spinduliuoja skausma. Kitaip tariant — buatent toks, kokiais gar-
sé¢jo Hana OTul.

Saugomy patalpy durys i$ abiejy pusiy atrakinamos kodu. (Viduje
esanti klaviatara visada apstota saujelés ¢ia gyvenanciy zombiy, ban-
danciy tau per petj jziaréti j laisve vedancius skai¢ius.) Asmeniniai
kambariai nerakinami. UZeinu } motinos kambarj — jis tvarkingas
ir neperkrautas daiktais. Televizorius (kaip visada) jjungtas, rodo
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kazkokj zaidimg. Motina sédi ant sofos, susidéjusi rankas ant keliy
lyg debiutanté, laukianti, kol ja pakvies $okio.

Ji jaunesné uz daugelj $iy namy gyventojy. Jos juoduose plau-
kuose vienintelé Zila sruoga, bet turéjo ja nuo tada, kai buvau maza.
Tiesg sakant, ji ne kg tesiskiria nuo ty laiky, kai buvau maza, i$skyrus
sastingj. Motina nepaliaujamai judédavo — kalbédama skeryciodavo
rankomis, i$sisukinédavo nuo klausimy, regulivodavo fotoaparato
objektyva, sprukdavo nuo musy } kokj nors pasaulio uzkampj, kad
nufotografuoty revoliucijg ar stiching nelaime.

Jai uz nugaros — tinkleliu aptverta terasa, dél kurios ir pasirinkau
,Zolyno“ namus. Pagalvojau, kad didel¢ gyvenimo dalj lauke pra-
leidusiam Zmogui nepatiks buti jkalintam globos namuose. Uzdara
terasa saugi, nes iseiti per ja negali, bet vaizdas matosi. Zinoma, tai tik
rézelis vejos, uz kurio prasideda automobiliy aikstelé, bet vis is tas.

Motinos gyvenimas ¢ia kainuoja krava pinigy. Kai ji pasirodé
ant mano namy slenksc¢io, lydima dviejy policininky, kurie rado ja
besiblaskancia po Centrinj parka su chalatu, a§ né nezinojau, kad ji
grizo } Niujorka. Jos piniginéje jie rado mano adresg ant nuplésto
voko, kuriame siunciau jai Kalédy atviruka, kampo. ,Ponia, — pa-
klausé vienas policininky, — ar pazjstate $ig moterj>“

Zinoma, ja atpazinau. Bet paZinoti jos visai nepazinojau.

Kai paaiskéjo, kad motina serga demencija, Finas paklausé, ka
ketinu daryti. ,Nieko, — atsakiau. Ji beveik nesiripino manimi, kai
buvau maza, kodél dabar turéciau rapintis ja? Pamenu jo veido israis-
ka, kai jis suprato, kad gali buti, jog man meilé — tarsi mainai. Daugiau
niekada nenoréjau pamatyti tos Fino veido israiskos, bet Zinojau ir
savo ribas, be to, neturéjau galimybiy tapti ankstyvuoju Alzheimeriu
sergancio Zmogaus priziarétoja. Todél atlikau savo pareiga — pasikal-
béjau su jos neurologu ir prisirinkau jvairiy globos namy brosiary.
,Zolyno“ buvo geriausi, bet brangas. Galiausiai supakavau mamos
daiktus, ,Sotheby’s“ pardavé nuo sieny nukabintas jos nuotraukas
ir susidaré renta, i§ kurios galéjau mokeéti uz jos naujajj busta.
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Ironiska, bet to i$ tévy, kurio beviltiskai ilgéjausi, nebeliko $ia-
me pasaulyje, o tas, kuris man visiskai nerapéjo, buvo priristas prie
mangs ilgam.

Dabar uzsiklijuoju Sypseng ir prisédu $alia motinos ant sofos.
Galéciau ant ranky pirsty suskaiciuoti, kiek sykiy buvau atvaziavusi
jos aplankyti nuo tada, kai ¢ia jkurdinau, bet puikiai prisimenu
darbuotojy instrukcijas: elkis taip, lyg ji tave pazinoty, ir ji, net jei
taves nepamena, grei¢iausiai vadovausis socialinémis uZuominomis
ir elgsis draugiskai. Kai per pirmajj apsilankyma jos paklausta, kas
esu, atsakiau: ,tavo dukte, ji taip jsiaudrino, kad atSoko, uzkliuvo
uz kédés, parvirto ir prasiskélé galva.

— Kas laimi ,Laimés rata“? — klausiu jsitaisydama, lyg buciau
nuolatiné lankytoja.

Motina jsmeigia j mane akis. Jose, lyg mirksinti indikatoriaus
lemputeé, $vysteli sumisimas, bet ji nuveja j; $alin.

— Moteris roziniais margkinéliais, — atsako. Ji suraukia antakius,
bandydama prisiminti, kas as. — Ar tu...

— Kai buvau dia praéjus} sykj, lauke buvo $ilta, — nutraukiu ja,
duodama uzuoming, kad lankausi ne pirma sykj. — Siandien visai
silta. Gal atidarykime duris j terasg?

Jilinkteli, ir a$ nueinu link jéjimo } uzdarg terasa. Vidinis sklgstis
atitrauktas.

— Turi jj uzsklesti, — primenu jai. Neturéciau jaudintis, kad ji
kazkur nuklys, bet mane vis tiek nervina neuzrakintos durys.

— Ar kazkur eisim? — klausia ji, } kambarj plusteléjus gaivaus
oro gusiui.

— Ne siandien, — atsakau. — Bet a8 rytoj i$vykstu. ] Galapagus.

— Buvau ten, — sako motina, nusviesta uzplastanciy prisiminimy. —
Ten gyvena vézlys. Vienisius DZordzZas. Jis paskutinis savo rasies
atstovas. Jsivaizduok, kg reiskia buti paskutiniam visame pasaulyje.

Mano gerkléje kazkodél susikaupia asary gumulas.

— Jis nugai$o, — sakau.
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— Kas? — Motina pakreipia galva.

— Vienisius DZordzas.

— Kas tas DZordzas? — klausia ji, prisimerkdama. — O kas zu?
Tas klausimas mane ZeidZia.

Nezinau, kodél taip skaudu, kai motina dabar mane pamirsta,

nors niekada i$ tiesy ir nepazinojo.

Kai Finas grjzta i$ ligoninés, sédziu lovoje, susirangiusi po antklo-
de, vilkédama mégstamiausius flanelinius marskinius ir mavédama
treningines kelnes, su nesiojamuoju kompiuteriu ant keliy. Siandiena
mane tiesiog #fsunké. Finas priséda $alia, atsiremia } galvagalj. Jo
$viesus plaukai $lapi, vadinasi, i$simaudé prie§ grjizdamas i§ Niujorko
Presbiterijony ligoninés, kurios chirurgijos skyriuje rezidentauja, bet
jis vilki uniforma, iSryskinancia jo ranky raumenis ir atidengiancia
strazdany spieiy ant jy. Jis zvilgteli j ekrang, paskui } tuscia ledy
dézute $alia mangs.

— Oho, — tarsteli. — ,Mano Afrika“ ir... sviestiniai karijy ledai?
Rimta.

Padedu galvg jam ant peties.

— Sudina diena.

— Mano $udinesné, — atsako Finas.

— AS§ praradau paveikslg, — sakau jam.

— AS§ praradau paciente.

— Laiméjai, — suurzgiu. — Tu visada laimi. Dél meno niekas
niekada nemirsta.

— Ne, noriu pasakyti, kad pameciau paciente. Pagyvenusi DLK
kazkur nuklydo pries§ tulzies puslés operacija.

— Dama su lapés kailiniais?

Finas sypteli.

— Demencija su Levi kaneliais.

Savaime suprantama, tai primena man moting.
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— Radai jg?

— Apsauga rado, — atsako Finas. — Gimdymo skyriuje.

Svarstau, kas galéjo ja fem nuvesti — kokia nors vidinio GPS
imtuvo klaida ar toks tolimas, kad vos girdimas, prisiminimy aidas.

—Tada laimiu a5, — sakau ir i§déstau jam sutrumpinta susitikimo
su Kitomi Ito versija.

— Gerai, — sako Finas. — Pazvelgus placiau, tai ne tragedija. Vis
dar gali buti paaukstinta } specialistes, kai ji galiausiai nuspres par-
duoti paveiksla.

Uz ka labiausiai myliu Fing (na, gerai, viena i§ savybiy, uz ku-
rias ji labiausiai myliu) yra tai, kad jis supranta, jog turiu detaly
ateities plang. Jis savigkj taip pat turi. Svarbiausia, kad musy planai
sutampa, — sékminga karjera, paskui du vaikai, paskui restauruota
sodyba uzmiestyje. ,Audi TT*. Grynaveislis angly springerspanielis,
bet ir misranas i$ prieglaudos. Pusmetis uzsienyje. Banko saskaitoje
santaupy tiek, kad nereikéty nervintis dél Zieminiy padangy pirkimo
ar stogo remonto. Narysté benamiy prieglaudai, ligoninei ar véziu
sergantiesiems paramg renkancios labdaros organizacijos taryboje.
Ir pasiekimas, dél kurio prisimins mano varda.

(Tikéjausi, kad tai bus Kitomi Ito.)

Jei santuoka yra pakinktas, ver¢iantis du Zmones judéti viena
linkme, tai mano tévai buvo jauciai, tempiantys ji kiekvienas j savo
puse, o a§ buvau jkalinta staciai per vidurj. Niekaip nesuprantu,
kaip gali Zengti su Zmogumi prie altoriaus ir nesuvokti, kad visiskai
skirtingai jsivaizduojate ateitj. Tétis svajojo apie Seimg; jam menas
buvo galimybé mane apriapinti. Motina svajojo apie meng; jai $eima
buvo tik trukdis. Tikiu meile. Bet neegzistuoja aistra, galinti nutiesti
tilta per tokig praraja.

Gyvenime nutinka netikéc¢iausiy dalyky, bet tai nereiskia, kad
negali buti pasiruo$es plano. Todél, kol nemazai masy draugy kaupia
brangius diplomus, brauko } kair¢ tinderyje ar aiskinasi, kas juos
dziugina, mudu su Finu turime planus. Ir sutampa ne tik misy
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gyvenimo projekto grafikas, mudu turime ty paciy svajoniy, lyg
trauktume jas i§ bendro nory $ulinio: nubégti maratona. Ismokti
atskirti gera kaberné nuo prasto. Pasiziaréti visus du $imtus pen-
kiasdesimt filmy i§ IMDB geriausiyjy saraso. Savanoriauti Aliaskos
rogiy suny lenktynése. Nueiti gabalg Apalacy tako. Pamatyti tulpiy
laukus Nyderlanduose. Ismokti Giuozti banglente. Pasigrozéti Siaurés
pasvaiste. ISeiti j pensija penkiasdesimties. Aplankyti visus UNESCO
pasaulio paveldo objektus.

Pradésime nuo Galapagy. Tai velniskai brangi kelioné dviem
Niujorke gyvenantiems Y kartos atstovams — vien léktuvo bilietai
kainavo beprotiskus pinigus. Bet mudu taupéme ketverius metus ir,
pasinaudoje internete mano rastu pasitlymu, sugebéjome jsprausti
§ig keliong } savo biudzeta, tiesa, apsiribosime viena sala, uZuot
leidesi } daug brangesnj kruizg po jvairias.

Ir kazkur lavos smélio papladimyje Finas priklaups ant vieno
kelio, o a$ paskesiu jo akiy vandenyne ir istarsiu: taip, teprasideda
likes mudviejy gyvenimas.

Ir nors nenukrypau nuo savo gyvenimo grafiko, tryp&ioju vie-
toje, laukdama naujo svarbaus jvykio. Turiu darbg, bet negavau pa-
aukstinimo. Turiu vaiking, bet ne $eima. Primena Fino zaidZiamus
kompiuterinius Zaidimus, kai niekaip negali pereiti j kitg lygj. As
vizualizavau, manifestavau ir kalbéjau visatai. Finas teisus. Neleisiu
tokiai smulkmenai kaip Kitomi neryztingumas i$musti mane i§ véziy.

I8musti mus 1§ véziy.

Finas pabuciuoja man virugalvj.

— Man gaila, kad praradai paveiksla.

— Man gaila, kad praradai paciente.

Visg tg laika jo pirstai tingiai sunerti su manaisiais.

— Ji koséjo, — istaria tyliai.

— Regis, sakei, kad ji buvo ligoninéje dél tulzies puslés.

—Taip. Bet ji koséjo. Visi girdéjo. Ir man... — Jis pazvelgia } mane
susigédes. — Buvo baisu.

Suspaudziu Fino delna.
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— Manai, ji sirgo COVID?

— Taip. — Jis purto galva. — Todél, uzuot éj¢s  jos palatg, pirma
aplankiau du kitus pacientus. Manau, jai atsibodo laukti... ir ji isé-
jo. —Jo veida perkreipia pasibjauréjimas savimi. — Ji koséja ,rikaliaus
kosuliu®, jai reikia pasalinti tulZies pusle, o as, uzuot galvojes apie
jos sveikatg, bijau dél savosios.

— Negali saves dél to kaltinti.

— Ar tikrai? Daviau priesaika. Lyg ugniagesys sakyty, kad jam
per karsta eiti } degantj pastata.

— Maniau, visame mieste tik devyniolika atvejy.

— Siandien, — pabrézia Finas. — Bet mano priziarintis gydytojas
prigasdino mus, kad iki pirmadienio skubiosios pagalbos skyrius bus
perpildytas. Visg valanda mokiausi taisyklingai uzsidéti asmenines
apsaugos priemones.

— Adia Dievui, kad mes i$vaziuojam atostogy, — sakau. — Manau,
mums abiem reikia pailséti.

Finas nieko neatsako.

— Nekantrauju atsidurti papladimyje, uz takstanciy kilometry
nuo viso §ito.

Tyla.

— Finaj?

Jis atslyja, kad galéty pazvelgti man } akis.

— Diana, — taria. — Tu vazZiuok.



