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PIRMAS SKYRIUS

1943—iqjq pradzioje } Berlyng atsélino neaigki baimé.

Dar pries metus, pasigirdus sirenoms, jspéjancioms apie oro
antskrydzius, Zvelgdama } dangy aukstai vir§ galvos matyda-
vau vien balty Zirgy uodegas primenancius debesis. Sajungi-
ninky bombardavimai daug Zalos nepadarydavo, ir mes, vo-
kie¢iai, manéme esg visai saugis. Baigiantis 1943-iyjy sausiui,
tévui kilo jtarimas, kad jau regime visa naikinanc¢ios ugnimi
spjaudancios audros pradzia.

— Magda, turétum isvykti i§ Berlyno, — taré jis pries praside-
dant bombardavimams. — Cia per daug pavojinga. Gali nuva-
Ziuoti pas dédg¢ Vilj j Berchtesgadena. Ten bus saugu.

Motina jam pritaré.

Ju planas man visiskai nepatiko, nes savo tetg ir déde bu-
vau maciusi tik karta, dar vaikystéje. Piety Vokietija atrodé uz
tukstanciy myliy. Myléjau Berlyng ir noréjau likti nedidelia-
me bute Horsto Veselio rajone. Misy gyvenimas ir viskas, kas
rodés taip artima, tilpo viename aukste. Noréjau normalaus
gyvenimo; juk kare viskas klostési s¢kmingai. Sitaip mums
prane$davo i reicho.

Mieste visi mané, kad grei¢iausiai bombarduos kaimyninj
rajong. Ten buvo daug pramonés objekty, taip pat ir stabdziy
gamykla, kurioje dirbo tévas. Vienas Sajungininky bombar-
davimas mus uzklupo sausio 30-3ja vienuoliktg valandg ryto,
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reicho marsalui Hermanui Geringui per radija sakant kalbg.
Kiek véliau tg pacig dieng patyréme dar vieng bombardavima,
kai per radija kalbéjo propagandos ministras Josefas Gebelsas.
Savo atakas Sajungininkai buvo deramai suplanave. Tie oro
antskrydziai pertraukeé abi per radija sakomas kalbas.

Per pirma bombardavima tévas buvo darbe, o per antrg —
jau namuose. I§ anksto susitaréme per oro antskrydzius sléptis
rasyje, kartu paimant ir ponig Horst, gyvenusig vir§utiniame
aukste. I$ pradziy dar nezinojome, kaip baisiai viska sugriaus
Sajungininky bombonesiai, kai i§ dangaus uzgrius juodi $vil-
pianc¢iy bomby debesys. Hitleris saké, kad vokieciai bus ap-
saugoti nuo tokio siaubo, ir mes juo tikéjome. Zinau, kad net
vermachte kovoje pazjstami vaikinai $irdyje tikéjo S$iais Zo-
dziais. Tikéjimas likimu buvo musy varomoji jéga, skatinusi
eiti pirmyn.

— Turétume leistis j rasj, — pasakiau motinai prasidéjus an-
tram antskrydziui. Tuos Zodzius pakartojau, Suktelédama j
vir§y poniai Horst ir dar pridurdama: — Paskubékit! Greic¢iau!

Senuté iskiSo galva pro buto duris:

— Turi man pagelbéti. Negaliu grei¢iau. Nebesu jauniklé.

Puoliau laiptais virSun ir radau ja su pakeliu cigareéiy ir bu-
teliu konjako rankose. Paémiau tai i§ jos ir mes spéjome nusi-
gauti zemyn dar prie$ pradedant kristi bomboms. Jau buvome
jprat¢ uztemdyti visas $viesas. Joks Sajungininky bombonesio
dancio i§ misy belangio risio. Pirmas sprogimas pasigirdo
kazkur dar toli ir manes neiSgasdino. Prisidegusi cigaret¢ Po-
nia Horst pasialé tévui konjako. Akivaizdu, kad cigaretés ir
alkoholis buvo du jai batiniausi dalykai, kuriy nepaleis net ir
guldama } kapa. Mus apgaubé dulkés. Senuté parodé } medi-
nes sijas vir§ masy galvy ir taré:

— Prakeikimas.
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Tévas abejingai linkteléjo. Kampe supuskéjo senoviné an-
glimis karenama krosnis, bet nepaskleidé j virsy visy ten pri-
sikaupusiy sustingusiy nuodegy, kurios tik siauru ruozeliu pa-
7iro per kambarj. Svietiant blausiai elektros lemputei, $altoje
rusio patalpoje galéjai matyti musy iskvepiama gara.

Mus apkurtings kitas sviedinys krito jau daug arciau, ir i8sijun-
gé elektra. Ryskiai oranziné $viesa sutvisko virs galvy taip arti,
jog pro rusio dury ply$ius matéme jos ugning uodega. Laiptais
éme leistis pakiles dulkiy debesis. Misy name kazkur paziro
stiklai. Tévas, stvérgs moting ir mane per pecius, prisitrauké
prie saves ir pridengé musy galvas savo kratine.

— Sitas buvo jau visai arti, — istariau virpédama ir glausda-
masi arciau tévo. Kampe kikéiojo ponia Horst.

Bombardavimas baigési taip pat staiga, kaip prasidéjo, ir
patamséjusiais laiptais vél pakilome j savo butg. Palinkéjusi
labos nakties ponia Horst pasisalino. Motina atidaré buto du-
ris ir virtuvéje émé apgraibom ieskoti zvakés. Pro langa buvo
matyti, kaip uz keliy kvartaly i§ pastato virsta juody damy
kamuolys. Motina jziebé degtuka.

Ji aikteléjo. Indauja buvo atdara, o ant grindy primétyta
porceliano indy Sukiy. Juos motinai padovanojo senelé. Mo-
tina pasilenké, susémé Sukes ir bandé surinkti jas tarsi dé-
liong.

Brangi kristoliné vaza taip pat buvo pazirusi } $ipulius. So-
delyje uz namo motina augindavo pelargonijas ir violetinius
vilkdalgius. Pripjaudavo prazydusiy vilkdalgiy j vazg ir pasta-
tydavo piety stalo viduryje. Po kambarius pasklisdavo gana
stiprus kvapas. Tévas sakydavo, kad tos gélés j; dziugina, nes
kazkada, butent Zydint vilkdalgiams, jis pasipir§o motinai.

— Masy gyvenimas tapo toks pazeidZiamas, — taré tévas, lind-
nai zvelgdamas j duzenas.
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Neilgai trukus, praradusi viltj surinkti porceliano indy ir
vazos Sukes, motina viskg sumeté } §iuksliadéze.

Susegé savo juodus plaukus } kuodel; ant pakausio ir nuéjo
atsinesti §luotos i$ virtuvés.

— Kai kg turime paaukoti, — i$ ten pasigirdo jos balsas.

— Nesamoné, — pasaké tévas. — Mums dar pasiseké, kad tu-
rime ne siuny, o dukter; kitu atveju, ko gero, jau galétume
ruostis laidotuvéms.

Motina pasirodé virtuvés tarpduryije su $luota.

— Taip kalbéti negalima. Tokie Zodziai sudaro neteisinga
jspudj.

Tévas papurté galva.

— Ispud;j kam?

— Poniai Horst. Muasy kaimynams. Bendradarbiams. Ka
gali Zinoti? Kalbédami turime pasisaugoti. Tokie pasakymai
ar net gandai gali mums liadnai atsiragti.

Vel uzsidegé elektra, ir tévas atsiduso.

— Cia ir problema. Apie viskg kalbame atsargiai, o dabar jau
sulaukéme ir bomby. Magdai batina i$vykti. Ji turi vaziuoti
pas déde Vilj ; Berchtesgadena. Gal ten net jsidarbins.

Per savo dvidesimt penkerius gyvenimo metus a$ vis kai-
taliojau darbus — dirbau drabuziy siuvimo fabrike, registra-
vau dokumentus banke, rapinausi prekiy atsargy papildymu
sandélyje, taciau jsidarbinimo reikaluose mazai kg nutuokiau.
Kad ir kur pradédavau dirbti, vis atrodé, kad ne man, kad vis
ne tai. Reichas noréjo, kad vokieciy merginos tapty motino-
mis; bet triko ir dirbanc¢iy motery. Maniau, svarbu tai, ko
noriu pati. Jsidarbinusi nuolatiniame darbe, turi gauti specia-
ly leidima, jei sugalvotum i$ jo iSeiti. Kadangi $iuo metu nie-
kur nedirbu, turésiu paisyti tévo nory. Kalbant apie vedybas,
suéjus devyniolikai, buvau turéjusi keletg vaikiny, bet né su
vienu nedraugavau rimtai. Karas pareikalavo daugybés jauny
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vyry. O likusieji ¢ia mano §irdies nepavergé. Vis dar buvau ne-
kalta, bet dél to nesukau sau galvos.

Karo pradzioje Berlynui savaip pasiseké. Bet, prasidéjus
bombardavimo antskrydziams, miesto gyventojai pasijuto tar-
si neaiskiame sapne, nelabai susivokiantys aplinkoje. Naujagi-
miy tévai ir kiti giminaiciai, zvelgdami kadikiams j akis, vis
kartojo, kokie $ie grazis. Bet jy elgesys, lie¢iant $velnig vaiko
plauky garbanéle ar Znybtelint } mielg skruostuka, visai nerodé
uztikrintumo dél savo ateities. Jaunus vyrus i$siunté } Ryty ir
Vakary frontus. Gatvése vis dazniau nugirsdavai kalbant, kad
Vokietija i$ léto slysta j praraja, taciau tos $nekos daznai baig-
davosi viltimi, jog ,viskas dar pasitaisys®. Jprastinés temos su-
kosi apie maistg ir cigaretes, bet jas nustelbdavo triuk§mingos
transliacijos apie pastaryjy dieny pergales, kurias nepaliauja-
mai skyné vermachto kareiviai.

Mano tévai buvo paskutiné Seima Riter giminés linijoje.
Visi nuo seniausiy laiky gyveno Siame pastate. Mano seneliai
¢ia nugyveno savo amziy, iki pat mirties guléjo toje lovoje, ku-
rioje dabar miegu. Mano kambarys, pirmasis nuo krasto ei-
nant i§ prieskambario, buvo ar¢iausiai gatvés ir jame galéjau
laisvai kvépuoti. Cia manes neggsdino jokie vaiduokliai. Jame
nebuvo daug baldy: tik lova, nedidelis 3Zuolinis bufetas ir ke-
letas daikteliy, prisikaupusiy metams bégant, taip pat minks-
ta zaisliné bezdzionélé, tévo islosta Miuncheno karnavale dar
man mazai esant. Prasidéjus bombardavimams, j savo kambarj
pazvelgiau kitomis akimis. Mano prieglobstis jgijo nejprasta
$ventumo dvasia, bet kasdien nedavé ramybés mintis, kad ir i
jauki ramybés salelé gali subyréti — kaip subombarduota $ven-
tykla.

Kitas didelis bombardavimas buvo jvykdytas per Hitlerio
gimtadienj, 1943 mety balandZio 20 dieng. Berlyna i§dabinu-
sios naciy véliavos, plakatai ir sukiai suposi, plaikstomi lengvo
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véjelio. Bombos didelés zalos nepadaré, ir miestas vél beveik
nenukentéjo. Bet toji ataka i$ naujo prikélé visas mano vaikys-
tés baimes. Niekada nemégau audry, ypac su zaibais ir per-
kanija. Vis smarkéjantys bombardavimai i§tasé mano nervus.
Tévas tvirtai laikési savo, — man butina i$vykti, ir bene pirma
kartg pajutau, kad jis, ko gero, teisus. Tg naktj stebima tévo
susipakavau savo daiktus.

Pasiémiau tik keletg svarbiy daikty: nediduke $Seimos nuo-
trauka, darytg 1925 metais, tikrai daug laimingesniais laikais,
ir keleta bloknoty savo mintims uzrasyti. Tévas padavé man
bezdzionéle — vienintelj i$saugotg prisiminima i§ vaikystés.

Kitg ryta, kai nesiausi daiktus laiptais Zemyn, motina pra-
virko. Gatves laisté pavasario lietus, ore sklendé sprogstanciy
medziy kvapas.

— Ziurek, laikykis, Magda. — Motina pabu&iavo mane j skruos-
ta. — Nenuleisk galvos. Karas greitai baigsis.

Pabuciavusi ja, pajutau asary sarumg. Tévas buvo darbe.
Mudu atsisveikinome praeita naktj;. Motina dar kartg suspau-
dé savo delnais manuosius, lyg norédama sulaikyti, o tada pa-
leido. Pasiémiau krepsj ir sédau vaziuoti j traukiniy stot}. Iki
naujyjy namy lauké tolimas kelias. Dziaugdamasi, kad nebe-
lyja ant galvos, per pagrindinj jéjima pasukau j stoties pastata.
Mano kulniukai aidéjo akmeniniu grindiniu.

Susiradau traukiniy bégius, kuriais vaziuosiu iki Miunche-
no, o tada iki Berchtesgadeno; laukdama stovéjau pastogéje su
iSgaubtomis lubomis ir geleziniu tinklu. Lipant } traukinj, jau-
nas SS karininkas, vilkintis pilka uniforma, tikrino visy tapa-
tybés dokumentus. Buvau jauna vokieté protestanté, ne kata-
liké ir ne zyd¢, ir kvailai tikéjau savo nelie¢iamumu. Saugumo
karininkui tikrinant kiekvieng eiléje laukiantj, netoliese sto-
véjo ir keli gelezinkelio policijos atstovai su zaliomis unifor-
momis.
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Esesininkas buvo grazaus, iSpuoseléto veido, jo mélynos
akys zvelge skvarbiu plieniniu zZvilgsniu. Rusvi plaukai, islinde
i§ po kepurés, krito j bangg. | kiekvieng keleivj jis zvelge lyg }
potencialy nusikaltélj, bet $alta laikysena maskavo $ig nuosta-
ta. Pasidaré nejauku, taciau tvirtai tikéjau, kad man bus leista
sésti ] traukinj. Jis atidziai mane nuzvelgé, jJdémiai patikrino
mano dokumentus ir, prie§ grazindamas juos, ilgéliau stabte-
lé¢jo prie mano fotografijos. Nezymiai $ypteléjo, bet tai nebuvo
flirto uZuomina, grei¢iau — drovus Sypsnis gerai atlikus savo
darbg. Jis pamojo ranka kitam keleiviui. Mano asmens doku-
mentai sékmingai praéjo patikra. Gal jam patiko mano nuo-
trauka. Pasijutau maloniai. Mano tamsiai rudi plaukai krito
ant peciy. Tamsios akys atrodé kiek per didelés ir tai mane
daré panasiag } Ryty Europos gyventoja; i§ veido truput} pri-
miniau moter} i§ Modiljanio portrety. Vyriskiai sakydavo, kad,
kaip vokieté, esu grazi ir atrodau egzotiskai.

Vagone jokiy perskyry nebuvo, vien sédimos vietos, jis buvo
puspilnis. Jei tai buty kitas metas, keliais ménesiais véliau,
traukinys vaziuoty sausakimsas, pilnas turisty i§ miesto, susi-
ruo$usiy vasaros zygiams po Alpes. Vokieciai neatsisaké savo
ketinimy mégautis Salies jspudingiausiomis vietomis net ir
karo jkarstyje. Jauna jsimyléjéliy pora, suglaudusi galvas, sédé-
jo priekyije, uz keliy eiliy nuo mangs. Jis kazka susnibzdéjo jai
] aus}, pasitaisé savo minkstg fetrine skrybéle ir uzsirakeé. Virs
ju pakibo lengvi melsvos miglos kamuoliukai. Kartkartémis
moteris paimdavo cigarete i$ jo rankos ir taip pat patraukdavo.
Netrukus pilky damy ruozai jau driekési per visa vagona.

Pajudéje i$ traukinio stovéjimo vietos pastogéje, iSriedéjome
1 liety, tvyrojo vakaro prietema. Mums tolstant nuo miesto,
traukinys vis greitéjo, vaziuodamas pro gamyklas ir dirbamos
zemés laukus } pietus nuo Berlyno. Atsilosusi i§ krepsio i$sitrau-
kiau Frydricho Riukerto eiléras¢iy tomelj. Tévas jj padovanojo
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prie§ keleta mety, manydamas, kad man turéty patikti poety
romantiky eilérasciai. Bet taip niekada atidziau ir nepaskai-
¢iau jy. Pati dovana reiské daug daugiau nei eilérasciai joje.

Nesigilindama spoksojau j knygos puslapius ir mgsciau vien
apie tai, jog savo ankstesn} gyvenima iskei¢iu } naujajj. Neri-
mavau, kad i$vykstu toli nuo namy, bet neturéjau kito pasirin-
kimo — per Hitlerio ir besitgsiancio karo malone.

Knygoje aptikau tévo jrasa. Su begaline meile nuo tévo. Her-
manas. Praeita nakt; mums atsisveikinant jis atrodé liadnas ir
gerokai senesnis, ne keturiasdesimt penkeriy, bet kartu jauté
palengvéjima galédamas issiysti mane } brolio namus.

Dél nuolatinio darbo susilenkus stabdziy fabrike tévas
vaiksciojo pasikuprines. Kas ryta nuo smakro skutami Zilstan-
tys barzdos $eriai liudijo apie asmeninius iSgyvenimus, kuriuos
jis patirdavo kiekvieng dieng, taip pat ir dél savo neigiamo nu-
sistatymo prie§ nacionalsocializmg ir Hitlerj. Zinoma, viesai
apie tai nekalbéjo, apie savo politines paziaras uzsimindavo tik
motinai ir man. Jautési nelaimingas, ir tai j} grauzé, atémeé ape-
tita, tapo per didelio rakymo ir dazno i§gérinéjimo priezastimi,
nors §iy prabangos prekiy dabar buvo nelengva gauti. Tévas
jau artéjo prie amziaus ribos, kai j karing tarnybg vermachte
nebesaukia, bet dél jaunystéje patirto kojos suzeidimo ir taip
buty diskvalifikuotas. I§ pasakojimy Zinojau, kad jis né kiek
nesiZaveéjo naciais.

Mano motina Liza buvo palankesné nacionalsocialisty par-
tijai, nors ir nepriklausé jai. Kaip ir dauguma vokieciy, ji pik-
tinosi tuo, kas iStiko $alj per Pirmaj; pasaulin} karg. Daugybe
karty buvo sakiusi tévui:

— Dabar zmonés bent jau turi darbo ir uztektinai maisto,
kad galéty gyventi. — Motina papildomai uzsidirbdavo sia-
dama ir, kadangi turéjo vikrius pirstus, atlikdavo individua-
lius uzsakymus juvelyrui. Mane taip pat iSmokeé siati. Nepri-
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tekliaus nejautéme, bet ir turtingi nebuvome. Kol neprasidéjo
maisto normavimas, niekada nereikéjo rapintis, kg valgysime.

Motina ir tévas nedemonstravo savo politiniy jsitikinimy.
Prie masy namo nekabojo nei transparanty, nei naciy véliavy.
Ponia Horst savo lange laiké plakatg su svastika, bet jis buvo
toks mazas, kad vargu ar galéjai i§ gatvés pastebéti. Nebuvau
partijos naré, ir tai motinai kélé nuostaba. Mané, kad priklau-
symas partijai pagelbéty lengviau rasti darbo. Kai palikau Vo-
kie¢iy merginy sajungg ir reicho darbo tarnyba, kur tik pratin-
giniavau, apie stojimg } partijag né nesusimastydavau. Nelabai
iSmaniau, kg priklausymas partijai i$ tikryjy reiske, tad nejau-
¢iau jokio poreikio demonstruoti savo lojaluma. Karas palieté
kiekvieng. Mes kovémés uz visuoting pergale. Mano naivumas
slopino poreikj issiaiskinti, kaip yra i$ tikryjy.

Verciau knygos puslap} po puslapio, kai traukinys émé lé-
tinti greit].

Stotyje mus tikrings SS karininkas i$dygo man i desinés.
Kairéje rankoje laiké pistolets. Jis Zengé link priekyje sédincios
poros ir prispaudé pistoleto vamzdj prie cigarete rakiusio jau-
nuolio smilkinio. Moteris atsigrezé¢ — iSvydau jos siaubo skli-
dinas akis. Atrodé, ji ketino bégti, bet nebuvo kur, nes staiga
duryse i§ abiejy vagono galy i8dygo ginkluota stoties policija.
Esesininkas atitraukeé pistoleta ir judesiu davé zenklg tai porai
sekti i§ paskos. Moteris ¢iupo savo tamsy paltg ir juodu Saliku
apsivyniojo kakla. Karininkas nulydéjo juos j sastato gala. Ne-
drjsau pakelti akiy ir pasiziaréti, kas dedasi aplink.

Tik po kurio laiko pazvelgiau pro traukinio langa kairéje.
Traukinys buvo sustojes viduryje lauky. Greta bégiy stovéjo
purvu aptaskytas juodas automobilis, ritmingai ¢iaudintis gary
kamuoliais i$ geltono iSmetamyjy dujy vamzdzio. Esesininkas,
laikydamas uztaisyta pistoleta, jstamé vyriskj ir moterj } masi-
ng ant uzpakalinés sédynés ir pats jsédo greta jy. Policininkas
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atsisédo priekyje greta vairuotojo. Vos tik trinkteléjo automo-
bilio durelés, masina pievoje apsuko didel;j rata, zoléje palikda-
ma gilias provézas, ir pasuko atgal Berlyno kryptimi.

Uzsimerkiau galvodama, ka toji pora buvo padariusi, kad
juos i§vedé i$ traukinio. Ar jie Sajungininky $nipai? I§ Vokie-
tijos bandantys sprukti Zydai? Tévas karta — vieng vienintelj —
prie piety stalo uzsiminé, kaip Berlyne vargsta zydai. Moti-
na sureagavo skeptiskai, pavadinusi tai ,gandais be pagrindo®.
Tévas atsaké, kad jo bendradarbis savo akimis maté nupiesta
Juden ant keliy pastaty sieny Zydy kvartale. Tas vyriskis staiga
pasijuto nesmagiai, lyg kuo nusikaltes. Svastiky Zenklai lan-
guose buvo uzdazyti baltai. Visur pilna Zenkly, jspéjanciy ne-
prekiauti su zydais.

Laikiausi nuomoneés, jog savo mintis geriausia pasilaikyti
sau, nes nenoréjau, kad tarp tévy jsiplieksty politiné diskusija.
Liadéjau deél Zydy, bet mano aplinkoje niekas jy per daug ne-
meégo ir visada kalte suversdavo jiems. Kaip ir dauguma zZmo-
niy tuomet, tiesiog stengiausi to nepastebéti. Tai, ka pasakojo
tévas, tikrai galéjo buti gandai. Tikéjau juo, bet mazai ka is-
maniau — tik tai, kg girdéjome per radija.

Vél pazvelgiau, ieskodama juodojo sedano, bet automobilis
jau buvo dinggs i§ akiy. Neturéjau supratimo, ka ta pora buvo
padariusi, bet siaubo kupiny moters akiy vaizdas neisdildomai
jsigéré atmintin. Kelionei tgsiantis, skaitymas nebeteiké nu-
siraminimo. Sis incidentas mane sutrikdé. Svarsciau, kas gali
buti kitas ir kada visa tai galéty pasibaigti.



