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Maža juoda Ilzos Herman  
 užrašų knygelė

Įpusėjus rugpjūčiui, ji manė, kad į Grande Strasse 8 eina to 
paties seno vaisto.

Pakelti sau nuotaiką.
Ji to tikėjosi.

Diena buvo saulėta ir kaitri, tačiau vakarop buvo žadami 
trumpi lietūs. Knygos „Paskutinis nepažįstamasis“ gale 
buvo citata. Lizelė prisiminė ją, eidama pro ponios Diler 
krautuvę.

Paskutinis nepažįstamasis, 211 psl.
Saulė maišo žemę. Vis ratu ir ratu.  

Ji maišo mus tarsi troškinį.

Lizelė apie tai pagalvojo tik todėl, kad diena buvo išties karšta.
Miuncheno gatvėje prisiminė praėjusios savaitės įvykius. 

Priešais jos akis iškilo keliu kojas velkantys žydai, jų srautas, 
skaičius ir skausmas. Ji nusprendė, kad citatoje trūksta vieno 
žodžio.

„Tas žodis yra bjaurus troškinys“, – mąstė ji.
„Jis toks bjaurus, kad negaliu jo pakęsti.“
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Lizelė perėjo per Amperio tiltą. Vanduo vaiskiai spindėjo 
šlovinga smaragdine spalva. Ji žvelgė į akmenėlius dugne ir 
klausėsi pažįstamos vandens melodijos. Pasaulis tokios upės 
nenusipelnė.

Ji įkopė į kalvą ir pasiekė Didžiąją gatvę. Namai čia atro-
dė pasibjaurėtinai gražūs. Ji mėgavosi lengvu kojų ir plaučių 
skausmu. „Paspartink žingsnį“, – pamanė sau ir ėmė kilti tar-
si pabaisa iš smėlio. Uoslę kuteno kvartalą dengiančios žolės 
kvapas. Jis buvo gaivus, saldus ir žalias su geltonais galiukais. 
Ji perėjo per kiemą nė karto neapsidairiusi aplink ir nė aki-
mirkai baugščiai nestabtelėjusi.

Langas.
Delnai ant rėmų, šuolis.
Ant grindų nusileidusios pėdos.
Knygos, puslapiai ir džiaugsmo teikianti vieta.

Išsitraukusi iš lentynos knygą, ji atsisėdo ant grindų.
„Kažin, ar ji namie?“ – svarstė Lizelė, tačiau iš tikro jai ne-

buvo svarbu, ar Ilza Herman skuta bulves virtuvėje, ar stovi 
eilėje pašto skyriuje. Ar apkvaitusi stovi virš jos tyrinėdama, 
ką mergaitė skaito.

Lizelei tai tiesiog neberūpėjo.
Ilgą laiką ji sėdėjo ant grindų, o priešais jos akis vaizdai 

keitė vienas kitą.
Ji regėjo savo brolį, mirštantį su viena akimi atmerkta, 

kita – vis dar sapne. Ji atsisveikino su savo motina ir įsivaiz-
davo ją vienišą, laukiančią traukinio atgal į užmarštį. Vielinė 
moteris atsigulė ant žemės ir leido savo raudai ristis gatve 
tol, kol šioji apvirto tarsi varomosios jėgos pritrūkusi mone-
ta. Jaunas vyriškis kabėjo ant virvės, nuvytos iš Stalingrado 
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sniego. Ji regėjo metalinėje dėžėje mirštantį bombonešio pi-
lotą. Ji matė žydą, kuris dukart padovanojo jai gražiausius 
pasaulyje puslapius, varomą į koncentracijos stovyklą.

O viso to centre stovėjo fiureris, rėkaudamas ir dalydamas 
aplinkiniams savo žodžius.

Visi šie vaizdiniai sudarė pasaulį, virusį joje, kol Lizelė 
sėdėjo tarp puikiųjų knygų puošniais viršeliais. Vaizdiniai 
maišėsi tarsi tas troškinys, kol ji apžiūrinėjo pastraipų ir žo-
džių prikimštus puslapius.

„Jūs menkystos,  – mąstė ji.  – Jūs žavingos menkystos.“ 
„Neverskite manęs pasijusti laimingai. Prašau, nepripildykite 
manęs džiaugsmo ir neleiskite manyti, kad iš viso šito gali 
būti kažkas gera. Pažvelkite į mano žaizdas. Pažiūrėkite į 
šiuos įdrėskimus. Ar matote mano viduje nubrozdinimus? Ar 
matote, kaip jie didėja tiesiai priešais jūsų akis, naikindami 
mane iš vidaus? Daugiau nebenoriu nieko tikėtis. Pavargau 
melstis už Makso saugumą ir gyvybę. Arba Alekso Štainerio.

Nes pasaulis jų nenusipelnė.“

Išplėšusi vieną knygos lapą, sudraskė jį į skutelius.
Tuomet – visą skyrių.
Netrukus grindis aplink ją dengė tik popieriaus skiaute-

lės su ant jų įspaustais žodžiais. Žodžiai. Kodėl jie apskritai 
egzistuoja? Be jų nieko panašaus nebūtų nutikę. Be žodžių 
fiureris buvo niekas. Nebūtų nė vieno šlubčiojančio belaisvio, 
nereikėtų paguodos ir kitokių žodinių triukų, kurie priverstų 
mus geriau jaustis.

Ką gera davė žodžiai?
– Ką gera davė žodžiai? – dabar jau balsiai pakartojo Lizelė 

oranžinės šviesos užlietame kambaryje.
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Knygų vagilė pakilo ir atsargiai nužingsniavo prie bibliotekos 
durų. Jos nesipriešino praveriamos. Erdvus vestibiulis buvo 
paniręs į medinę tuštumą.

– Frau Herman?
Klausimas sugrįžo atgal ir pamėgino nuvilnyti iki laukujų durų, 

tačiau pusiaukelėje tyliai nusileido ant poros storų grindų lentų.
– Frau Herman?
Jos šūksnius sutiko tik tyla, todėl Lizelė pajuto pagundą nu-

sliūkinti į virtuvę dėl Rudžio. Mergaitė susilaikė. Jai pasirodė 
neteisinga vogti maistą iš moters, palikusios jai prie lango žo-
dyną. Be to, ji ką tik puslapis po puslapio, skyrius po skyriaus 
sunaikino vieną iš jos knygų. Žalos buvo padaryta pakankamai.

Grįžusi į biblioteką, Lizelė atidarė vieną iš rašomojo stalo 
stalčių. Mergaitė atsisėdo.

Paskutinis laiškas

Miela ponia Herman,

Kaip matote, aš vėl lankiausi jūsų bibliotekoje ir suniokojau 
vieną iš jūsų knygų. Paprasčiausiai buvau tokia įpykusi ir 
išsigandusi, kad norėjau nužudyti žodžius. Anksčiau jus 
apvogiau, o dabar sugadinau jūsų nuosavybę. Atleiskite 
man. Norėdama save nubausti, manau, liausiuosi čia 
lankiusis. O gal tai visai ne bausmė? Myliu šią vietą ir 
nekenčiu jos, nes joje pilna žodžių.

Jūs buvote mano draugė, nors įskaudinau jus, buvau 
nepakenčiama (šį žodį radau jūsų žodyne), todėl manau, 
kad dabar paliksiu jus ramybėje. Už viską labai atsiprašau.

Dėkoju dar kartą.
Lizelė Meminger
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Palikusi raštelį ant stalo, ji paskutinį kartą atsisveikino su 
kambariu, triskart apeidama jį ratu ir paglostydama knygas 
lentynose. Kad ir kaip jų nekentė, atsispirti joms taip pat ne-
galėjo. Aplink knygą pavadinimu „Tomio Hofmano taisyklės“ 
mėtėsi daugybė suplėšyto popieriaus skiautelių. Pro langą įsė-
linęs vėjelis keletą jų pakėlė nuo žemės.

Šviesa kambaryje vis dar buvo oranžinė, tačiau nebe to-
kia vaiski kaip anksčiau. Paskutinį kartą ji palietė bibliotekos 
lango rėmą, paskutinį kartą pajuto rizikos jaudulį ir skausmo 
dūrį žemę palietusiose pėdose.

Kol ji nusileido nuo kalvos ir perėjo per tiltą, oranžinė 
šviesa spėjo išnykti. Danguje tvarką darė debesys.

Eidama Himelio gatve, pajuto pirmuosius lietaus lašus. 
„Daugiau niekuomet nebepamatysiu Ilzos Herman“, – mąstė 
ji, tačiau knygų vagilei kur kas geriau sekėsi skaityti ir plėšyti 
knygas, nei daryti prielaidas.

Po trijų dienų
Į trisdešimt trečiojo namo duris pasibeldžia 

moteris ir laukia atsako.

Lizelei buvo keista matyti ją vilkinčią kažką kita nei savo cha-
latą. Vasariška jos suknelė buvo geltona su raudonais papuo-
šimais. Ant jos buvo prisiūta kišenėlė su nedideliu gėlės žie-
deliu. Jokių svastikų. Juodi bateliai. Lizelė anksčiau niekada 
neatkreipė dėmesio į Ilzos Herman blauzdas. Jos kojos atrodė 
porcelianinės.

– Ponia Herman, atleiskite man už tai, ką paskutinį kartą 
padariau bibliotekoje.

Moteris ją nutildė. Iš rankinės ji ištraukė mažą juodą kny-
gelę. Viduje buvo ne pasakojimas, o liniuoti lapai.
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– Pamaniau, kad jei daugiau neketini skaityti mano knygų, 
galbūt norėsi vieną parašyti pati. Tavo laiškas, jis buvo… – ji 
padavė knygelę Lizelei, laikydama ją abiem rankomis. – Tu iš 
tiesų sugebi rašyti. Rašai tikrai puikiai, – knygelė buvo gana 
sunki, jos viršelis – toks pat matinis, kaip ir „Gūžtelėjimo pe-
čiais“. – Ir prašau, – patarė jai Ilza Herman, – nebausk savęs, 
kaip ketinai. Nesek mano pėdomis, Lizele. Atvertusi knygelę, 
Lizelė palietė popierių.

– Danke schön, frau Herman. Galiu pavaišinti jus kava, jei 
norite. Gal užeisite? Aš namie viena. Mano mama lanko kai-
mynę, ponią Holtzapfel.

– Pasinaudosime durimis ar langu?
Lizelė įtarė, kad per visus šiuos metus Ilza Herman nelei-

do sau nusišypsoti plačiau nei tuomet.
– Manau, pasinaudokime durimis. Taip paprasčiau.
Jos susėdo virtuvėje.
Du puodeliai kavos ir duona su uogiene. Pokalbis mezgėsi 

sunkiai, ir Lizelė girdėjo Ilzą Herman ryjant, tačiau kažkodėl 
nė viena iš jų nesijautė nepatogiai. Buvo netgi malonu stebėti 
moterį, pučiančią į kavos paviršių ir mėginančią ją atvėsinti.

– Jeigu kada nors ką nors parašysiu ir pabaigsiu, – tarė Li-
zelė, – būtinai jums parodysiu.

– Būtų labai malonu.

Mero žmonai išėjus, Lizelė stebėjo ją žingsniuojančią Hime-
lio gatve. Ji žvelgė į geltoną jos suknelę, juodus batelius ir por-
celianines kojas. Prie pašto dėžutės Rudis pasiteiravo:

– Ar tai buvo ta moteris, apie kurią aš galvoju?
– Taip.
– Tu juokauji.
– Ji atnešė man dovaną.
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Kaip paaiškėjo vėliau, tądien Ilza Herman įteikė Lizelei ne 
tik knygelę. Ji taip pat suteikė jai priežastį leisti laiką rūsyje – 
mėgstamiausioje mergaitės vietoje iš pradžių su tėčiu, vėliau – 
su Maksu. Ji suteikė jai priežastį užrašyti savo pačios žodžius, 
kurie primintų, kad būtent jie prikėlė ją gyvenimui.

– Nebausk savęs, – jos ausyse skambėjo mero žmonos žo-
džiai, tačiau Lizelės dar laukė ir bausmė, ir skausmas, ir šiek 
tiek laimės. Tai buvo rašymas.

Naktį, kai motina ir tėtis miegojo, Lizelė nusėlino į rūsį ir 
įžiebė žibalinę lempą. Iš pradžių ji visą valandą spoksojo į 
pieštuką ir popierių. Privertė save prisiminti ir, kaip jai buvo 
įprasta, nenusigręžė. „Schreibe – paliepė ji sau. – Rašyk.“

Praėjus daugiau nei dviem valandoms, Lizelė Meminger 
pradėjo rašyti neįsivaizduodama, kaip jai šitai pavyks. Kaip ji 
galėjo žinoti, kad vieną dieną kas nors paims jos pasakojimą 
ir visur nešiosis su savimi?

Niekas tokių dalykų nesitiki.
Jų nesuplanuosi.

Atsisėdusi ant mažos dažų skardinės, o didesnę naudodama 
kaip stalą, pieštuku Lizelė palietė pirmąjį knygelės puslapį. Jo 
viduryje mergaitė užrašė štai ką.

Knygų vagilė
Trumpas Lizelės Meminger pasakojimas.


