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– Senjore Simonai, jūs ne pirmas čia atėjote ir man grasi­
nate; nebūsite ir paskutinis. Bet visuomenė man yra suteiku­
si tam tikras pareigas, ir pirmoji iš jų yra suteikti prieglobstį 
skriaudžiamiems, apleistiems vaikams. Sakote, kad kovosite 
už teisę pasilikti Dovydą. Tačiau – pataisykite mane, jei klys­
tu, – jūs nesate biologinis Dovydo tėvas, o jūsų žmona nėra 
jo biologinė motina. Ir kadangi taip yra, gali pasirodyti, kad 
jūsų teisinė pozicija ne tokia jau tvirta. Daugiau nieko nebe­
sakysiu.

*

Prieš trejus metus, kai mirė senjoro Arojo antroji žmona Ana 
Magdalena, ir po susijusio su tuo skandalo Akademijai atė­
jo sunkūs laikai. Tėvai atsiėmė pusę mokinių, nebuvo iš ko 
mokėti darbuotojams atlyginimus. Jis, Simonas, buvo vienas 
iš saujelės geranorių, rėmusių senjorą Arojo, kuris kaip įma­
nydamas stengėsi išgelbėti skęstantį savo laivą.

Jei tikėtų gandais, pasiekiančiais jį per Inesą ir jos bendra­
darbes iš Modas Modernas, Akademijai pavyko įveikti audras 
ir dabar ji, persivadinusi Muzikos mokykla, netgi klesti. Pora 
dešimčių moksleivių, daugiausia iš aplinkinių provincijos 
miestelių, mokosi ir gyvena pačioje mokykloje. Bet daugu­
ma Akademijos moksleivių  – Estrelos valstybinių mokyklų 
mokiniai, jie čia lanko tik muzikos pamokas. Muzikos teoriją 
ir kompoziciją dėsto pats Arojo; vokalo pamokoms ir groti 
įvairiais instrumentais jis samdo specialistus. Išliko ir šokio 
pamokos, bet šokis jau nebėra pagrindinė Akademijos misija.

Jis, Simonas, jaučia giliausią pagarbą Arojo kaip muzikui. 
Arojo Estreloje nėra visuotinai gerbiamas, bet tik dėl to, kad 
Estrela – mieguistas provincijos miestas, o jo kultūrinis gy­
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venimas skurdus. Tiesa, Arojo dėstomos muzikos filosofijos, 
kurią šis sieja su aukštąja matematika, o žmonių grojamą mu­
ziką laiko geriausiu atveju silpnu sferų muzikos aidu, jis taip 
niekad ir neįstengė suprasti. Tačiau ši filosofija bent jau nuo­
sekli ir Dovydui, kuris jos mokėsi, ji nepadarė regimos žalos.

Po susitikimo su daktaru Fabrikante iš našlaičių prieglau­
dos jis keliauja tiesiai į Akademiją, į Arojo kabinetą. Arojo 
priima jį mandagiai, kaip yra pratęs, pasiūlo kavos.

– Chuanai Sebastijanai, aš kalbėsiu trumpai, – sako jis. – 
Dovydas mus informavo, kad nori palikti namus. Jis nuspren­
dė, jog yra vienas iš šio pasaulio našlaičių – jam nuo seno prie 
širdies žodis huérfano. Šituos romantiškus paistalus jam suo­
kia toks daktaras Chulijus Fabrikantė: jis vadovauja našlaičių 
prieglaudai rytinėje miesto pusėje ir vadina save pedagogu. 
Gal jūs atsitiktinai pažįstate šį žmogų?

– Esu apie jį girdėjęs. Jis praktinio ugdymo šalininkas, 
atvirai priešinasi mokymui iš knygų ir jį niekina. Savo prie­
glaudoje vadovauja mokyklai, kurioje vaikai pramoksta šiek 
tiek skaityti, rašyti ir skaičiuoti, o paskui išmokomi dirbti 
staliais, santechnikais ar konditeriais  – na, pats įsivaizduo­
jate. Kas dar? Jis labai vertina drausmę, charakterio ugdymą, 
komandines sporto šakas. Našlaičių prieglaudoje yra choras, 
kuris nuolat laimi įvairius prizus. Pats Fabrikantė turi gerbėjų 
miesto taryboje. Jie laiko jį pažangiu mokytoju, ateities žmo­
gumi. Bet pats niekada nesu jo sutikęs.

– Tai štai, daktaras Fabrikantė prisiviliojo Dovydą, paža­
dėjęs jį priimti į našlaičių prieglaudos futbolo komandą. Dabar 
pasakysiu, ko iš tiesų atėjau. Jei Dovydas išsikraustys iš namų 
ir persikels gyventi į Fabrikantės našlaičių prieglaudą, jam teks 
atsisakyti pamokų čia, Akademijoje. Kasdien važinėti būtų per 
toli, o be to, aš nė nemanau, kad Fabrikantė jam tai leis.
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Arojo iškelia delną, prašydamas jį liautis.
– Prieš jums pradedant kalbėti toliau, Simonai, leiskite kai 

ką prisipažinti. Man labai gerai žinoma jūsų sūnaus trauka 
našlaitystei. Tiesą pasakius, jis netiesiogiai yra manęs prašęs 
su jumis apie tai pakalbėti. Sako, kad jūs nenorite ar neįsten­
giate jo suprasti.

– Nė kiek neverčiamas prisipažinsiu, kad esu kaltas: tikrai 
nesuprantu. Dovydas, be savo traukos našlaitystei, turi labai 
daug tokių bruožų, kurių aš nepajėgiu išsiaiškinti. Visų pirma 
niekaip nesusivokiu, kodėl taip sunkiai suprantamas vaikas 
buvo patikėtas tokiam nesupratingam globėjui. Čia aš kalbu 
apie save, bet leiskite išsyk pridurti, kad Inesa taip pat gerokai 
sutrikusi. Dovydui būtų buvę kur kas geriau pasilikti su tik­
raisiais tėvais. Bet tikrųjų tėvų jis neturi. Turi tik mudu, kad 
ir labai ydingus: pasirinktuosius tėvus.

– Jūs manote, kad tikrieji tėvai būtų geriau jį supratę?
– Jie bent būtų sudaryti iš tos pačios medžiagos, kaip jis, 

būtų to paties kraujo. Mudu su Inesa esame paprasti, visiš­
kai sutrikę žmonės, besistengiantys kliautis meilės ryšiu, nors 
aiškių aiškiausia, kad vien meilės čia nepakanka.

– Tai jeigu jūs ir Dovydas būtumėte to paties kraujo, jums 
būtų lengviau suprasti, kodėl jis trokšta palikti namus ir gy­
venti su našlaičiais rytinėje miesto dalyje – jūs tai norite pa­
sakyti?

Ar gali būti, kad Arojo iš jo šaiposi?
– Aš puikiausiai suprantu, – formaliai atsako jis, – kad ne­

sąžininga reikalauti iš vaiko mylėti savo tėvus. Taip pat pui­
kiausiai suprantu, kad, augant vaikui, šeimos glėbys jam ima 
darytis ankštas. Bet Dovydui dešimt metų. Dešimt metų  – 
pernelyg ankstyvas amžius veržtis iš namų. Ankstyvas ir labai 
trapus. Man nepatinka daktaras Fabrikantė. Aš juo nepasiti­
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kiu. Jis patyliukais prišnekėjo Dovydui apie mane tokių daly­
kų, kurių negaliu prisiversti pakartoti. Nemanau, kad jis tin­
kamas vadovauti vaiko moraliniam ugdymui. Be to, netikiu, 
kad našlaičių prieglaudos vaikai bus Dovydui gera draugija. 
Mačiau, kaip jie žaidžia futbolą. Jie chuliganai. Laimi žai­
dimą įbaugindami priešininkus. Jaunesnieji mėgdžioja vyres­
niuosius, o daktaras Fabrikantė nė nesistengia jų sudrausminti.

– Taigi jūs nepasitikite daktaru Fabrikante ir baimina­
tės, kad jo našlaičiai pavers Dovydą laukiniu chuliganu. Bet 
pagalvokite: o jeigu bus atvirkščiai? Jei Dovydas prijaukins 
Fabrikantės laukinius, pavers juos mandagiais, gero elgesio, 
klusniais, pavyzdingais piliečiais?

– Nesijuokite iš manęs, Chuanai Sebastijanai. Tie prie­
glaudos vaikai, berniukai ir mergaitės, jau dideli – penkioli­
kos, šešiolikos metų, gal net dar vyresni. Jie neklausys dešimt­
mečio vaiko nurodymų. Jie blogai su juo elgsis. Jie jį sugadins.

– Na, jūs geriau už mane pažįstate šią našlaičių prieglau­
dą – aš juk nesu ten buvęs. Man regis, daugiau nebeturiu kuo 
jums padėti, Simonai. Geriausia, ką galėčiau jums patarti: su­
sėskite abu su Dovydu ir aptarkite situaciją, kurioje atsidūrėte, 
įskaitant ir jūsų padėtį: apleisto, sutrikusio, sielvartaujančio ir 
galbūt įniršusio tėvo.

Jis pakyla eiti, bet Arojo jį sulaiko.
– Simonai, leiskite pabaigai dar kai ką pasakyti. Jūsų sūnus 

turi dešimtmẽčiui vaikui visai nebūdingą pareigos, prievolės 
jausmą. Iš dalies dėl to jis toks nepaprastas. Jis nori gyventi 
našlaičių prieglaudoje ne todėl, kad būti našlaičiu jam atrodo 
romantiška. Šiuo požiūriu jūs klystate. Dėl kažin kokios prie­
žasties, o galbūt ir visai be priežasties, jis jaučia Fabrikantės 
našlaičiams – ir išvis našlaičiams, viso pasaulio našlaičiams – 
tam tikrą pareigą. Bent taip jis man sakė, o aš juo tikiu.
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– Jis jums taip sakė. Tai kodėl nepasako man?
– Todėl, kad pagrįstai ar ir be pagrindo mano, jog jūs to 

nesuprasite. Ir nepritarsite.


