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Apie lagaminy krovima

5

Visa, kg turiu, nesiojuosi su savimi.

Arba: visa, kas mano, ne$iojuosi su savimi.

Nesiojausi viska, kg turéjau. Mano tie daiktai nebu-
vo. Jie buvo arba pakeite paskirtj, arba kieno nors kito.
Kiaulés odos lagaminas buvo gramofono dézé. Apsiaus-
tas nuo dulkiy buvo tévo. Miestiskas paltas su aksomo
juostele pakakléje — senelio. Pustos kelnés iki keliy — dé-
dés Ervino. Odiniai vyturai — kaimyno, pono Karpo.
Zalios vilnonés pirstinés — tetos Fini. Tiktai vyno spal-
vos $ilko $alikas ir neseseras buvo mano, per paskutines
Kalédas gautos dovanos.

1945 m. sausj dar tebetvéré karas. Apimti iSgascio, kad
a$ vidury ziemos turiu vaziuoti kazin kur pas rusus, visi
rapinosi man jdéti kg nors, kas galéty praversti, jeigu jau
niekas negelbsti. Kadangi priverstinai buvau jtrauktas }
rusy sgrasus, visi man kg nors dave, ir kiekvienas paty-
lomis rezgé savo mintj. O a$ buvau septyniolikos mety
ir, su viskuo sutikdamas, masciau sau, kad $is iSvykimas
atéjo paciu laiku. Nebutinai patekti j rusy sarasus, taciau,
jei tik viskas nesiklostys pernelyg blogai, man tas net }
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gera. Noréjau dingti i§ to mazucio kaip antpirstis mies-
tuko, kur kiekvienas grindinio akmuo turéjo akis. Mane
émé ne baimé, o §i slepiama nekantra. Ir dar jauciau sa-
zinés priekaiStus, kad tie sarasai, dél kuriy mano arti-
mieji puolé } nevilt}, man buvo priimtina basena. Visi
baiminosi, kad man kas nors nutiks svetimame kraste.
O a$ noréjau atsidurti tokioje vietoje, kur manes niekas
nepazjsta.

Kai kas man jau buvo nutik¢. Draudziamas dalykas.
Jis buvo keistas, nesvarus, begédiskas ir malonus. Nuti-
ko jis Gluosniy parke, pacioje gilumoje, anapus trumpa
zole apzélusios kalvos. Grjzdamas namo, parko viduryje
nuéjau } paviljong, kur sventadieniais grodavo orkestrai.
Pasédéjau ten valandziuke. Sviesa smelkési pro dailiai
drozinéta medieng. Regéjau baime kiaury apskritimy,
kvadraty ir trapecijy, kuriuos nagais daikte laiké balti
vijokliai. Tai buvo mano sumaisties ornamentas — sy-
kiu ir siaubo ornamentas mano motinos veide. Tame
paviljone prisiekiau sau: niekados daugiau j $ita parka
neateisiu.

Juo smarkiau sau tai draudziau, juo greiciau vél ten
nuéjau — po dviejy dieny. ] randevu, kaip parke buvo
sakoma.

Nugjau } antrgjj randevu su tuo paciu pirmuoju vyru.
Jis vadinosi KREGZDE. Antrasis buvo naujokas, jis va-
dintas EGLE. Treciasis buvo vardu Austs. Paskui buvo
S1orAs. Paskui VoLunGE ir Kepure. Véliau — Kiskis,
Kati, Zuvipra. Tada Perras. Tik mes Zinojom, ku-
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ris kuriuo vardu. Parke vyko palaida medzioklé, leidau-
si perdavinéjamas i ranky } rankas. Ir buvo vasara, ir
berzy oda buvo balta, jazminy ir Seivamedziy krimuose
veséjo zalia neperregimos lapijos siena.

Meilé turi savus mety laikus. Ruduo parkui padaré
galag. Medziai apsinuogino. Randevu drauge su mumis
persikélé j Neptano maudykles. Greta geleziniy varty
kabojo jy emblema su gulbe. Kas savaite susitikinéjau
su dvigubai uz save vyresniu vyru. Buvo rumunas. Ve-
des. Nesakau, kuo jis buvo vardu, nesakau, né kuo as
buvau vardu. Ateidavom skirtingu laiku, nei kasininkei
uz $vinu aptaisyty lozés stikly, nei veidrodinéms plyteliy
grindims, nei apvalainai centrinei kolonai, nei sieny ply-
teléms su juros roziy ornamentais, nei raizytiniams me-
dzio laiptams neturéjo $auti mintis, kad esame susitare.
Ejom j baseing plaukioti su visais kitais. Susitikdavom
tik prie garo pirciy.

Anuomet, prie§ pat lagerj, ir lygiai taip pat nuo su-
grizimo iki 1968 m., kai i§vykau i§ Salies, uz kiekvieng
randevu buty gréses kaléjimas. Jkliuvus — maziausiai
penkeri metai. Kai kurie jkliadavo. Tiesiai i§ parko arba
miesto maudykliy po brutalaus tardymo jie patekdavo j
kaléjimg. I§ ten — j bausmés lagerj prie kanalo. Siandien
zinoma, kad nuo kanalo niekas negrjzo. Jei kas ir grjzo,
tas buvo gyvas lavonas. Sukrio$es ir sumaitotas, jokiai
§io pasaulio meilei nebetinkamas.

O lagerio laikais — jei buciau jkliuves lageryje, buciau
nebegyvas.
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Po penkeriy lagerio mety a$ diena dienon traukiau
per gatviy Surmulj, mintyse kartodamasis geriausius sa-
kinius, jeigu buciau suimtas: SUCTUPTAS NUSIKALTIMO
VIETOJE — $iam kaltinimui buvau prasimanes tukstan-
Cius pasiteisinimy ir alibi. Nesiojuosi tyky nesulj. Taip
giliai ir taip ilgai vyniojausi } tyla, kad Zodziais niekados
nebejstengiu issivynioti. Kalbédamas tik vis kitaip vy-
niojuosi.

Paskutine randevu vasarg a$, ilgindamas kelig } na-
mus i§ Gluosniy parko, Didziajame Ziede atsitiktinai
uzsukau j Svenciausiosios Trejybés baznyig. Sis atsi-
tiktinumas buvo lemtingas. I$vydau basimuosius laikus.
Greta Soninio altoriaus ant postamento stovéjo §venta-
sis pilku apsiaustu, vietoj apykaklés ant sprando nesinas
avimi. Si avis ant sprando yra tyléjimas. Esama dalyky,
apie kuriuos nekalbama. Taciau a§ Zinau, ka kalbu, sa-
kydamas, kad tyléjimas ant sprando yra kitoks nei lapy
tyléjimas. Pries lagerio laikus, lagerio laikais ir po jy as
dvidesimt penkerius metus gyvenau bijodamas — vals-
tybés ir savo Seimos. Bijodamas dvigubos griaties — kad
valstybé mane jkalins kaip nusikaltél}, o Seima issiza-
dés kaip savo gédos. Gatviy maiSatyje Zvelgiau j vitriny
veidrodzius, tramvajy ir namy langus, fontanus ir balas,
abejodamas, ar vis délto nesu perregimas.

Mano tévas buvo piesimo mokytojas. O as, galvoje
laikydamas Neptino maudykles, lyg jspirtas krapciojau,
jam pavartojus Zodj AKVARELE. Tas Zodis Zinojo, iki ko-
kios ribos a$ jau esu nuéjes. Motina prie stalo, badavo,
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sako: Nesmaigstyk sakutémis bulviy, jos gira, pasiimk
saukstg, Sakutémis imama mésa. Pajusdavau tvinkcioji-
ma smilkiniuose. Kodél ji kalba apie mésa, jeigu reikalas
susijes su bulvémis ir Sakutémis, — juk tas Zodis Fleisch
vokie¢iui toks dviprasmiskas, jis reigkia ir mésg, ir kana.
Apie katrg ji kalba. Tie randevu man sujauké kang. Bu-
vau pats sau vagis, netikétai suskambe Zodziai vis, buda-
vo, ima ir uzklumpa mane.

Motina, o ypac tévas, kaip ir visi mazojo miestuko
vokieciai, tikéjo, kad $viesios kasos ir baltos kojinés iki
keliy yra grazu. Tikéjo juodu Hitlerio asiuky keturkam-
piu ir tuo, kad mes, Transilvanijos vokie¢iai, priklauso-
me arijy rasei. Mano paslaptis, jau vien kaniskai Zvel-
giant, buvo baisiausia slykstyné. O su rumunu prisidéjo
dar ir rasiy mai$ymasis.

Troskau istrukti i§ Seimos — tegu ir j lagerj. Gaila
man buvo tik motinos, kuri nezinojo, kaip menkai mane
tepazjsta. Kuri, man iskeliavus, dazniau mane prisimins,
nei as j3.

Greta $ventojo su tyléjimo avimi ant sprando bazny-
¢ioje maciau dar baltg nisg su jrasu: DaNGuUs 1§juDINA
LAIK4. Kraudamasis lagaming, maniau sau: Baltoji nisa
paveiké. Stai &a yra i§judintas laikas. Dar dZiaugiausi
dél to, kad man nereikia traukti j kara, j fronto sniegus.
Pagautas paikos narsos, klusniai émiausi krauti laga-
ming. Nieko nesikraciau. Odiniai vyturai su raisteliais,
pustos kelnés, paltas su aksomo juostele — niekas man
nederéjo. Svarbu buvo i§judintas laikas, ne apdarai. Ar
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su tais, ar su kitais daiktais — vis tiek daraisi suauges.
Pasaulis, maniau sau, yra, tiesa, ne kaukiy balius, taciau
né vienas, kuriam tenka gudzia ziema keliauti pas rusus,
néra juokingas.

Dviejy policininky, rumuno ir ruso, patrulis ¢jo su
sarasais i§ vieny namy } kitus. Nebeprisimenu, ar patru-
lis masy namuose i$taré Zodj LAGERIS. O jei neistaré —
tai kokj kita Zod} pasakeé, tik ne Rusija. O jei istare, tai
zodis ,lageris“ manes neiSgasdino. Nors buvo karo me-
tas ir sprandg man slégé tyla apie randevu, a$, budamas
septyniolikos, dar tebetvériau giedrai paikoje vaikystéje.
Man baisiis buvo zodziai ,akvarelé® ir ,mésa“. Zodziui
LAGERIS mano smegenys buvo kurcios.

Tasyk prie stalo su bulvémis ir Sakutémis, kai moti-
na mane uzklupo Zodziu ,mésa“, man dar topteléjo, kad
vaikystéje zaidziau kieme, o motina man Sukteléjo pro
verandos langa: Jeigu tuctuojau neateisi valgyti, jeigu
dar kartg turésiu tave Saukti, galési sau likti, kur buves.
AS takart dar valandziuke sugaiSau, o ji, man paréjus,
paliepé:

Dabar gali susikrauti kupring, drozti sau } pasaul;j ir
daryti, kg tinkamas. Nusitempusi mane } kambarj ir pa-
émusi mazgja kupring, ji subruko j ja mano vilnong ke-
pure ir striuke. AS paklausiau: Bet kurgi man eiti, juk
esu tavo vaikas.

Daugybé zmoniy mano, kad krautis lagaminus yra
jgudimo reikalas, kad to savaime iSmokstama — kaip
giedoti ar melstis. Mes neturéjom nei jgudziy, nei la-
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gamino. Kai tévas turéjo eiti j fronta pas rumuny karius,
nebuvo ko krauti. Karys gauna viska, tai priklauso prie
uniformos. Zinojom tik tiek, kad kraunamés j keliong ir
turésim gintis nuo $al¢io. To, ko i§ tikryjy reikia, neturi,
tenka improvizuoti. Netinkami daiktai tampa batini. O
butini daiktai véliau tampa tinkami, nes juos turi.
AtneSusi i$ svetainés gramofong, motina pastaté jj ant
virtuvés stalo. Pasiémes atsuktuvg, i§ gramofono dézés
pasidariau lagaming. Motorg ir ploksteliy diska iSmon-
tavau pirmiausiai. Paskui kams¢iu uzkimsau skyle, pro
kuria kySojo rankenélé. Pamusalas liko viduje — lapés
rudumo aksomas. Nenusukau né trikampés plokstelés
su $unimi prie garsiakalbio tatos ir uZra§u HIS MASTERS
voIcE. ] lagamino dugng padéjau keturias knygas: drobe
jrista ,Fausta®, ,Zaratustra®, plonyt; Weinheberio tome-
1 ir adtuoniy Simtmeciy lyrikos rinkinj. Romany nesié-
miau, nes ty juk, kartg perskaites, daugiau nebeskaitai.
Ant knygy atsidaré neseseras. Jame buvo: 1 flakonas tua-
letinio vandens, 1 flakonas losjono po skutimosi TARR,
1 skutimosi muilas, 1 skustuvas, 1 skutimosi teptukas,
1 gabaliukas alanito, 1 gabalélis prausiamojo muilo,
1 nagy zirklutés. Greta nesesero jsidéjau 1 pora vilno-
niy puskojiniy (rudy, jau adyty), 1 pora kojiniy iki keliy,
1 flanelinius marskinius raudonais ir baltais langeliais,
2 ripsines apatines kelnaites. Paciame viruje atsidare
silko $alikas — kad nesusiglamzyty. Jis buvo vyno rau-
donumo ir su tos pacios spalvos languciais — pakaitom
blizgiais ir matiniais. Tada lagaminas buvo pilnas.

II
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Paskui rySulys: 1 dieniné antklodé nuo sofos (vilnoné,
$viesiai mélynais ir rusvai gelsvais langeliais, milzinis-
kas daiktas — bet $ilumos i§ jo nebuvo). O | ja sudéti: 1
vasarinis apsiaustas (tamsiais ir $viesiais taskuciais, jau
labai padévétas) ir 1 pora odiniy vytury (be galo seny, i§
Pirmojo pasaulinio karo laiky, geltony kaip melionas, su
dirzeliais).

Tada maisto ryselis su: 1 ,Scandia“ markés kumpio
konservy dézute, 4 sumustiniais, keliais uzsilikusiais Ka-
lédy sausainiais, 1 gertuve vandens ir puodeliu atsigerti.

Tada senelé gramofono lagaming, ry$ulj ir maisto
ry$el} padéjo netoli dury. Aniedu policininkai sakési at-
eisiag vidurnaktj, tada mane ir iSsivesia. Bagazas paruos-
tas stovéjo greta dury.

Tada a$ apsirengiau: 1 ilgas apatines kelnes, 1 flane-
linius marskinius (gelsvai rusvais ir Zaliais langeliais), 1
pustas kelnes (pilkas, kaip sakiau, dédés Edvino), 1 siatg
liemeng¢ su megztomis rankovémis, 1 pora vilnoniy ko-
jiniy ir 1 porg kalny slidinéjimo baty. Zalios tetos Fini
pirétinés guléjo po ranka ant stalo. Emiau varstytis ba-
tus, ir man tuo metu topteléjo, kad motina pries daugy-
be mety per vasaros atostogas Venche vilkéjo namy siu-
vimo jurininkés kostiumélj. Vidury pasivaiksciojimo po
pieva ji nugriuvo } auksta Zole ir apsimeté mirusi. Man
anuomet buvo astuoneri. Koks i§gastis — dangus nukrito
1 zole. Uzsimerkiau, kad nepamaty¢iau, kaip jis mane
praris. Motina pasokusi émé purtyti mane ir kalbéti: Ar
myli mane, juk a§ dar gyva.

I2
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Batai buvo suvarstyti. Atsisédes prie stalo, laukiau
vidurnakcio. Ir vidurnaktis atéjo, taciau patrulis vélavo.
Trys valandos gavo praeiti, to bemaz nejmanu buvo is-
tverti. Tada jie atsirado. Motina padéjo man apsivilkti
palta su juoda aksomo juostele pakakléje. Apsivilkau jj.
Motina verké. Apsimoviau zaligsias pirStines. Medziu
mustame koridoriuje, kaip tik ten, kur dujy skaitiklis,
senelé pasaké: ZINAU, KAD SUGRJSL.

Ty sakinj netycia jsidéméjau. AS jj nerupestingai pa-
siémiau j lagerj. Né nenutuokiau, kad jis mane lydi. Ta-
¢iau toks sakinys yra savarankiskas. Jis darbavosi manyje
labiau uz visas pasiimtgsias knygas. ZINAU, KAD SUGR]-
§1 tapo Sirdies lopetos bendrininku ir bado angelo priesi-
ninku. Kadangi sugrjzau, turiu teise sakyti: toks sakinys
padeda iSgyventi.

Buvo 1945 m. sausio 15 d., tre¢ia valanda nakties, kai
patrulis mane iSsivedé. Spaudé saltis, buvo —15 °C. Per
tu$¢ig miestg dengtu sunkvezimiu vaziavom j Mugiy ra-
mus. Tai buvo saksy i§kilmiy ramai. O dabar — surinki-
mo lageris. Saléje spaudési kokie 300 Zmoniy. Ant grin-
dy guléjo ¢iuziniai ir $iaudy maisai. Visg nakt} masinos
vezé surinktus Zmones — ir i§ aplinkiniy kaimy. Pary-
Ciais jy buvo kokie s00. Kiekvienas méginimas skaiciuoti
ta nakt} buvo tuscias darbas, negaléjai nieko apzvelgti.
Mugiy ramuose kiaurg naktj degé §viesa. Zmonés vaiks-
tinéjo, ieskojo pazjstamy. Pasakojo, girdi, gelezinkelio
stotyje } darbus pasaukti staliai, i§ Zalios medienos jie
kalg gultus gyvuliniuose vagonuose. O kiti meistrai taisg

3
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traukiniuose gelezines krosneles. Dar kiti pjauna grin-
dyse tualety angas. ISpléstomis akimis buvo patyliukais
ir daug kalbama, o uzmerktomis akimis patyliukais ir
daug verkiama. Ore tvyrojo senos vilnos, baimés pra-
kaito ir riebios keptos mésos, vaniliniy kepiniy ir degti-
nés tvaikas. Viena moteris nusiriso skarele. Ji tikrai buvo
kaimiet¢, jos kasa ant pakausio buvo du kartus susukta ir
ties galvos viduriu prismeigta raginémis sukomis. Suky
dantys sulindg } plaukus, lyg stacios ausytés stirksojo tik
patys jy riesto lankelio kampuciai. Su tom ausytém ir
stora kasa pakausis buvo panasus } tupincia kate. Sédéjau
lyg Ziarovas tarp stovinciy kojy ir bagazo kravy. Kelias
minutes mane apdujino miegas, ir a§ sapnavau:

Mudu su motina stovim kapinése prie neseniai su-
pilto kapo. Jo viduryje perpus uz mane Zemesnis styro
kazkoks augalas gauruotais lapais. Jam prie stiebo priki-
busi vaisiaus dézuté su odos rankena, mazutis lagaminas.
Dézuté per pirsta prasivérusi, isklota lapés rudumo ak-
somu. Nezinome, kas ¢ia numiré. Motina sako: ISsitrauk
kreidg i§ palto kiSenés. A$ juk neturiu kreidos, atsakau.
Kysteliu ranka j kiSene, o ten randu gabaliukg siuvéjo
kreidos. Motina sako: Turim uzrasyti ant lagamino kokj
trumpg vardg. Uzrasykim RuTa, tokiu vardu néra né
vienos misy pazjstamos. A§ rasau: Rura.

Sapne man buvo aisku, kad mires esu as, tik dar ne-
noréjau to sakyti motinai. Krapteléjes pakirdau, nes $a-
lia ant $iaudy maiso atsisédes senyvas vyras su skéciu
man prie pat ausies taré: Mano svainis dar zZadéjo ateiti,

14
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bet rimai i§ visy pusiy apstatyti sargyba. Ta jo nepra-
leis. Mes juk dar tebesam mieste, bet jis negali ateiti pas
mane, o as§ negaliu eiti namo. Visose jo sidabro sagose
buvo po skrendant} pauksty, lauking antj ar, veikiau, al-
batrosg. Mat kryzius jam ant kratinés prisegtame Zenk-
lelyje, man arciau pasilenkus, pavirto } inkarg. Skétis
stovéjo tarp mudviejy kaip pasivaiksciojimo lazda. Pa-
klausiau jo: Ar imatés jj. Juk ten net daugiau sninga nei
Cia, atsake jis.

Niekas mums nesakeé, kada ir kaip turésim keliauti is
ramy } gelezinkelio stot}. Kone saky¢iau — kada mums
bus leista, mat troskau pagaliau i$vykti, tegu ir gyvuli-
niame vagone su gramofono déze ir aksomo juostele po
kaklu pas rusus. Nebeprisimenu, kaip atsidarém stotyje.
Gyvuliniai vagonai buvo auksti. Pamirsau ir laipinimo
procedirg, mat mes tokias ilgas dienas ir naktis vazia-
vom gyvuliniu vagonu, lyg visados jame batume buve.
Nebeprisimenu, né kiek laiko vaziavom. Maniau, kad
ilgai vaziuoti reiskia nuvaziuoti toli toli. Kol vaziuojam,
mums nieko negali nutikti. Kol vaziuojam, gerai.

Vyrai ir moterys, jauni ir seni, pasidéje¢ savo mantg
gulty galvagaly. Kalbos ir tyla, valgis ir miegas. Deg-
tinés buteliai keliavo ratu. Kai vaziavimas jau pasidaré
lprastas daiktas, kur ne kur prasidéjo méginimai glaus-
tytis. Viena akimi buvo Ziarima ton pusén, o kita suka-
ma $alin.

Sédéjau greta Trudés Pelikan ir pasakiau jai: Man
¢ia pana$u } slidininky iskyla Karpatuose prie Bulejos

15
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trobelés, kur puse licéjaus klasés prarijo lavina. Mums
nieko negali nutikti, atsaké ji, mes i§vis neturime pasié-
mg¢ slidZiy. Su gramofono déze gali joti, joti, per diena,
per naktj, per dieng, juk Zinai, Rilke, pasaké Trudé Pe-
likan, vilkinti varpelio sukirpimo paltg su kailio ranko-
galiais iki pat alkaniy. Rudo plauko rankogaliai lyg dvi
Suny¢iy puselés. Trudé Pelikan retsykiais susikisdavo
sukryZiuotas rankas j rankoves, ir tos dvi puselés pavirs-
davo j vieng visa Sunytj. Anuomet dar nebuvau mates
stepés, kitaip buciau pagalvojes apie urvinius Sunis. Tru-
dé Pelikan kvepéjo siltais persikais, tas kvapas jai sklido
net i§ burnos, net trecia, net ketvirtg dieng gyvuliniame
vagone. Su savo paltu ji sédéjo lyg j kontorg vaziuojanti
dama tramvajuje ir pasakojo man, girdi, keturias dienas
slapsciusis kaimyny sode uz darzinés iSkastame urve. Bet
paskui pasnige, kiekvienas Zingsnis tarp namy, darzinés
ir urvo pasidares regimas. Jos motina nebegaléjusi slapta
atne$ti jai pavalgyti. Visame sode galéjai tiesiog skai-
tyti pédas. Sniegas buves skundikas, sniego verc¢iamai,
jai teke savo valia ljsti i§ sléptuvés. Niekados to sniegui
neatleisiu, saké Trudé Pelikan. Svieziai iskritusio snie-
go nejmanoma imituoti, sniego taip nesutaisysi, kad jis
atrodyty nepalytétas. Zemes jmanu sutaisyti, kalbéjo ji,
jmanu sutaisyti smeélj ir net Zole, jei gerai pasistengsi. O
vanduo pats susitaiso, nes jis viska praryja, o prarijes tuc-
tuojau pats ir uzsiveria. O oras visuomet gatavai sutaisy-
tas, nes jo iSvis nejmanoma pamatyti. Visa buty tyléje,
tik ne sniegas, saké Trudé Pelikan. Kad storas sniegas
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kal¢iausias. Kad jis, teisybé, iskrites mieste, lyg Zinotysi,
kur esgs, lyg buty savo namuose. Taciau kad jis iSsyk
stojes tarnauti rusams. AS ¢ia dél sniego isdavystés, saké
Trudé Pelikan.

Traukinys vaziavo 12, o gal 14 dieny, niekur nesusto-
damas. Paskui nevaziuodamas stovéjo begaline daugybe
valandy. Nezinojome, kur kada buvome. Nebent kuris
nors nuo virSutiniy gulty pro plys} langelio dangtyje
jstengs, budavo, perskaityti stoties vardg: Buzav. Gele-
ziné krosnelé vagono viduryje gaudé. Degtinés buteliai
¢jo ratais. Visi buvo kausteléje: vieni nuo gérimo, kiti
nuo nezinios. Arba ir nuo to, ir nuo to.

Tai, kas galéjo slypéti Zodziuose Rusy 18VEZTAS,
zmogui, budavo, retsykiais sméksteli galvoje, bet ne §ir-
dyje. Prie sienos pastatyti jie mus galés tik tada, kai jau
busim vietoje, kol kas mes vaziuojam. Ta aplinkybé, kad
mes iSkart nebuvom sustatyti prie sienos ir susaudyti,
kaip mums namie skelbé naciy propaganda, daré mus
kone nerapestingus. Vyrai gyvuliniame vagone iSmoko
gerti iki uzsimir§imo. Moterys i§moko iki uzsimir§imo
dainuoti:

Zalcialunkis miske prazydes
O apkasuos sniegai
Laiskelis tavo parasytas
Graudins mane ilgai.
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Vis ta pacig pratisa daing, kol jau darési nebeaisku, ar
is tikryjy ji dainuojama, ar nebe, mat jau pats oras dai-
navo. Daina liuléjo tau galvoje, prisiderindama prie
vaziavimo — gyvuliniy vagony bliuzas ir ijudinto lai-
ko kilometry daina. Si daina tapo pati ilgiausia mano
gyvenime, penkerius metus moterys ja dainavo, pada-
rydamos ja tokia kuping gimtinés ilgesio, kokie mes
visi buvome. Vagono durys buvo i$ lauko antspauduotos.
Keturis kartus tos ant ratuky atstumiamos durys buvo
atidarytos. Buvom dar Rumunijos teritorijoje, ir dukart
1 vagong buvo jmesta iSilgai pjuklu perpjautos plikos 0z-
kos puseé. Ji buvo smarkiai susalusi ir su bildesiu nukrito
ant grindy. Pirmaja ozka palaikéme kuru. Sulauzéme
ja gabalais ir sudeginome. Buvo tokia perkarusi, kad net
nesmirdéjo, gerai degé. Sulig antraja ozka rata apsuko
Zodis PASTRAMA, valgoma vytinta mésa. Ir antraja ozka
sudeginom juokdamiesi. Ji buvo lygiai tokia pat pastirusi
ir pamélynijusi, kaip ir pirmoji, tiesiog kauliné pameékleé.
Juokémeés pernelyg anksti, pasidavém puikybei sudeginti
abi rumuniskasias geradares ozkeles.

Apsipratimas didéjo drauge su laiko trukme. Anks-
tumoje vyko menki dalykeéliai — atsisésti, atsistoti. Raus-
tis lagamine, kg nors i$ jo i§siimti, kg nors } j; padéti. Eiti
prie tualeto skylés uz dviejy aukstai laikomy antklodziy.
Kiekviena smulkmena buvo susijusi su kokia nors kita.
Gyvuliniame vagone savitumas numenksta. Esi labiau
tarp kity nei pats su savimi. Atodaira né nebuvo reika-
linga. Visi ¢ia buvo vieni kitiems paslaugis nelyg namie.
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Galbat, siandien taip sakydamas, kalbu vien apie save.
Galbat net ne apie save. Galbat mane gyvulinio vagono
ank$tuma tramdé todél, kad as vis tiek juk noréjau iske-
liauti ir dar turéjau pakankamai valgio lagamine. Mes
nenujautém, kaip mus visus netrukus istiks paséles alkis.
Kiek sykiy per artimiausius penkerius metus, kai mus
lanké alkio angelas, buvom panasus } tas pastirusias pa-
mélynijusias ozkas. Ir kiek sykiy gailéjomeés jas sudegine.

Buvo jau Rusijos naktis, Rumunija liko mums uz nu-
gary. Per kelias valandas trukus} postovj jutome smarky
kresciojima. Ratai ant vagony asiy buvo pritaikomi pla-
tesniems rusy bégiams — stepiy platybéms. Nuo tokios
gausybés sniego naktis pasidaré $viesi. Ta naktj vidur
plyno lauko jvyko treciasis postovis. Rusai sargybiniai
réké UBORNAJA. Visos visy vagony durys buvo atida-
rytos. Vienas po kito ritomés } Zemai apacioje plytint}
sniega, iki kaklo j ji grimzdami. Nors ir nesuprasdami,
suvokém, kad ,ubornaja“ reiskia visuotin} tustinimasi.
Virum masy, labai aukstai virSum muasy, apvalainas
ménulis. Garas i§ burny sklendé mums prie§ akis toks
pat zibantis ir baltas, kaip ir sniegas po kojomis. Aplink
atstatyti automatai. O dabar: Nusimaut kelnes.

Tas nesmagumas, tasai viso pasaulio gédos jausmas.
Kaip gerai, kad su mumis buvo tik tos sniegy platybés,
kad niekas nematé, kaip jos mus priverté visai greta
kits kito daryti ta patj. Mangs reikalas nespyré, bet nu-
sismaukiau kelnes ir pritapiau. Kokia nieksiska ir tyli
buvo toji naktis, kaip ji mus suniekino per gamtinius
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reikalus. Kaip Trudé Pelikan susikeélé iki pazasty savajj
varpo pavidalo paltg ir nusismaukeé kelnaites Zemiau ke-
liy, kaip girdéjosi $nypstimas jai tarp baty. Kaip man uz
nugaros advokatas Paulis Gastas stenéjo tustindamasis,
kaip gurgé jo Zmonos Heidrunos Gast palaidi viduriai.
Kaip dvokus §ilti garai aplinkui, i8syk susale, mirgulia-
vo ore. Kokj arkliska gydyma mums pritaiké $ios sniegy
platybés, kaip jos priverté nuogais uzpakaliais pajusti
savo vienatve papilvés garsuose. Kokie vargani pasidaré
musy viduriai $ioje bendrystéje.

Galbut ta naktj ne a$ pats, bet manyje tangs siaubas
umai tapo suauges. Galbut bendrysté tik Sitaip darosi
tikra. Mat mes visi, visi ligi vieno, atlikdami gamtinius
reikalus, automatiskai sutapém, veidais atsigreze } gele-
zinkelio pylima. Visiems mums ménuo buvo uz nugary,
atviry gyvulinio vagono dury mes nebepaleidom i$ akiy,
jau buvom nuo jy priklausomi lyg nuo kambario dury.
Mus jau émé beprotiska baimé, kad durys uzsidarys ir
traukinys i§vaziuos toliau be musy.

Vienas i§ musiskiy suriko j nakties platybes: Na, stai ir
sulaukém, visi Sikantys saksai vienoj kravoj. Jau kai upé
patvinsta, tai visus pakeliui $luoja. O juk jums visiems
norisi gyventi. Jo juokas i$éjo negyvas, nelyg skardinis.
Visi pasistamé truputuka toliau nuo jo. Tada jam radosi
daugiau vietos, jis nusilenké lyg aktorius ir laibu igkil-
mingu balsu pakartojo: O juk jums visiems norisi gyventi.

Jo balse atskambéjo aidas. Vienas kitas pravirko, oras
buvo sustinges lyg stiklas. Jo veidas buvo pazenklintas
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beprotybés. Seilés ant striukés rodési glazaruotos. Ir
tada a$ pamaciau Zenklg ant kratinés, tai buvo tasai vy-
ras su albatrosais puo$tomis sagomis. Jis stovéjo visiskai
vienas ir kik¢iojo vaiko balsu. Greta jo liko tik priderg-
tas sniegas. O jam uZ nugaros nuo $allio pastirgs pasau-
lis su ménuliu lyg rentgeno nuotrauka.

Lokomotyvas isleido vieng vienintelj dusly garsa. Pat}
zemiausia UUUTU, kokj tik kada nors esu girdéjes. Visi
puolé grustis prie savo dury. Sulipom vidun ir i§vazia-
vom toliau.

Ta vyra buciau atpazines ir be Zenklo ant kratinés.
Lageryje jo né sykio nesutikau.



