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/ '\JZI’ V(A —i$pazintis ar tardymas?

Garsi fotografé Diane Arbus, sukarusi unikalia jZymiy ir nezino-
my zmoniy portrety galerija, karta prisipazino: ,Jei baciau papras-
¢iausia smalsuolé, buty labai sunku pasakyti kam nors: ,Noriu ateiti
i jasy namus, pasikalbéti su jumis ir iSgirsti jasy gyvenimo istorija.”
Zmonés pasakys: , Tu i§protéjusi.” Be to, jie pradés labai saugotis. Bet
fotoaparatas yra lyg leidimas. Man fotoaparatg atstoja diktofonas, vis
nepaliauju stebétis, kaip $is prietaisas atveria daugybe dury ne tik j
zmoniy bustus, bet ir j jy vidy, tuos atokius ir slaptus ego kambarius, j

kuriuos ne kiekvienas savininkas pats daznai jzengia.

Beje, esu abiejose barikady pusése, nes interviu ne tik imu, bet
ir duodu, o tokia émimo-davimo praktika skamba beveik kaip bu-
distiné doktrina. Man nuolat paskambina koks nors nepazjstamas
zmogus, pasisveikina, pasitikslina, ar a$ tikrai esu as, greitakalbe is-

pyskina savo pavarde, kurios nenugirstu arba nejsidémiu, ir, naudo-
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damasis akimirka, kada ziop¢ioju to nelemto skambucio itraukta is
jprastos gyvenimo tékmeés it Zuvis i§ vandens, pareiskia: ,Noréc¢iau
interviu!“ Visada bandau atsisakyti ir i$sisukti, susigalvoju nejtiketi-
ny priezas¢iy ir neatidéliojamy, sunkiai suvokiamy darby, dél kuriy
neva neturiu laiko jokiam, net pac¢iam trumpiausiam, pokalbiui. Juk
taip virtuoziskai slapstausi nuo pazjstamy, draugy, artimy ir tolimy
giminai¢iy, iSradinédama vis naujus ir gana patikimus alibi, kad tik
nereikéty su jais susitikti ir $nekétis valanda, puse dienos, visa vakara,
iki i$nakty ar net iki paryciy! Uztat kodinis garsy rinkinys ,interviu®
mane akimirksniu i$musa i§ véziy ir Zaibiskai sugriauna apsauginius
privatumo barjerus. Vos pamaciusi diktofona, prapliumpu kvailelés
atvirumu, lyg mano kvotéjas baty atsineses dar ir svirksta su ,plepu-
mo serumu”. I$si$neku, i8duodu visus ir viska, net zinodama, kad po
kiekvieno tokio i$siplepéjimo susilauksiu ne tik entuziastingy pritari-

mo $uksniy, bet ir nitriy priekaisty ir sazinés teismo.

Antra vertus, pati sau sakau, kad interviu yra tarsi repeticija, nes
zengdama anapilin privalésiu atsakyti j esminius klausimus. Sitai liu-
dija visy religijy $ventras¢iai. Ne taip jau svarbu, kas klausysis ispazin-
ties ar tardys: Anubis, Ozyris, Jama, Cerberis, Liuciferis, Belzebubas,
arkangelas Mykolas, $v. Petras... Nepavyks nieko nei nutyléti, nei issi-
sukti veblenant: ,Ak, tai ne vie$umai, nes pernelyg asmeniska.” Taigi
dera jau dabar pradéti ruostis. Juk sakoma: ,Sunku pratybose, lengva
mausyje. Kas zino, gal nuolatiné interviu praktika padés nusipelnyti

laimingesnj pomirtinj gyvenima?!

Dabar - prie$inga situacija. A§ paskambinu nepazjstamam asme-
niui, pasisveikinu, pasitikslinu, ar kalbu su tuo, kurio man reikia, pri-
sistatau ir naudodamasi tyla, j kuria tarsi j spastus pakliava kiekvienas

uzkluptas i$ pasaly, $aunu tiesiai aukai j ausj: ,Norééiau interviu!“ Jau
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zinau beveik visas jmanomas reakcijas. I$ pradziy zmogus $iek tiek su-
trinka, paskui veblena, lyg i$girdes komplimentg , Jasy grazios akys® j
kurj nei$vengiamai atsakoma , Jusy — irgi® ta¢iau retas i$ karto sutin-
ka kalbétis. Kartais pagalvoju, kad Indijoje jgyti sugebéjimai derétis
turguose man pravercia ir ¢ia, Lietuvoje, kai reikia jtikinti pasnekova
parduoti viena pokalbiui skirta savo gyvenimo valandg anaiptol ne
pacia didziausia kaina, nes juk motery zurnalas, kuriam rasau, dau-
gelio intelektualy laikomas abejotinos vertés lektara. Derybose su
basimuoju pokalbininku svarbiausia yra gebéjimas isklausyti argu-
mentus, i$tverti pauzes ir uz pavadzio laikyti savo pacios puikybe, kad
neimty spjaudytis kvailomis ambicijomis. Dazniausiai, po ilgesnés ar
trumpesnés atsisakinéjimy uvertiaros, kalbétis sutinkama, pasuoja-
ma, i$keliama balta kapituliacijos véliava. Retas atsispiria burtazodzio

yinterviu“ magijai. Beje, vyrai nepasiduoda ilgiau nei moterys.

Bandau jsivaizduoti, kas nutikty, jei paskambinusi nepazjsta-
mam zmogui pareiks¢iau, kad uzsimaniau nuosirdziai paplepéti,
pasmalsauti, i$girsti gyvenimo i$pazintj, prasidedanc¢ia nuo anksty-
vos vaikystés, nuosekliai i$klojancia laimingas ir nelaimingas meiles,
sekmes ir pralaiméjimus, pakilimus ir nuopuolius, o pasibaigiancia
sapny analize, slapciausiomis svajonémis, keisciausiais potroskiais
bei samprotavimais apie mirtj? Mane tikriausiai iskeikty, prakeikty,
pasiysty visomis jmanomomis kryptimis, palaikyty ne tik akiplésa,

dvasios istvirkéle, bet, kaip pastebéjo Diane Arbus, dar ir pamiséle.

Interviu atveju viskas leista! Lyg niekur nieko braunuosi i nepa-
zjstamo zmogaus namus, ¢ia esu priimama kaip ilgai lauktas svecias,
vai$inama, supazindinama su Seimos nariais, gyviinais, augalais, man
paslaugiai aprodomas butas, galiu ljsti j miegamajj ir kitas intymias

patalpas, vartyti giminés albumus, tyrinéti genealoginj medj ar net
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dirsteléti j savo aukos testamentg. Bet svarbiausia, galiu teirautis vis-
ko, ko gal net pati saves klausti nedrjsc¢iau. Tiesa, intuicija niekada
nesuklysta ir jspéja, ko vieno ar kito tardomojo klausti nederéty, nes
jokiu biidu nebus atsakyta. Zinau, kad net patys atviriausieji stengiasi
vie$ai nejvardyti savo meilés objekty, dangsto priesus, o ir su visais
kitais vardais bei pavardémis elgiasi atsargiai, lyg su valstybinés reiks-

meés paslaptimis.

Vieni interviu panasas j tardymus: kvoc¢iamasis issisukinéja,
meéto pédas, tyli dantis sukandes, o nuo kai kuriy klausimy inks¢ia,
lyg bady¢iau adatas i panages, lauzyc¢iau kaulus ar leis¢iau per kiana
elektros srove. Kiti interviu primena i$pazintis: nereikia beveik nieko
klausti, uztenka klausytis, tik paskui bana darbo, kai tenka $ifruoti dvi
ar tris karstligiskai pri$nekétas garsajuostes. Buna interviu—psicho-
analizés seansy. Pacientas kalba nerisliai, su ilgiausiomis pauzémis,
leidziasi i savo pasamonés gelmes lyg j angliy kasyklas ir tarsi j kita
planeta skrenda atgal j vaikyste. Man, pagal psichoanalitiky metoda,
tereikia kas de$imt minuc¢iy mykti — aha, hm, uhu — o stojus perne-
lyg ilgai pauzei, pakartoti paskutinj analizuojamojo istarta zodj ir
jsakmiai pridurti: Teskite. Nutinka ir taip, kad pasijuntu bendraujanti
su kauke. Nors kaukeé kaukei nelygu, tereikia prisiminti Yukio Mishi-

mos ,Kaukeés i$pazintj”.

Interviu galima lyginti ir su jvairiomis sporto rasimis. Pavyz-
dziui, pingpongu, badmintonu ar lauko tenisu, kai servuoji klausima,
jis atmug$amas ir sugrjzta jau kaip atsakymas: Ping pong ping pong, aciii,
kad buvote atviras. Jei kamuoliukas virsta kamuoliu, zaidZiamas fut-
bolas arba krepsinis. Siekiant provokacijos, tinka fechtavimasis, tik
patariama ant rapyry ir Spagy smaigaliy uzmauti apsauginius antga-

lius. Uzsigeidus kraujo ir akivaizdziy veido deformacijy, pereinama
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prie bokso. Kartais interviu baigiasi susisaudymu, o kas, klausiantysis
ar klausiamasis, kris pakirstas kulkos, i§ anksto nejmanoma numatyti
kaip ir dvikovoje. Vienas interviu i§ milijono turbut bana mirtinas.

Man to neteko patirti.

Taciau net mirtimi viskas nesibaigia. Juk, anot mistiky, yra gy-
venimas po gyvenimo, taigi lygiai taip bana ir interviu po interviu.
I$jungus diktofona ir paslépus lapus su klausimais, pokalbininkas at-
$yla, suminkstéja ir prapliumpa atviriausiomis i$pazintimis, skyla kaip
graikinis rie$utas, atverdamas branduolj, kurj galbat slépé net pats
nuo saves. Kartais toks i$sikalbéjimas mane sukreéia iki asary. Kartais
savo pasnekovui jauciuosi be galo dékinga ir dar labiau — skolinga, nes
gavau nejkainojamg atvirumo dovana. Kartais beveik nepazjstamo
zmogaus atsivérimas virsta ta ypatinga akimirka, kurig galima var-
dyti Salia esminiy gyvenimo patir¢iy, sielos skrydziy Himalajuose ar
Anduose, katarsisky potyriy klausantis Mahlerio, zvelgiant j Boscho
yRoju” ar vaikstant po Kelno katedra.

Ilgai svarsciau, ar bent viena zmogy galéty sudominti interviu
kolekcija, taigi knyga, sudaryta i§ daugiau nei dvidesimties tarpusa-
vyje niekuo nesusijusiy pokalbiy. Ne ka maziau mane grauzé mintis,
kaipgi jausis $io rinkinio herojai, prievarta uzdaryti i vientiso teksto
erdve, nes beveik neabejoju, kad susitike kokioje pobuviy saléje kai
kurie vienas su kitu gal net nesikalbéty. Tac¢iau jau taisydama ir reda-
guodama tekstg, buvau nustebinta, kad tarp $iy ryskiy individualybiy
mezgasi dialogas, juy iStartose frazése atsiranda sasaju, o priestaravimai
ima skambeéti kaip jtempto siuzeto pjeséje, gyvenimo dramoje, kurio-

je visa ir viskas yra nedalomai susije.

Daugelis ¢ia skelbiamy interviu buvo rengti Zurnalui Ieva, bet

anaiptol nemanau, kad ,moteriska“ leidinio specifika sumenkina $iy
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pokalbiy verte. Kai kurie i$ jy buvo skelbti Siaurés Aténuose ir Nemu-
ne, o keletas susira$inéjimy skirti specialiai $iai knygai. Viskas keiciasi,
nieko néra pastovaus, todél kiekvieno pasnekovo gyvenimas, mintys,
jausmai, pazitros ¢ia yra sustinge butent tame laiko tarpsnyje, kuris
nurodomas datoje po pasnekesiu. Tacdiau, nors ir viskas kinta, yra
klausimy, kurie i$liko tokie pat nuo neatmenamy laiky, kai zmogus
émé domeétis, o gal abejoti savaja egzistencija. Juos, deja, kartais skam-
bancius jau labai banaliai, stengiuosi pateikti kiekvienam savo pasne-
kovui. Atsakymy visada klausausi kaip vaikas suaugusiojo nurodymuy,
kaip mokinys — guru ar lamos bylojimo. I$girstos mintys ramina ir nu-
skausmina, dziugina ir juokina, jkvepia ir pakyléja, o kartais, ne pacio-
se lengviausiose mano gyvenimo situacijose, i$kyla i$ atminties kaip
gelbéjimosi ratas. Dar ir uz tai visiems ¢ia $velniai tardytiesiems esu
labai dékinga. Tikiuosi, kad skaitytojai jsitrauks j masy pasnekesius ir
juose ras guodzian¢iy, stiprinanciy, provokuojanéiy atsakymy j savo
paciy laikinus bei amzinus klausimus.

J I
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VYRO BRANDA YRA VAIKO ZAIDIMAS

DEL $10 POKALBIO TAREMES KOK] PUSMET], BET OSKARAS,
JTRAUKTAS | NESIBAIGIANT] OKT GASTROLIY UZSIENYJE
MARATONA, LIETUVOJE PASIRODYDAVO TIK KAIP JAUNAS
MENUO. DERYBY DEL POKALBIO FINISO TIESIOJI IRGI TESESI
BEVEIK MENES). GALIAUSIAI SUSITIKOME KLAIPEDOJE, KUR
REZISIERIUS STATE SPEKTAKLJ, O PO ILGY IR SEKINANCIY
DRASTISKOS PJESES REPETICIJY SNEKEJOMES NUO PIRMOS
NAKTIES IKI KETURIY RYTO, PAKIBE VIRS MIEGANCIO MIESTO
DVYLIKTAME VIESBUCIO AUKSTE.

— Vieni interviu panasus j i$pazintis, kiti j tardymus, treti j psi-

choanalizés seansus. Teko girdéti, kad Tu atsisakai pasakoti apie

savo asmeninj gyvenimg ir sutinki kalbéti tik apie teatra. O gal
jmanoma $nekétis ir apie vieng, ir apie kita?

— Kalbéti apie asmeninius dalykus sunku, nes kiekviena asmeni-
né erdvé visada yra susijusi su daugeliu kity Zmoniy, o vie$ai konkre-
tizuoti santykius su jais buty tiesiog neetiska. Atvirai sakant, nelabai
suprantu, kas yra tas ,neasmeninis“ gyvenimas. Viskas, kas vyksta su
manimi, yra asmeniska. Teatras, spektakliai, karyba irgi yra mano as-

meninis gyvenimas.

— Naujausias Tavo spektaklis — Mariaus von Mayenburgo ,Saltas
vaikas“ Klaipédos dramos teatre. Kaip renkiesi pjese, o gal kartais
tam tikras tekstas ar idéja pasirenka Tave?

— Apsisprendimas statyti vieng ar kita pjese man paciam yra su-

deétingas ir nevisiskai aiSkus procesas, kurio negalé¢iau vienareiks-
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miskai i$analizuoti. Pasirinkimas nebutinai susijes su tuo, kad pjesé
yra populiari ar tiesiog jdomi. Ankstesnis spektaklis provokuoja
vélesnj pasirinkima, nauja temg. Tai, ka kuriu dabar, padiktuoja,
ka darysiu toliau. Pasirinkimg lemia labai daug intuityviy dalyky ir
kur kas maziau jtakos turi racionalusis protas. Mano karyba apskri-
tai lemia intuityvus mastymas, momentiniai sprendimai priimami
kazkur labai giliai, o visa tai samoningai suvokiu tik gerokai véliau.
Todél tik statydamas pjese palengva suprantu, kodél batent ja pasi-
rinkau. Viskas vyksta ir spontanigkai, ir nespontaniskai. ,Saltas vai-
kas“ turi savo priesistore. Sta¢iau Mariaus von Mayenburgo ,Ugnies
veida” ir ,Parazitus®. Nedrjs¢iau sakyti, kad ,Salt vaika“ §is autorius
ragé konkreciai man, taciau, kai vyko pjesés skaitymas, jis mane pa-
kvieté ja pristatyti. Berlyne, ,Schaubithne® teatre. Kaip dabar yra
jprasta $iuolaikinés dramaturgijos festivaliuose, buvo surengtas toks
pusiau skaitymas, pusiau spektaklis—eskizas. Bet paskui aplinkybés
susiklosté taip, kad a$ negaléjau galutinai realizuoti pastatymo. Gal
vokiediai jautési truputj rizikuojantys kviesdami mane. Bana ir taip,
kad pjesés autorius i$sigasta rezisieriaus. Taciau, kai reikéjo i$ keliy
teksty ka nors pasirinkti Klaipédos dramos teatrui ir pritaikyti konk-
retiems aktoriams, apsisprendziau statyti batent ,Salt vaika® Tai la-
bai jdomi pjesé, provokuojanti kitaip, naujai elgtis teatre ir scenoje.
Tai yra tekstas, kurio nejmanoma perteikti tradicinémis, jprastomis
priemonémis. I$ pirmo zvilgsnio ,Saltas vaikas* gali atrodyti visis-
kai iracionalus ir nei reZisieriui, nei aktoriams beveik nejveikiamas.
Taciau teatre jdomiausi dalykai neretai atsiranda batent i§ to, kas
atrodo sceniskai nei$sprendziama. Taigi pjesés pasirinkima nulemia
daug aplinkybiy. Kai jos visos susikerta viename taske, tada atsiranda

spektaklis.
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— Pradéjai nuo oberiuty. Tuometinéje Lietuvoje tailyg ir nebuvo
nei populiari, nei aktuali medziaga. Kodél pasirinkai Charmsa ir
Vvedenskj?

— Kodél pasirinkau batent oberius, tai atskira istorija, labai susijusi
su tuo konkre¢iu laiku. Zinoma, tuometiniame Lietuvos teatro konteks-
te Charmsas su Vvedenskiu buvo visai nepopuliaras. Tac¢iau a§ buvau
jaunas ir ieskojau butent antiteatrinés medziagos. Yra toks anekdotas
apie dirigenta, kuris, pakviestas j garsy orkestrg, iSkovoja Siam pasauli-
ne $love. Tac¢iau muzikantai pastebi, kad dirigentas visg laikq vaiksto ir
diriguoja ragkanu veidu. Orkestrantai per vieng $vente pagaliau ryztasi
paklausti, ko tas toks susikrimtes, o dirigentas atsako, kad nekencia mu-
zikos nuo pat ankstyvos vaikystés. Kai rinkausi oberius, mano santykis
su teatru buvo gana panasus. Nors man teatras buvo svarbus, lankiau
visus E. Nekrosiaus spektaklius, nepraleisdavau J. Vaitkaus pastatymuy,
ta¢iau Dainuojancia revoliucija komentuojantis teatras man buvo ab-
soliuciai nejdomus. Jei teatras netenka uzdrausto vaisiaus funkcijos, jei
ziarovas neragauja draudziamo dalyko, teatras praranda savo prasme.
Teatras yra labai konservatyvi vieta ir man jdomu, kiek ja galima sprog-

dinti ir griauti i§ vidaus. Oberiai tam puikiausiai tiko.

— Kalbédamas apie oberiutus, esi sakes, kad jie pasaulj regi zai-
dzianc¢io vaiko akimis. Komentuodamas savo spektaklius, daznai
vartoji zaidzian¢io vaiko metafora. Apie ,Romeo ir DZuljeta” esi
uzsimines, kad savo aplinka jiedu pazjsta kaip vaikai, intuityviai
kurdami ir susidurdami su dogmomis. Svarstydamas apie Oidi-
pa, cituoji Friedricha Nietzsche, teigusj, kad vyro branda yra vai-
ko zaidimas. Daugelis vyry menininky man i tiesy atrodo gana
infantilas, ar tai yra batina karybos salyga?

— AS nekalbu apie tam tikra vaiki$ka ar vyriska infantilumg. Ta-
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¢iau, jei suauges vyras néra vaikas, jis néra ir kairéjas. Kai sakoma, kad
jaunysté yra jsimyléjimo metas, tai vaikysté yra karybos metas. Todél
jsimylint tarsi susigrazinama jaunysté, o kuriant susigrazinama vaikys-
té. Pastangos suvokti pasaulj ir yra karyba. Pazindamas pasaulj vaikas
yra priverstas kurti, todél vaikysté yra aktyviausias kirybos laikotarpis.
Vaikystéje beveik viskas dar yra nepazinu, todél i§gyvenamas intensy-
viausias karybinis procesas. Manau, kad kiekvienas gyvena batent tokj
gyvenima, kokj suvoke ir susikareé vaikystéje. Jei vaikystéje subrestama,
ko gero, zmoguje lieka kur kas maziau karybinés potencijos. O jei ne-
subrestama, jis tebeturi vaikisko smalsumo, noro susivokti pasaulyje
ir keisti sustabaréjusius, dogmatiskus, tradiciniais vadinamus dalykus.
Todél vieni kuria gebédami islaikyti zaidZiancio vaiko santykij, o kiti
pereina j dogmatiskuma, nors tai vis dar vadina karyba. Daznai raso-
ma, kad mano spektakliai yra apie karty konflikta. Ta¢iau mane domi-
na ne pats karty konfliktas, o karybingumo ir nekarybingumo, iesko-
jimo ir sustabaréjimo santykis. Kurdamas vaikas, taip pat ir kiekvienas
tikras karéjas, susiduria su visuomenés dogmatiskumu. Kas vyksta

tame nei$vengiamame susidarime, man ir yra jdomiausia.

— O ar pameni, kaip Tu pats vaikystéje zaisdavai?

— Vaikystéje Zaisdavau viena tokj zaidima, kuris labai gasdino
mano tévus. Paimdavau piestuka ir jj vartydamas jsivaizduodavau vis-
ka, ka tik norédavau. I$ principo man nereikéjo kity zaisly, jokiy masi-
ny¢iy ar lektuvéliy. Piestuka ,jgarsindavau® burzgimu ar riaumojimu,
ir taip ji transformuodamas galédavau zaisti valandy valandas. Uztat
nemokéjau tiesiog atsigulti ir panirti j norima vizijg, i jsivaizduojama
pasaulj, kuriame a$ esu keleivis, kareivis ar dar koks nors personazas.
Man buvo neduota $iaip svajoti ar jsivaizduoti. Tam, kad galé¢iau kur-

ti savo siuzetus, reikéjo konkretaus daikto, pavyzdziui, to piestuko, i§
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kurio atsirasdavo visa kita. Tik ji vartydamas sau prie$ akis, galéda-
vau sukurti istorija, materializuoti vaizdg ar ,pagroti“ norima siuzeto
melodija. Tas pie$tukas buvo riba, uz kurios prasideda kita realybé.

Priemoné, kuria sukuriamas vaizduotés ir vizijy pasaulis.

— Atrodo, kad $iandien tuo ,piestuku” Tu hipnotizuoji ne tik patj

save, bet ir visus ziarovus. Kaip Tau tai pavyksta?

— I§ vaikystés prisiminimo atsirado ,Vasarvidzio nakties sapnas®,
tik ¢ia piestukas virto lentomis, kuriy konfigaracijos sukuria neisen-
kama fantazijos pasaulj. Kuomet piestukas 90 % Zziarovy tampa nebe
piestuku, o kazkuo visai kitu, tada ir prasideda teatro magija. Jei ta patj
piestuka visi sédintys saléje interpretuoty savaip, skirtingai, tai jau ne-
bebuty teatras, juk kiekvienas daiktas sukelia Zzmonéms jvairiausiy
asociacijy. Tadiau teatras tuo ir ypatingas, kad tam tikra detalé, kaip
per kokj hipnozés seansg, beveik visiems sukelia ta pacia iliuzijg, vie-
noda vizija. Na, o 10 % zmoniy visada viska jsivaizduoja kitaip. Kar-
tais tarp ty 10 % buna ir kritiky, bet dazniausiai tai yra asmenys, kurie
turi labai specifinj aplinkos suvokimg arba serga stipresne ar silpnesne

$izofrenijos forma.

— Ar teatre vis dar reikalingas ,Ziaurumo® principas, kai Ziauru-

mu nuo ryto iki vakaro esame bombarduojami penktuosiuose

dienras¢iy puslapiuose ir nesuskai¢iuojamose kriminalinése TV
laidose?

— Ziaurumas teatre ir kasdieniame gyvenime yra du skirtingi
dalykai. Nei Sarah Kane, nei Marius von Mayenburgas, nei Markas
Ravenhillas néra samoningai Ziauras. Savoka ,ziaurumas®, kurig su-
formulavo Antoninas Artaud ir kuri visuomet egzistavo teatre, néra

smurtinis, kasdienés socialinés terpés ziaurumas. Tai ziaurumas, kuris
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yra butinas, norint pasiekti maksimaly atsivérima, i$provokuoti i$pa-
zintj. Jis nei$vengiamas, kai stengiamasi i§ tikrujy suvokti, kas vyksta
suzmogumi sociume ir kokj vaidmeni jis ¢ia atlieka. Juk i$ tikryjy mes
esame visai kitokie, nei vaidiname visuomenéje, o viesai atliekame ka
kita, nei savyje i$gyvename ir jau¢iame. Ziauru, kai pradedame kalbé-
ti ne apie visuomeninius vaidmenis, o apie tai, kg patiriame budami
sociume, kai prabylame apie savo paslépta vidine esme. Tokia akistata
yra ziauri satisfakcija. Norint scenoje suvokti Zmogaus egzistencine
patirtj, reikalingas Ziaurumas, kurj dar galima vadinti ir atvirumu. Ba-
tent tai ir stengiuosi daryti savo teatre. Diskusija apie §j ziaury atviru-
ma pastaruosius kelerius metus yra labai aktuali Europos teatruose
ir uz jy. Mayenburgo ,Ugnies veidas“ Vokietijoje sukeélé tikra $oka,
o pavir$utiniski vertinimai ,ziauru®, ,brutalu, gausas svarstymai apie
pjese ir spektaklj tapo daug platesniu diskursu. I§ pirmo zvilgsnio Sa-
rah Kane ,Isteisintieji“ atrodo Ziaurus, klaikus, tiesiog patologiskas
tekstas, bet kai pradedi dirbti su medziaga, analizuoti ja ir kai pjesé
virsta veiksmu, atsiskleidzia kitas, maksimalaus atvirumo, klodas. Tai
auksciausio lygio dramaturgija, atverianti begale suvokimo lygmeny.
Manau, kad sis spektaklis Stokholmo teatre yra vienas geriausiy mano
darby, nors jis sulaukeé labai skirtingy reakcijy — nuo visisko atmetimo

iki didZiausio susizavéjimo.

— Ar bendraudamas su zmonémis Tu taip pat stengiesi buti mak-

simaliai atviras?

— Kasdieniame gyvenime jokiu badu nevalia bati $itokiam atvi-
ram. Tai nejmanoma. Absoliuciai atviras kasdieniame gyvenime gali
bati tiktai paskutinis nieksas, kuriam visi$kai nesvarbus kiti Zzmonés,
ju reakcijos ir i§gyvenimai. Tai, kg vadinu atvirumu teatre, niekaip ne-

sisieja su kasdieniu nuosirdumu ir tuo, kas laikoma atvirais tarpusavio
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santykiais. Zinoma, yra tam tikry esminiy momenty, kai zmonéms
batinas visiskas atvirumas ir apsinuoginimas, kaip chirurgo skalpelis
nei$vengiamas ligos atveju. Kartais, kai santykiai tampa liguisti, gali
padéti tokia maksimalaus atvirumo operacija. Ta¢iau man atrodo, kad
ne kasdienybé, o butent teatro scena yra to Ziauraus atvirumo sritis.
O kasdienybéje Zmonés nuolat vaidina, atlieka vaidmenis, kuriy rei-

kalauja aplinkiniai ir sociumas.

— Ar dar yra kokiy nors ,uzdrausty vaisiy, kai atrodo, kad jau
viskas leista? Viskas leista ne tik teatre, bet ir kasdieniame gyve-
nime. Ar nuolatinis bandymas provokuoti negali virsti savitiksliu
dalyku, provokacija dél provokacijos?

— Mums tik atrodo, kad $iandieninéje visuomenéje viskas galima
ir viskas leista. Toli grazu taip néra. Niekada to nebuvo ir niekada to
nebus. Labai daug dalyky vis dar tebéra tas draudziamas vaisius. Jei-
gu baty taip lengva suvokti, su kokiais stereotipais, tabu ir dogmomis
mes gyvename, nebereikéty jokio teatro. Antra vertus, teatro logika
visigkai kitokia nei gyvenimo. Teatro realumas skiriasi nuo gyvenimo
realumo. Dalykai, kurie kasdienéje realybéje atrodo klaikas, teatre
gali tapti juokingi, o kasdieniai reiskiniai scenoje gali virsti absoliuciai
klaikiais. Butent tai ir Sokiruoja, provokuoja zitrova. Ta¢iau samonin-

gai nieko provokuoti nesistengiu, provokacija tiesiog jvyksta savaime.

— Viena i$ svarbiausiy Tavo spektakliy temy yra individo ir so-
ciumo konfliktas, kova tarp tradicijos ir naujo, modernaus su-
vokimo. Taciau atrodo, kad sociumas Tave priima, Lietuvoje esi
pripazintas, jvertintas, apipiltas beveik visais jmanomais apdo-
vanojimais. Tai kurgi gladi Tavo paties asmeninis konfliktas su

aplinka ir visuomene?
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— Mano situacija yra dvilypé. Spektakliai tiek emocionaliai, tiek
intelektualiai, tiek socialiai, tiek visuomeniskai vertinami labai kon-
troversi$kai. Viena vertus, esu lyg ir pripazintas. Ta¢iau man sunku
tenkintis tuo pripazinimu, kurj turiu, nes iki galo nesu suprastas. Vien
iSoriniy apdovanojimy nepakanka, man stinga tam tikro esminio, gi-
luminio vertinimo. Daznai ra$oma ne visai apie tai, kg a$ noréjau savo
spektakliais isreiksti. Jie pernelyg politizuojami, sociologizuojami,
ideologizuojami. Kartais jauc¢iu siaubingg praraja tarp to, ka darau ir
kaip tai yra vertinama. Tokia pat praraja yra tarp musy teatro, turin¢io
tiek daug zitrovy, nuolat gastroliuojancio, vazinéjancio po garsiau-
sius festivalius, ir tarp to, kokia pozicija jis uzima konkrecioje visuo-
meninéje terpéje. OKT kaip reiskinys prie§ penkerius metus susikare
todeél, kad jvairiausiais badais buvo bandoma mus suzlugdyti. Mes
i$ esmés buvome iSmesti i§ visuomenés ir beveik neturéjome salygy
dirbti. Ir dabar jy neturime. Nei mes jgijome kokj apibrézta statusa,
nei gauname dotacijy, net neturime nuosavy patalpy. Neprivalome
apie tai nuolat kalbéti, verkti ir $auktis pagalbos. Tai ne masy uzdavi-
nys. Tadiau teatras yra toks menas, kuriam nei$vengiamai tenka buti
priklausomam. Dirbdamas teatre, niekada nesi vienas ir atsakingas
tik pats uz save, kaip kad sau gali leisti rasytojas ar dailininkas. Tai —
kolektyviné karyba, susijusi su daugeliu Zzmoniu, su sanaudomis, patal-
pomis ir aibe panasiy dalykuy. Jei ne i$vykos j kitas $alis ir vertinimas uz-

sienyje, nezinau, ar musy teatras buty isgyvenes, islikes ¢ia, Lietuvoje.

— O kodél Tu jautiesi nesuprastas teatro kritiky? Kokia yra toji

OKT svarbiausioji Zinia, kurios jie nesugeba isgirsti?

— Gal as tiesiog per daug tikiuosi. Ta¢iau man atrodo, kad i$ prin-
cipo nauja kokybé, nauji dalykai tiek teatre, tiek bet kuriame kitame

mene susiformuoja tada, kai atsiranda tas, kas gali juos pastebéti ir
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jvardyti. Kai yra suvokéjas ir vertintojas. Deja, kol kas nematau ty as-
menybiy, kurios galéty naujus reiskinius suprasti ir jvardyti. Kalbu ne
tik apie save ir masy teatra. Ko gero, panasi situacija yra ir kitose ka-
rybos srityse. Dailés ar literataros kariniai gali bati suprasti ir jvertinti
kada nors véliau, nes turi iSlieckamaja verte, o teatras yra momenti-
nis, Cia ir Dabar vyksmas, o po desimties ar dvidesimties mety apie
spektaklj jmanoma susidaryti nuomone tik i$ aprasymo, i$ vertinimo.
Nebijau kritikos, nebijau bati peikiamas, anaiptol nenoriu bati vien
giriamas ir liaupsinamas. Kalbu ne apie tai. Lietuvoje yra daug gery,
talentingy teatro kritiky ir kritikiy, bet pasigendu tokiy, kurie rimtai
analizuoty §j laikotarpj, kurie suvokty, kam dabar reikalingas teatras,
ka jis gali padaryti, kokie jo tikslai ir siekiai. Ta¢iau mazdaug prie$
penkiolika ar dvidesimt mety buvo batent tokiy teatro vertinimy. Tas
laikotarpis turéjo savo kritikg ir teatro jvertinimg konkrec¢iame laike
ir konkrecioje visuomenéje. Buvo teatrui atsidave zmonés, kurie ga-
l¢jo jvardyti, ka ir kodél daro E. Nekrosius ar J. Vaitkus, jiems pavyko
sukurti teatrine vertybiy skale. Dabar tos skalés néra ir net néra ban-
dymy ja suformuluoti. Todél teatro srityje pastebima tam tikra pros-
tracija, kurioje gali jvykti bet koks reiskinys, bet kai néra vertintojo, jis

net netampa reigkiniu.

— Na, o kaip Tu pats suformuluotum savo teatro uzdavinius, jo
tikslus, siekius ir vieta konkre¢iame laike bei konkrecioje visuo-
mengéje?

— Man paciam suformuluoti tokius dalykus yra nejmanoma. A$
batent ir kalbu, kad teatrui reikalingas toks formuluotojas. Tai, kas
vyksta teatre pastaruosius desimt mety, nesulaukia beveik jokio re-
alaus atgarsio. Ne laikrastinio, ne plakatinio, ne politinio atgarsio,

bet rezonanso, pasireiskiancio per emocijas, per Zmones, per nauja
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suvokima, kas vyksta. Teatras ir jo vertinimas vis dar gyvena kon-
servatyviomis vertybémis, vadinamosiomis ,tradicijomis®. Teatras
vis dar yra labai konservatyvi vieta, suprantama kaip kultaringumo,
kultariniy ar kultaringy akty inkubatorius. Kai kalbu apie teatra, kal-
bu apibendrindamas, o ne apie OKT ar save asmenigkai, kalbu apie
rei$kinj. Man buty ir nedrasu jrodinéti, kad esu i$skirtinis ir manes
niekas nesupranta. Pradéjes kalbéti, nei$vengiamai imi fantazuoti. La-
bai sunku vienareik$miskai apibrézti, kaip yra i$ tikryjy, nes tas ,kaip
yra“ nuolat kinta ir tai, kas man atrodo dabar, gali pasikeisti rytoj ar
po desimties minuciy. Teatras yra pranasesnis uz para$yta ar pasakyta
zodj, uz teksta. Jis daugiareik$mis. Jprastoje aplinkoje zodziai yra vie-
nareik$miai, o scenoje atsidare gali turéti daug poteksciy ir interpre-
tacijy. Teatras i$auga i$§ Zodziy, teksty ir juos pranoksta. O bet koks
teatro reiskinys, jvardytas Zodziais, tarsi susiauréja ir sustingsta. Todél
kalbédamas kartais jauciuosi keistai ir netvirtai. O ir pats teatras yra

labai paradoksalus reiskinys.

— Man atrodo, kad vienas i$§ paradoksaliausiy dalyky Tavo spek-

takliuose yra juokas. Internete perskaiciau, kad ,Istabioji ir grau-

dzioji Romeo ir Dzuljetos istorija“ yra ,labai juokingas spek-
taklis®. Zitrovai kikena net tragiskame ,Oidipo karaliaus* finale.

Ar samoningai sieki tokios zitirovy reakcijos?

— Oidipas i$ principo yra juokingas Zzmogus. Ar jmanoma jsivaiz-
duoti kg nors dar juokingesnio uz Oidipo situacija? Kiekviena trage-
dija yra zmogiskoji komedija. Zmogus tragedijos akivaizdoje juokiasi
visai kitaip nei tuomet, kai jam bana linksma. Mes nezinome, kas gi
i$ tikryjy yra tas katarsis. Galbut tai kaip tik ir yra juokas, nevaldomas
kvatojimas, ziGrovui suvokiant teatro bei gyvenimo tragizma? Juo-

kas yra nevaldomas reigkinys, jo nejmanoma sau sukelti sgmoningai.
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Kartais juokas yra savigyna. O kartais — praregéjimas ir suvokimas.
Man atrodo, kad juokas yra fiziologiné tragiskumo patirtis ir trage-
dijos suvokimo israiska. ,Romeo ir Dzuljeta” irgi yra tragikomiskas
karinys, Shakespeare’o pradétas rasyti kaip komedija, kuri galy gale
virto tragedija. I$ tos komedijos gimé tragiska nei$vengiamybé, o tai
teatre yra pats vertingiausias dalykas. Romeo ir Dzuljeta yra tragiskie-
ji savo komiskumo jkaitai. Siame spektaklyje i§ komiskos situacijos,
komisky personazy (komisky ne todél, kad jie yra juokingi, o komis-
ky todel, kad jie yra trumparegiai) gimsta siaubinga neivengiamybé,
prazudanti ir Romeo su Dzuljeta, ir Verong su visa jos visuomene.
Visuomene, kuri buvo sukaustyta tradicijos, o tradicija yra mirties
kauké. Sio mano spektaklio tema ir yra pasiprie$inimas tradicijai,
kuri viska vynioja, Stampuoja, uzkala, uzdaro, hermetizuoja. Keiciasi
kalbos, paprociai, bet islieka, pavyzdziui, tradiciniai patiekalai. To-
dél spektaklyje atsirado sandélio jvaizdis, miltai ir kasdieniné duona.
Kasdieniné duona, tampanti nuodu. Man buvo labai svarbu atskleisti,
kaip visa, kuo mes kas diena gyvename, palengva virsta tuo, kuo mes
nuodijameés. Tai labai nepastebimas dalykas. Ir labai pavojingas. Nuo
tokiy nuody mirsta sielos, zmonés, civilizacijos ir kultaros. Argi tai ne

juokinga? Tac¢iau toks komizmas yra tragiskas.

— ,Istabiosios ir graudziosios Romeo ir DZuljetos istorijos“ pro-

graméléje teigi, kad ,meilé panaikina skirtumus. Meilé sukuria

laisve, o laisvéje néra priesybiy”. Ar esi girdéjes keistoka nuomo-

ne¢, kad $iame Tavo spektaklyje yra visko, tik néra meilés?

— Taip, esu girdéjes. Taciau, jei teigiama, kad ,yra viskas®, vadinasi,
yra ir meilé. Statant §j spektaklj, manes visai nedomino romantizmo
$tampai ir meilé kaip lyrinis i$gyvenimas, kaip emocinis, fiziologinis

ar cheminis reiskinys. Meilé ¢ia yra ta jéga, kuri kei¢ia Zzmogaus ma-
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tyma ir pasaulio suvokima. Kai jvyksta $tai toks esminis praregéjimas,
tik tuomet galima kalbéti apie meile kaip apie reiskinj. Tik jsimyléjusi
Romeo, Dzuljeta pradeda suprasti, kokioje absurdiskoje aplinkoje ji
gyvena. Meilés sfera prasideda tuomet, kai Dzuljeta saves ima klausti,
ar roze pavadinus kitokiu vardu ji jau nebebus rozé ir kvepés kitaip,
ar Montekis, priklausantis priesiSkai giminei, negali bati jos mylimas
zmogus. Ir Romeo, ir DZuljetai meilé atveria nauja, tradicijas griau-
nantj supratima, kuris tampa pavojingas, netgi baigiasi mirtimi. Ta-
¢iau aplinkiniai tokio suvokimo neturi. Niekas nezino, kodél tie du
jauni zmonés myli vienas kitg. Visi praregi, kad tai i$ tiesy buvo meile,
tik tuomet, kai juos abu pamato mirusius. Kaip meilé turi atrodyti
teatro scenoje? Ja galima vaidinti labai jausmingai, romantiskai, ais-
tringai, bet $iame spektaklyje man nebuvo svarbiausia, kad Romeo
ir Dzuljeta vienas kit pamato, uzuodzia, paliecia ir t. t. Tikra meilé
gali atrodyti kaip nemeilé, todél net nenoriu dalyvauti diskusijoje, ar

jiyra, ar ne ,Romeo ir Dzuljetos istorijoje".

— Basiu bjauri ir leisiu sau ta nelemta ,asmeninj” klausima: kokia
vieta meilé uzima ne Tavo spektakliuose, bet realiame gyvenime?
Kodél nekuri $eimos, gyveni vienas?..

— AS gyvenu be Seimos, taciau ne vienas. Mano didziausia meilé
yra karyba. Nes meilé ir yra karyba. Nesvarbu, kaip ir kada jvyksta
tas praregéjimas, naujo, kitokio matymo atradimas: ar kuriant spek-
taklj, ar bunant su mylimu Zmogumi. Kartais net sunku pasakyti, kas
atsiranda anksc¢iau — ar meilé, ar asmuo, kurj myli. Abstrak¢iai apie
meile nejmanoma kalbéti, bet jei kalbi konkre¢iai, visuomet tai susije
dar ir su kitu asmeniu, kuris galbuat nenori bati minimas. Kartais net
labai vienam kita mylint, galima kaip tik todeél ir i$siskirti. Apskritai

apie meile sunku kalbéti, nes ji apgaubta aibés stereotipy. Bene di-
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dZiausias simuliacinis stereotipas yra romantisko meilés suvokimo
ar perteikimo reikalavimas. I$ jos bandoma padaryti dalyka, pato-
gy vartotojiskai visuomenei. I esmés visa visuomené ir laikosi ant
meilés simuliacijos idéjos. Kaip nors kitaip kalbéti apie meile jau yra
tabu. Tac¢iau visuose mano spektakliuose meilés tema yra labai svar-
bi. ,Parazituose” kalbama apie tai, kaip meilé perauga j parazitavima
kito zmogaus saskaita. ,Romeo ir Dzuljetoje” ai$kinamasi, kaip meilé
tampa savizudybe. ,Meistre ir Margaritoje“ meilé virsta beviltisku ti-

kéjimu, troskimu, kad tave suprasty tie, kurie nenori ir negali suprasti.

— Esi nuoseklus jsisenéjusiy stereotipy griovéjas. Tai sulauzyk

dar vieng, Lietuvoje vis dar gajy stereotipa, kad moteris priklau-

so yantrajai lyc¢iai®, todél karybos srityje pajégia kur kas maziau
negu vyrai. O gal $iai min¢iai Tu pritari?

— Nemanau, kad lytis karyboje ka nors lemia. Tai veikiau tam
tikra gyvenimo aplinkybé, kano savybé, bet ne zmogaus esmé. Man
rodos, kad tas nuolatos pabréztinai akcentuojamas ly¢iy skirtumas yra
labiau i$galvotas nei realus. Tautiniai, rasiniai, politiniai, lytiniai skirs-
tymai tiek gyvenime, tiek kiaryboje man apskritai atrodo klaidingi. Ta-
¢iau butent i$ tokio suskaldymo, suskirstymo, sura$iavimo kuriamas
pasaulis ir visos jo struktaros. Tas pats vyksta ir Lietuvoje, nors ji lyg
ir priklauso kriki¢ionigkajai sri¢iai, o Sventajame Raste juk pasakyta,
kad Jézuje Kristuje néra nei moters, nei vyro, nei Zzydo, nei kokios kitos
tautos atstovo. Yra zmogus. Yra siela, kuri tikrai neturi lyties. Nezinau,
ar bus kas nors po mirties. Negaliu nei tikéti, nei netikéti, kad po mir-
ties siela toliau egzistuos. Bet dabar toji siela gyvena kiekviename zmo-
guje. Zinoma, jei jis — gyvas. Juk aplinkui yra tiek daug vaikstanciy ir
kitokias gyvybines funkcijas atliekan¢iy numiréliy. Bet jei zmogus yra

gyvybingas ir kiirybingas, man visai nesvarbu, kokia jo lytis.
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— Jei jau kalbame apie moteris, tai pakalbékime ir apie motery
zurnalus, nes retkarciais nei$vengiamai tampi tokiy leidiniy he-
rojumi. Daugelis menininky ir intelektualy labai skeptigkai verti-
na tokio pobudzio spauda. O koks Tavo pozitris?

— Mano pozitris gali pasirodyti pernelyg kategoriskas. Na, man
atrodo, kad moteriski Zurnalai yra reali netolimos ateities religija. Tai
yra chaotiskai raSomi $ventrasciai, pagal kuriuos visuomené netoli-
moje ateityje gyvens lyg pagal nauja Talmuda. Juk moteriskuose Zur-
naluose nuosekliai aiskinama, kaip kepti, kaip virti, kaip valgyti, kaip
rengtis, kaip miegoti, kaip mylétis ir kaip gyventi. Ne tik aiSkinama,
bet ir pabréziama, kad visa tai reikia daryti tik taip, o ne kitaip. Lei-
dziamos tam tikros i$imtys, bet ir tas i§imtis riboja grieztos taisyklés.
Taigi kaip netolimos ateities religijos $ventras¢iai, moteriski Zurnalai

man yra savoti$kai jdomas.

— O dabar noréciau persokti prie psichoanalitinio $io interviu

momento: kokie buvo ir kokie yra Tavo santykiai su tévais? Sa-

kei, kad vaikystéje tas zaidimas su piestuku juos gasdindavo. O

kaip dabar jie reaguoja j Tavo, jau suaugusio vaiko, zaidimus?

Beje, sprendziant i§ pavardés, Tu nesi grynakraujis lietuvis?

— Mano tévas yra rusas, o mama — aukstaité nuo Birzy. Ji yra ki-
lusi i§ evangeliky reformaty, ir nors néra praktikuojanti protestante,
jos protestantiskas mastymas stipriai jau¢iamas. Augau $eimoje, ku-
rioje viskas buvo daroma dél vaiky. Tévai tiesiog gyveno mums, o mes
(bentjau as) tuo labai naudojomés ir netgi parazitavome. Manimi visa-
da buvo pasitikima ir tikima, mama net netikédavo mokytojais, kurie
sakydavo, kad esu labai blogas vaikas. Tas pasitikéjimas lémé ir dide-
lius reikalavimus, kurie niekada nebuvo ir néra isreiskiami priekaisto

ar prievartos forma. Manau, kad tévai dabar yra manimi patenkinti ir
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vertina tai, ka darau. Tac¢iau vargu ar jy poziaris i§ esmés pasikeistu,
jei, pavyzdziui, sédéc¢iau kaléjime. Juy rapestis, meilé ir net pasitikéji-
mas manimi vis tiek likty. Tai yra pamatiniai dalykai. Man nereikéjo
jrodinéti, kad esu ko nors vertas. Visada buvau vertinamas ir jutau
tikéjima savo ypatingumu, o tai savo ruoztu skatino jsipareigojima ir
atsakomybe. Visa tai, kg ¢ia déstau, niekada nebuvo i$reiksta zodziais,
ta¢iau kuo puikiausiai juntama. Na, gal tik kartais budavo paprasoma,
kad gerai moky¢iausi. Ta¢iau nuo pat vaikystés jauciau tévy nora, kad
buciau tuo ar kitu, siek¢iau to ir to, arba bent jau nebadiau tuo ar tuo.
Vélgi tie norai niekada nepasireiské kritika ar konkreciais nurodymais.
Jie tiesiog tvyrojo ore. Todél zinodamas, ko i§ manes tikimasi, visada

jauciau didelg, gal net per didelg, viding jtampa.

— Ar visi $ie iSreiksti ir neisreiksti dalykai Tave paskatino rinktis

butent teatra?

— Gyvenime labai daug lemia atsitiktinumai. Veikiau neatsitikti-
niai atsitiktinumai. Vienas toks neatsitiktinis atsitiktinumas buvo mo-
kyklos dramos burelis, vadovaujamas mokytojos Violetos Tapinienés.
Vaidinau pagrindinius vaidmenis ir tai man padaré didele jtaka. Daly-
vaudavome mokykly teatry festivaliuose, o musy trupé visada buvo
tarp lyderiy. Tuomet jausdavau visuotinj palaikyma, nes uz mus ir uz
mane i$ tikryjy ,sirgdavo” visa mokykla. Vienas svarbiausiy konkursy
vyko Jaunimo teatro scenoje. Tuomet mano pagrindinis konkurentas
buvo Darius Meskauskas, kuris $iandien vaidina ,Saltame vaike* Mes
uzémeém pirma vieta. Tai buvo labai jdomus laikas, palikes gily pédsa-
ka. ] Muzikos akademija stojau visy pirma todél, kad reikéjo kaip nors
suktis nuo tarybinés armijos, kuri grésé kaip absoliuti nei$vengiamy-
bé, nes tais laikais nebuvo jokiy alternatyviy tarnyby. Taciau j akto-

rinj manes nepriémé, todél pasirinkau teatro rezisara, o tai buvo dar
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vienas atsitiktinis neatsitiktinumas. Tiesa sakant, svajojau apie kino
rezisuira, taciau atrodé, kad ir teatras yra ,pakeliui® Taigi ta visa ne-
atsitiktiniy atsitiktinumy grandiné dabar atrodo logiska ir désninga.
Mokiausi Jono Vaitkaus kurse ir batent jis man labai aiskiai parode,
kaip rasti sasajas tarp dalyky, kurie i$ pirmo zvilgsnio tarpusavyje lyg
ir nesusije. Jis atskleidé, kad gyvenime néra nelogisky jung¢iy. Tokie
dalykai nebuvo tiesiogiai aiskinami paskaitose, veikiau tai pavadin-
¢iau ,neakademinémis pamokomis®. Kalbant apie pacia rezisura, tai
man i$ karto buvo ai$ku, ka ir kaip noriu teatre daryti. Nemanau, kad
reikalinga kokia nors rezisariné patirtis, o jei ji palengva atsiranda, tai
padeda sutaupyti kazkiek jégu, laiko, nervy, bet spektaklis karybine
prasme gimsta i$ visai kity dalyky. Man praverté nebent aktoriné pa-
tirtis mokykloje, nes iki $iol pats jauciu, kaip aktorius jsijaucia i vai-
dmenj. Tai isties yra labai keistas, emocigkai jdomus procesas, kai bu-

damas scenoje i saves virsti personazu ir imi veikti kaip kazkas kitas.

— Sakoma, kad teatro zmonés labai daznai supainioja scena su gy-
venimu. Kazkada Valentinas Masalskis pasakojo, kad Kaligulos
vaidmuo i§ esmés pakeité ir jj patj, ir visa jo likima. Ar Tau tokie
dalykai negresia?

— Kategoriskai neskirstau: ¢ia — teatras, o ¢ia — gyvenimas. Ne-
zinau, kur yra skiriamoji riba. Jei kalbame apie $iy abiejy dalyky su-
painiojima, manau, kad tai labiau lie¢ia aktorius. Jie tikrai gali tapti
savo sukurty vaidmeny jkaitais. Tai yra labai jdomus psichologinis
paradoksas. Konkretus aktorius neatsitiktinai kuria vieng ar kitg vaid-
menj, jame jau gladi Kaligula ar Oidipas. Personazas isryskina akto-
riaus savybes, jj uzvaldo ir tuomet zmogus tarsi tampa baigtiniu saves
variantu. Kai tai jvyksta, net su juo bendraudamas jauti, kad kalbi ne

suzmogumi, o su vaidmeniu. Beje, kad vaidmuo ar kazkokia sociume
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uzsidéta kauke uzvaldo zmoguy, neretai nutinka ir kasdieniame gyve-

nime. Visi tai matome.

- Kuriamy spektakliy personazus tyrinéji valandy valandas ir

dieny dienas. O ar Tau jdomas paprasti, realiis Zmonés?

— Teatro personazai yra reals zmonés. Jie atsiranda i§ labai
keistos alchemijos: i§ aktoriaus, i§ to, ka reZisierius pajunta jame, ir
i§ dramaturgo herojui priskirty savybiy. Yra tokia vaidybos mokykla,
kai aktoriams sitiloma eiti j turgy, stotj ar psichiatrijos ligonine ir ste-
béti ten realius zmones, o paskui pakartoti, jsigyventi j juos scenoje.
Niekada nesu to bandegs. Tadiau realas zmonés man labai jdomas. Jie
nesiliauja manes stebinti. A§ tam tikra prasme vadovaujuosi kriks-
¢ioniska pasaulézitra, nors nesu nei karstai tikintis, nei praktikuo-
jantis krik$¢ionis. Ta¢iau man artimas Sventojo Rasto poziiiris, kad
kiekvienas Zmogus yra Dievo atspindys. Kaip tik todél visi Zzmonés
yra potencialiai jdomds, net kvaili, netalentingi ar blogi. Nejdomus
tik socialiniai zmoniy vaidmenys ir kaukes, kurias privercia uzsidéti
visuomené. Asmuo, kurio turinys yra tik tas visuomeninis vaidmuo,
man tikrai nejdomus. Nejdomu bendrauti pasidaro dar ir tuomet, kai

pradedi zmogy kritiskai vertinti ar smerkti.

— Zitrovy reakcija j Tavo spektaklius turbit irgi yra savotiska

bendravimo forma. Ar skiriasi Ziarovas Vilniuje, kokiame nors

mazame Lietuvos miestelyje ir, pavyzdziui, Avinjone? Ar zmonés

noriai leidziasi bati $okiruojami nuogo kaino ir drastisky sceny, o

gal jiems tai slapc¢ia labai patinka?

— Zitrovas Vilniuje, mazuose Lietuvos miesteliuose, Avinjone ir
net elitiniuose festivaliuose, kuriuose publika sudaro beveik vien teat-

ralai, skiriasi visai nedaug. Zitirovas man yra labai svarbus, o savo san-
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tykiais su juo tikrai esu labai patenkintas. Tac¢iau nezinau, kam kuriu
spektaklj, ir neturiu jokio konkretaus adresato. Gal kartais net geriau jo
nezinoti, pavyzdziui, uzsienyje man yra kur kas lengviau duoti interviu
nei Lietuvoje, nes ten, nenutuokdamas, kas bus suvokéjas, galiu lais-
viau kalbéti. Ilgiau dirbant teatre, atsiranda tam tikras zinojimas, kaip
kas j ka reaguos. Tarsi iSmokstama apskai¢iuoti ir numatyti tam tikras
ziarovy reakcijas. Taciau tai yra dar anaiptol ne viskas, tikras teatras at-
siranda i$ kur kas mistiskesniy dalyky, tokiy, kurie inspiruoja vaizduo-
te. I$ esmeés teatras ir yra vaizduotés reiskinys. Jei tai, kas vyksta sce-
noje, persikelia j zitirovy vaizduote ir ten tesiasi, tuomet teatras tampa
begaliniy galimybiy vieta. Teatras yra tik inspiracija, tik starto aikstele
j zitrovo samong ir pasamone. Ta prasme teatras yra daug galingesnis
nei kinas, kuriame viskas lyg ir uzbaigta, nebéra vietos uzuominoms,
impulsams, laukiantiems suvokéjo tesinio. Procesas, atsirandantis tarp
sceninio veiksmo ir jo pratesimo zitirovo vaizduotéje, teatre man yra
pats jdomiausias dalykas. Niekada neturiu tikslo symoningai $okiruo-
ti. Kartais pagalvoju, ar galéty scenoje vykti tikras lytinis aktas. Kol kas
tai jmanoma tik specialios paskirties pornoteatruose. Bet kodél tai ne-
galéty vykti, pavyzdziui, tarp Oidipo ir Jokastés? Lytinis aktas scenoje

buty puikus, labai tikras dalykas. Kada nors a$ $ia idéja realizuosiu.

— Né neabejoju, kad isdrjsi tai padaryti. Ta¢iau ar yra dalyky, ku-

riy Tu bijai?

— Yra labai daug dalyky, kuriy a$ bijau, bet tai nereigkia, kad esu
bailys. Baimé ir bailumas yra du skirtingi dalykai. Baimé gali buti
gryna ir $vari. Kartais bijau i§protéti ir net suabejoju, ar tikrai tebesu
normalus, o gal jau beprotis. Baime gali sukelti vaizdas pro langg arba
net pats suvokimas ir matymas, kad, pavyzdziui, $ita vyno tauré yra

tokios, o ne kitokios formos.
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— O ar nebijai pervargti, i§protéti nuo nesibaigiancios karybinés

jtampos? Kaip atsipalaiduoji ir kaip nuo visko pailsi?

— Turiu savy bady, kaip pailséti nuo jtampos. Tac¢iau darbas man
irgi suteikia tam tikra poilsj. Nedirbdamas dazniausiai pavargstu ne
maziau nei dirbdamas. Kai kuriu spektaklj, tai néra tik spektaklis. Tai
yra gyvenimas. Spektaklio veiksmas keistai susipina su kasdienybe ir
atvirksciai. Statydamas spektaklj visuomet gyvenu labai intensyviai.
Gimsta naujos patirtys. Inspiruojami nauji dalykai. Atsiranda nauji
praregéjimai. Pasirodo nauji Zmonés. Prasideda naujos meilés. Visi
esminiai mano gyvenimo pokyc¢iai dazniausiai jvyksta kuriant nauja
spektaklj. Dirbu daugiau nei de$imt valandy per parg, o likusj laika
tiesiog gyvenu, kad ir ka tuomet dary¢iau, viskas bana absoliu¢iai su-
sipyne su kuriamu spektakliu. Tai yra labai stimuliuojantis dalykas.
Nezinau, ka be teatro dar galé¢iau veikti. Spektaklio statymas man
yra kaip kelioné i$ tasko A j taska Z, kelioné i§ Vilniaus j Tibeta. Toje
kelionéje jvyksta aibé visokiausiy dalyky. Na, o kelionei pasibaigus,
po premjeros, zinoma, uzplasta nuovargis, nuopuolio jausmas, tus-
tuma. Nors jau penkerius metus neturiu laiko tokiai tustumai, nes po
premjeros iSkart prasideda naujas darbas. Tai yra samoningas pasirin-
kimas, nes galvojimas, kad kazka jau padariau, poilsis, kaupimasis ir
jikvépimo laukimas man yra nereikalingi dalykai. Darbas manyje is-
provokuoja jkvépima ir atvirks¢iai. Tik kartais randu save mirusj, ir
toji mirtis pakankamai ilgai tesiasi. Tq vidine mirtj tikriausiai galima
pavadinti depresija. Bet paskui prisikeliu. O tas prisikélimas yra teat-
ras ir naujas spektaklis.

2004 vasaris
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