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Niekas – net ir Margaretė – nežinojo, kada ir kaip 
siauras plyšelis seno paupy augančio ąžuolo kamiene 

jų žemių pakraštyje tapo žinomas kaip ypatinga vieta 
svajonėms sudėti. Tai buvo tokia lyg ir plonytė riba, 

veikianti kaip ryšys su dangumi.

KAREN WHITE (Karen Vait) – JAV rašytoja, 
dvidešimt keturių bestselerių autorė. Šiuo 
metu ji su vyru ir dviem vaikais gyvena Džor-
džijos valstijoje, JAV pietuose, kur vyksta ir 
daugumos jos romanų veiksmas. Lietuviškai 
jau išleisti jos romanai „Stiklo skambesys“, 
„Pakrantės medžiai“, „Naktis, kai užgeso švie-
sos“, „Prarastos valandos“. „Svajonių medis“ – 
nauja istorija apie tikrovę, norus ir pavojingą 
jų išsipildymą.

Ant upės kranto augo samanotas ąžuolas. Stebuklingas ąžuolas, nes 
ant kaspino užrašius norą ir įkišus į plyšelį jo kamiene noras išsipildy-
davo. Trys merginos – Sisi, Margaretė ir Bitė – patikėjo ąžuolui savo 
slapčiausias svajones ir tikėjosi, kad visuomet išliks geriausios drau-
gės, kad ir kas nutiktų. Tačiau su norais reikia elgtis labai atsargiai...

Larkinė paliko savo gimtąjį miestą Pietų Karolinoje tvirtai žino-
dama, kad niekada negrįš atgal po to, ką jai teko išgyventi. Niujorke 
visi mano, kad ji našlaitė, ir tai jai visiškai tinka. Tačiau gavusi žinią, 
jog dingo jos mama Aivė, ji supranta, kad kitos išeities nėra. Ji privalo 
grįžti ten, iš kur išvažiavo prieš devynerius metus. Į vietą, kurios ilgisi, 
nepamiršta ir bijo labiau už viską, pas šeimą ir draugus, kurie niekuo-
met nesiliovė jos laukti.

O Aivę rado sužeistą ir netekusią sąmonės seno jų šeimos namo 
griuvėsiuose. Po gaisro ten seniai niekas nebesilankė. Niekas negali 
pasakyti, ko Aivė ten ėjo. Larkinė ima ieškoti atsakymų praeityje, ta-
čiau randa daug daugiau, nei tikėjosi, –  trijų merginų paslaptis, sau-
gotas daugiau nei penkiasdešimt metų, meilę, pasiaukojimą, išdavys-
tę... Ir draugystę, kuriai teko patys negailestingiausi išbandymai.

Romanų „Stiklo skambesys“, „Pakrantės medžiai“, 
„Naktis, kai užgeso šviesos“, „Prarastos valandos“  autorė
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Caol Ait: plonytės ribos vieta. Gėlų kalba tai reiškia vietą, kur šis 
pasaulis suartėja su antgamtiniu. Pasak legendos, dangų ir žemę 
skiria vos metras, o plonytės ribos vietose šis atstumas dar ma-
žesnis. Viena iš tokių vietų, aptinkamų įvairiuose pasaulio kam-
peliuose, yra Karoumore, Slaigo grafystėje, Airijoje. Tai vieta, kur 
laikas sustoja ir žemiškasis pasaulis prisiliečia prie šventojo.
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Pirmas

Aivė
2010
Džordžtaunas, Pietų Karolina

Atrodo, kad miriau. Vis dėlto užuodžiu žydinčių nakvišų kvapą, 
girdžiu per pelkę namo skrendančių miškinių kregždžių gerk-
linį čirškimą ir gergždžiantį tarškėjimą. Matau jų žvilgančius 
mirguliuojančius kūnus, sklendžiančius raudonu vakaro žaros 
dangumi pro pajuodusias korintiškąsias kolonas ir trupančius 
Karoumoro kaminus. „Namas pavadintas legendinės plonytės 
ribos vietos, esančios tolimojoje Airijoje, garbei“, – vėl mintyse 
girdžiu Sisi balsą, sakantį man, ką reiškia šis pavadinimas ir ko-
dėl turėčiau laikytis nuo šios vietos atokiau. Bet, kaip ir visko, ką 
sakydavo Sisi, aš nesiklausiau.

Karoumoras ir aš dabar esame pavirtę griuvėsiais – raukšlės 
tinke ir plyšiai pamatuose. Keista, bet man, regis, lemta numirti 
šiame name. Kartą jau vos nemiriau čia, kai buvau maža. Svars-
tau, ar namas šitiek laiko laukė antros progos.

Tolumoje burzgia Eliso 1966-ųjų mustango variklis. Jei ga-
lėčiau pajudėti, išbėgčiau per priekines duris į taką, kol jis nesu-
pypsėjo ir nesuerzino tėčio. Labiau už viską tėtis nemėgsta Eliso 
ilgų plaukų ir to automobilio.
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Bet pajudėti negaliu. Teprisimenu, kad atsistojau ant sutrūni-
jusios medinės grindų lentos ir išgirdau, kaip skyla sena medie-
na. Ir dabar štai čia guliu, sudužusi į šipulius.

Smegenys man primena, kad Eliso nebėra jau keturiasdešimt 
metų. Pardavęs savo brangų automobilį, 1969-aisiais jis išvyko į 
Fort Gordoną. Bet vis tiek užuodžiu erzinantį išmetamųjų dujų 
kvapą ir keistai viliuosi, kad po šitiek metų Elisas sugrįžo pasi-
imti manęs.

Kumštyje jaučiu kažką švelnaus, šilkinio. Tikriausiai pirštai 
dar labiau susigniaužė, kai pajutau po kojomis lūžtančias senas 
grindis.

Plaukų kaspinas. Paėmiau jį iš Larkinės tualetinio staliuko 
stalčiaus. Mano mieloji mergytė. Dukra, visada beviltiškai troš-
kusi būti panaši į mane. O aš beveik taip pat beviltiškai troškau, 
kad ji būtų kitokia. Laiminga. Bet Larkinė jau nebe maža mergy-
tė. Kaspinų nenešioja, tačiau viską jos kambaryje išsaugojau taip, 
kaip ji išvažiuodama paliko, tikėdamasi, kad vieną dieną dukra 
sugrįš namo. Nusprendusi, kad jau laikas mums visiems atleisti. 
Taip pat ir sau.

Dabar prisimenu, kad juodu žymekliu rašiau ant kaspino di-
delėmis raidėmis, nebyliais potėpiais išrėkiau savo pyktį. Bet tai 
vienintelis aiškus prisiminimas. Jau nejaučiu pykčio. Ir nepame-
nu jo priežasties. Tikriausiai pati atvažiavau iki šios vietos, bet 
neprisimenu. Žinau tik tiek, kad rašiau ant kaspino, o tada čia 
įkritau. Atmintis man krečia pokštus: tai, kas įvyko seniai, pri-
simenu labai aiškiai, o tai, kas buvo vos prieš pusvalandį, lieka 
tamsioje atminties kertelėje, užrakintoje spyna.

Galvoje kažkas ryškiai sproginėja. Šviesos blyksniai lyg ko-
metos praskrieja toliau už regėjimo lauko. Manau, tai miškinės 
kregždės iš mano praeities, tokios pat nuolatinės palydovės mano 
prisiminimuose kaip mėnulis ir žvaigždės. Staiga pajuntu skaus-
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mą, karštą ir labai aiškų, jis prasidėjo pakaušyje ir pamažu plinta, 
atrodo, kad didžiulė ranka lėtai suspaudžia smegenis.

Tada lyg kaukė mane uždengia tamsa ir viskas nublanksta. Iš-
skyrus seno automobilio išmetamųjų dujų kvapą ir gergždžiantį 
čilbėjimą tūkstančių kregždžių, grįžtančių namo perėti.
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Antras

Larkinė
2010

Mane akimirką išblaškė pasigirdusios įžanginės senos dainos na-
tos, pakėliau akis nuo kompiuterio ir apsidairiau, jausdama keistą 
pasitenkinimą. Man patinka mano stalas. Ne todėl, kad dailus ar 
retas – jis toks ir nėra, – bet dėl paprasto funkcionalumo.

Jis niekuo nesiskiria nuo kitų reklaminių skelbimų kūrėjų 
metalinių stalų „Wax & Crandall“ – reklamos agentūroje, kurioje 
dirbu pastaruosius penkerius metus, tik ant maniškio nėra jokių 
asmeninių daiktų. Nei nuotraukų rėmeliuose, nei pigių niekučių 
ar kamuoliukų, suvytų iš guminių juostelių. Nieko neprisegta 
prie mano kabinos sienelių, nėra ir atminimo ženkliukų iš Forda-
mo universiteto, kur per ketverius metus įgijau bakalauro laipsnį. 
Vienintelis prisiminimas iš praeities yra auksinė grandinėlė su 
trimis karuliais, kurios niekada nenusisegu, bet laikau paslėptą 
po drabužiais.

Man patinka, kad niekas neklausia, kodėl atrodo, kad neturiu 
praeities. Galų gale juk tai Niujorkas, kur žmonėms rūpi tik tai, 
kur eini, o ne iš kur atėjai. Visi tiesiog mano, kad neturiu vyro 
nei šiaip artimo žmogaus, nei vaikų, nei brolių ar sesių. Ir tai tie-
sa. Bendradarbiai žino, kad esu kilusi kažkur iš pietų, nes retkar-
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čiais man kalbant išsprūsta ilgesnis balsis ar nukandu skiemenį. 
Niekada neminėjau, kad gimiau ir užaugau Džordžtaune, Pietų 
Karolinoje, arba kad ilgiau užsimerkusi vis dar galiu užuosti sū-
ringas pelkes ir upes, supančias mano gimtąjį miestą. Bendradar-
biai veikiausiai mano, kad negalėjau pakęsti savo namų, todėl ir 
išvažiavau. Tačiau ši prielaida neteisinga.

Yra ir kitų priežasčių, kodėl žmonės nekenčia savo gimtojo 
miesto ir jį palieka.

– Tuk tuk.
Atsisukusi pamatau Džozefiną – ne Džo ar Džosę, o Džoze-

finą, – stovinčią prie mano kabinos. Kadangi durų nėra, žmonės 
priversti improvizuoti, kai nori pas ką nors užeiti. Ji yra viena 
iš keturių klientų vadybininkių, ganėtinai maloni, kai nori tokia 
būti, bet kai neturi ūpo, geriau jos vengti.

– Užsiėmusi? – paklausė ji.
Mano pirštai sustingę virš klaviatūros, taigi jos klausimas ne-

reikalingas, bet Džozefina ne iš tų, kurie pastebi tokius dalykus. Ji 
viena tokių moterų, kurios patraukia dėmesį savo išvaizda: smul-
kaus sudėjimo, rudais plaukais su saulės nušviesintomis sruoge-
lėmis ir visada įdegusi. Taigi ji įpratusi gauti, ko panorėjusi, vien 
nusišypsodama.

Kompiuteryje buvau įsijungusi radijo stotį „Pandora“, ir gro-
jama daina kaip paprastai prikaustė mano dėmesį, kol prisimi-
niau jos pavadinimą. Tai senas įprotis, kurio iki šiol negaliu atsi-
kratyti.

– „Dream On“, „Aerosmith“, – nusišypsojau sau.
– Ką sakei? – paklausė Džozefina ir supratau, kad kalbėjau 

garsiai.
– Tiesą sakant... – tariau grįždama prie jos pirmo klausimo, 

bet netikėtai keistas nerimas, kurį pajutau vos pabudusi ryte, pa-
virto negera nuojauta.
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Sisi pasakytų, kad tai pranašiškas ženklas, bet žinojau, jog tai 
susiję su vakarykščiu sapnu. Sapnavau, kad krentu mosuodama 
rankomis ir kojomis, laukdama, kol atsitrenksiu į nematomą 
dugną.

Nekreipdama dėmesio į mano kūno kalbą Džozefina priėjo 
arčiau.

– Noriu tavęs paklausti apie sapną, kurį sapnavau praėjusią 
naktį. Aš bėgau, bet pėdos atrodė lyg priklijuotos prie žemės.

Nuleidau riešus ant stalo krašto, bet neatsisukau su visa kėde, 
tikėdamasi, kad ji supras užuominą.

– Galėtum ir paguglinti. Internete daug prirašyta apie sapnus. 
Labai paranku, – pasakiau tebelaikydama rankas prie klaviatū-
ros.

– Žinau, bet pamaniau, kad bus daug greičiau, jei paklausiu 
tavęs. Juk esi sapnų žinovė, – plačiai šypsodamasi atsakė ji.

Atsidususi atsigręžiau į Džozefiną. Nebuvau žinovė – tiesiog 
gerai apsiskaičiusi šia tema, nes daugybę metų tyrinėjau mamos 
sapnus, stengdamasi geriau ją suprasti. Vaikystėje klaidingai 
maniau, kad suvokusi, kas dedasi mamos galvoje, sužinosiu jos 
akyse nuolat šmėžuojančio liūdesio ir nerimastingumo priežas-
tis. Tikėjausi, kad ji bus tokia dėkinga, jog įtrauks ir mane į savo 
įvairiausias ramybės ir grožio paieškas. Man nepavyko, tačiau ty-
rinėdama aistringai susidomėjau šiais langais į mūsų pasąmonę. 
Kartu atradau pokalbių temą vakarėliuose, nors į juos retai kada 
eidavau, ir tai tapo gudrybe, kuria galiu pasinaudoti, kai svetai-
nėje išsisemia pokalbis.

– Tikriausiai yra tūkstančiai paaiškinimų, bet, manau, tai ga-
lėtų reikšti, kad kokia nors tavo gyvenimo ambicija, pavyzdžiui, 
karjeros ar meilės srityje, nesirutulioja taip, kaip tu norėtum, ir 
jauti, kad kažkas trukdo judėti į priekį.

Džozefina kelis kartus sumirksėjo įsmeigusi į mane akis. Ne-
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žinia, ar ji nesuprato, ką pasakiau, ar neįstengė priimti minties, 
kad kas nors gali neleisti jai judėti į priekį.

– Ačiū, – tada ištarė ji ir nusišypsojo, greitai iš veido ištrynusi 
nepasitikėjimą savimi. – Ar savaitgalį važiuosi į Hamptonsą su 
mūsų grupele iš pardavimo skyriaus?

Papurčiau galvą nekantraudama grįžti prie darbo. Kiekvieną 
dieną pusę šešių jau būdavau sporto salėje, taigi iš darbo turėjau 
išeiti penktą. Šis įprotis padėjo man palaikyti gerą fizinę formą, 
bet beveik nelikdavo laiko pasižmonėti. Bendradarbiai man vi-
sai patiko. Tai linksmas kūrybingų jaunų žmonių būrys, taip pat 
ir keletas Y kartos jaunuolių, kurie nesielgė pernelyg būdingai 
savo bendraamžiams. Tiesiog supratau, kad man labiau patinka 
bendrauti su jais darbo aplinkoje, nes buvo paprasčiau pabėgti 
prie savo stalo, jei kam nors kildavo intymesnių klausimų, nei 
kuriame bute gyvenu ir kuo dažniau naudojuosi – metro ar taksi.

– Ne, – atsakiau. – Ko gero, liksiu mieste. – Mane stebina, kad 
žmonės, besiskundžiantys žmonių knibždėlyne mieste, dažniau-
siai traukia į tuos pačius paplūdimius tuo pačiu metu kaip ir tie 
patys žmonės, kurių jie stengiasi išvengti. – Šiaip ar taip, vanduo 
bus ledinis. Juk dar tik balandis.

Džozefina suraukė nosį, bet pastebėjau, kad neatsirado nė 
vienos raukšlelės. Sakė, kad naudoja botoksą kaip prevencinę 
priemonę, bet, regis, ji jau tame kelyje, kurio gale moterys tam-
pa panašios į chimeras, kokias dažnai matau apsiperkančias pra-
bangiose parduotuvėse Penktojoje aveniu. Kaip pasakytų Sisi, tai 
tiesiog nenatūralu.

– Ne ką šaltesnis nei visada, – pasakė Džozefina. – Nagi, va-
žiuojam, bus smagu. Montoke išsinuomojome didžiulį namą, 
mano kambaryje dvi didelės lovos, jei tik neprieštarautum dalin-
tis kambariu. Galėtum išaiškinti visų sapnus.

Kilo pagunda. Niekada nepriklausiau jokiai draugų grupe-
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lei ir neleidau laiko su merginomis, kurios savaitgaliais kur nors 
keliaudavo ir kartu nuomodavosi namus. Pradinėje mokykloje 
trumpą laiką turėjau būrelį savo amžiaus draugių, bet aukštes-
nėse klasėse jos išsiskirstė į mažesnes grupeles ir aš nė vienai ne-
priklausiau. Bet visada turėjau Mabrę ir jos dvynį brolį Benetą. 
Mūsų mamos buvo geriausios draugės, kūdikystėje mus maudy-
davo toje pačioje vonelėje. Taip ir tapome geriausiais draugais, 
net jei niekad to nepripažinome. Bent jau iki dvyliktos klasės, kai 
galiausiai visai nustojome draugauti.

Tai prisiminus man buvo lengviau papurtyti galvą.
– Ačiū už kvietimą, bet liksiu namie. Galbūt perstatysiu bal-

dus, jau seniai apie tai galvoju.
Džozefina keistai mane nužvelgė.
– Žinoma. Na, gal ir gerai. Ko jau ko, bet tikrai nenorėčiau 

stovėti šalia tavęs su bikiniu.
– Jei nori žinoti, aš net neturiu bikinio. – Buvau iš tų, kurios 

labiau mėgsta marškinėlius ir kelnaites šortukus. – Bet vis tiek 
ačiū, kad pakvietei. Galbūt kitą kartą.

Suzvimbė ant stalo ekranu aukštyn gulintis mano mobilusis. 
Adresinėje nebuvau išsisaugojusi nei vardo, nei nuotraukos, bet ir 
nereikėjo. Tai buvo pirmas mobiliojo telefono numeris, kurį įsimi-
niau. Kai nė nekrustelėjau jo paimti, Džozefina parodė į jį smakru:

– Neatsiliepsi?
Buvo akivaizdu, kad ji neketina išeiti ir suteikti man privatu-

mo. Paėmiau telefoną ir išjungiau garsą.
– Ne, atskambinsiu jam vėliau.
– Jam? – smalsiai pakartojo ji.
– Savo tėčiui.
Niekada neatsiliepdavau, kad ir kiek jis bandė prisiskambinti. 

Kai tik atvykau į Niujorką, jis skambindavo dažniau, bet pastarai-
siais metais skambučių sumažėjo iki maždaug vieno per savaitę – 
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bet kurią dieną ir bet kuriuo metu, tarsi mėgintų užklupti mane 
netyčiom. Jis neketino pasiduoti. Kaip ir aš. Iš jo ir paveldėjau 
Lanierų užsispyrimą.

– Vadinasi, turi tėtį, – viltingai žiūrėdama į mane tarė Džo-
zefina.

– Kaip ir visi žmonės.
Telefonas suvibravo. Jau norėjau mesti jį į stalčių, bet pama-

čiau, kad tai kitas numeris, dar vienas, kurį įsiminiau, ir dažnai 
sulaukdavau skambučio, bet niekada darbo metu. Tai buvo Sisi, 
moteris, užauginusi mano mamą ir, galima sakyti, buvusi man 
močiute. Mano darbas Niujorke jai kėlė tokią pagarbią baimę, 
kad ji nedrįsdavo manęs trukdyti darbo valandomis. Nebent 
būtų svarbi priežastis.

Paėmiau telefoną.
– Atsiprašau, – tariau Džozefinai. – Turiu atsiliepti.
– Na ir puiku, – atsakė ji. – Tik žinok, kad jei tavo kūnas būtų 

rastas kuriame nors Kvinso šiukšlyne, mes nežinotume net kam 
paskambinti.

Nepaisydama jos, nusisukau nuo įėjimo į kabiną.
– Sisi? – tariau į telefoną. – Ar viskas gerai?
– Ne, mieloji. Deja, negerai.  – Jos balsas atrodė kimus, lyg 

būtų persišaldžiusi. Arba verkusi. – Tai dėl tavo mamos.
Iškart atsitiesiau.
– Kas nutiko mamai?
Stengiausi pasiruošti atsakymui. Aivė Lanier visada buvo ne-

nuspėjama. Bet niekas iš to, ką įsivaizdavau, negalėjo paruošti 
tam, ką išgirdau iš Sisi.

– Ji dingo. Jos niekas nematė nuo vakar ryto. Tavo tėtis sakė, 
kad vakar grįžęs iš darbo nerado nei jos, nei jos automobilio. Ap-
skambinome visus draugus, bet niekas jos nematė ir nieko apie 
ją negirdėjo.
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– Nuo vakar ryto? Ar skambinai policijai?
– Taip – kai tik apie tai išgirdau. Šerifas užregistravo praneši-

mą ir pasiuntė žmones jos ieškoti.
Mintys mano galvoje tai užplūsdavo, tai išsekdavo kaip pelkė 

potvynių ir atoslūgių metu, užsiliko tik atsitiktinės nuotrupos, iš 
kurių vos įstengiau suformuluoti klausimą.

– O kur ji buvo vakar ryte?
Kiek patylėjusi Sisi atsakė:
– Ji buvo čia. Pastarąjį mėnesį lankėsi čia kone kasdien, ėmė-

si atnaujinti seną savo tėčio darbo stalą garaže. Buvo užėjusi vi-
dun – žinau, nes paliko betvarkę virtuvėje. Visur atidaryti stal-
čiai, lyg būtų ko ieškojusi.

– Nenumanai ko? – balse pasigirdusi panikos gaidelė nuste-
bino mane pačią.

Šįkart įsivyravo ilgesnė tyla, tarsi Sisi svarstė mano klausimą. 
Ir galimą atsakymą.

– Maniau, kad ji ieškojo daugiau audinių atraižų darbui. Po-
dėlyje ant grindų laikau krepšį nereikalingų skarmalų. Bet jis tuš-
čias. Tavo mama tikriausiai pamiršo, kad jau visus sunaudojo.

– Bet ji naršė po stalčius ir spinteles?
– Taip. Kai pamačiau nuvažiuojantį jos automobilį, pama-

niau, kad nusprendė užsukti į metalo dirbinių parduotuvę. Bet 
policija patikrino – jos ten nebuvo. Mudu su tavo tėčiu be galo 
dėl jos nerimaujame.

Užsimerkiau nujausdama kitus jos žodžius.
– Sugrįžk namo, Larkine. Prašau. Man reikia tavęs. Bijau, 

kad... – jos balsas suvirpėjo ir nutilo.
– Sisi, tu gi žinai, kad mama amžinai kur nors pradingsta. 

Ir pati visada ją vadinai pienės pūkeliu, pameni? Tai ne pirmas 
kartas, kai ji pabėga nieko nepaaiškinusi.

Net man pačiai šie žodžiai nuskambėjo nenuoširdžiai. Staiga 
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prisiminiau sapną ir net loštelėjau. Atrodė, lyg pagaliau atsitren-
kiau į žemę ir nuo smūgio netekau kvapo.

– Ji visada sugrįždavo tą pačią dieną, – ryžtingai ištarė Sisi. – 
Policija patikrino visus kelius pusantro šimto kilometrų spinduliu 
nuo čia. Tavo tėtis važiavo 17-uoju greitkeliu iki Mertl Bičo ir į 
pietus iki pat Čarlstono. – Ji vėl trumpam nutilo. – Neketinau tau 
sakyti, bet vakar naktį kai ką sapnavau. Sapnavau, kad krentu.

Įsistebeilijau į juodas raides baltame kompiuterio ekrane, 
brūkšnelius ir simbolius, kurie staiga neteko jokios prasmės.

– Ar nukritai ant žemės? – paklausiau.
– Neprisimenu. – Įsivyravo ilga tyla, o tada: – Prašau tavęs, 

Larkine. Nutiko kažkas negero. Jaučiu tai. Grįžk namo. Mums 
reikia tavęs.

Vėl užsimerkiau, mintyse matydama gimtąjį miestą, vaikystės 
upeliukus ir pelkes, maitinamus Atlanto vandenyno. Kai buvau 
maža, tėtis sakydavo, kad mano venomis teka sūrus vanduo. Gal 
todėl grįždavau ne dažniau kaip kartą per metus, Kalėdoms. Gal-
būt bijojau, kad manęs neįtrauktų potvynis, kad nesusiliečiau su 
vandeniu. Yra ne vienas būdas nuskęsti.

– Gerai, – pasakiau ir atsimerkusi akimirką nesupratau, kur 
esu. Įsivaizdavau, kaip miglinės žolės braukia per nuogas kojas, 
bet pamačiau tik metalinį stalą, spindintį po dienos šviesos lem-
pa. – Išskrisiu pačiu pirmu reisu į Čarlstoną, o ten išsinuomosiu 
automobilį. Paskambinsiu ir pranešiu, kada maždaug būsiu.

– Ačiū. Pasakysiu ir tavo tėčiui.
– Ir pranešk, jei ką nors sužinosi apie mamą.
– Būtinai.
– Ar skambinai Bitei? – paklausiau.
– Ne. Nesu tikra, ar jai tikrai reikia... – šaltai ištarė Sisi.
– Tada aš jai paskambinsiu, – nutraukiau ją. – Jei mamai kas 

nors nutiko, ji norės būti šalia.
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– Tik sukels daug triukšmo.
– Tikriausiai, – sutikau. Nors buvo nerimastinga, Bitė visada 

padėdavo man rasti ramybės akį, kad ir kokiame viesule atsidur-
davau. – Bet ji myli mamą ne ką mažiau už tave ir turi žinoti, kas 
nutiko.

– Gerai, paskambink jai, – tarė Sisi, nors balse buvo girdėti 
nepritarimas. – Tik pasistenk kuo greičiau pas mus atvažiuoti.

Vos tik išjungiau telefoną, jis ir vėl suzvimbė, pranešdamas 
apie kitą skambutį. Atpažinau vietovės kodą 843, bet numerio ne. 
Galvodama, kad tai gali būti susiję su mama, atsiliepiau:

– Klausau?
Žemas vyriškas balsas, toks pat pažįstamas kaip lietaus teške-

nimas patvinusiame upelyje, tarė:
– Labas, Larkine. Čia Benetas.
Nieko neatsakiusi greitai bakstelėjau išjungimo mygtuką ir 

įjungiau netrukdymo režimą. Vėl pasijutau lyg sapne, kuriame 
krentu į tamsią prarają, niekaip nesulaukdama, kada gi atsitrenk-
siu į dugną.
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Trečias

Sisi
2010

Sisi stovėjo pusiaukelėje tarp virtuvės durų ir garažo, mėgino 
atsekti Aivės žingsnius ir suprasti, ko ji ieškojo. Garaže Sisi ap-
žiūrėjo senovinį stalą visiškai nugremžtu laku, jo stalčiai buvo 
ištraukti ir sudėti į krūvą – atrodė kaip išdarinėta žuvis, iš kurios 
likęs tik skeletas. Dar kartą patikrino podėlį ir atvirus virtuvės 
stalčius dairydamasi, ko galėtų trūkti. Galbūt pavyktų aptikti ko-
kią nors Aivės paliktą žinutę.

Tačiau nieko nerasdama Sisi vis labiau jaudinosi. Norėjo ap-
sisukusi grįžti į garažą, bet išgirdo variklio čiaudėjimą ir ilgame 
privažiavimo keliuke pamatė juodų dūmų debesį. Suprato, kas 
atvažiavo, dar nespėjusi įžiūrėti popietės saulėje žaižaruojančių 
ryškiai oranžinių plaukų ir nublukusio, kai kur atsilaupiusiais da-
žais kadaise melsvo kokių 1970 metų folksvageno „Beetle“.

Net ir aštuntajame dešimtmetyje Bitė buvo per sena vairuoti 
tokį automobilį, o dabar apskritai per sena vairuoti. Ji visada sa-
kydavo, kad tai vienintelis automobilis, pritaikytas jos smulkiam 
sudėjimui, bet buvo juokinga, ypač dėl ryškių plaukų ir pomėgio 
vilkėti plačius vaivorykštės spalvų rūbus, su kuriais atrodydavo, 
lyg būtų įsivėlusi į ikimokyklinukų žaidimus pirštais tepamais 
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dažais. Amžinai vieniša, bet paskui save palikusi virtinę prislėgtų 
gerbėjų, į pensiją išėjusi dailės mokytoja bohemiškai gyveno Foli 
Biče, pragyvenimui užsidirbdama tapymu, ir retkarčiais įsibrau-
davo į Sisi gyvenimą.

Jos per seniai viena kitą pažinojo, kad tie įsibrovimai būtų 
visiškai nelaukiami. Kadaise, pasak Sisi motinos, jos buvo kaip 
sulipusios – ji, Bitė ir Margaretė, – neatskiriamos nuo mokyklos 
laikų, kai nešiojo rauktas sukneles ir avėjo „Mary Janes“ lakinius 
batelius. Bet laikas viską pakeičia, draugystės oksiduojasi kaip 
seni variniai puodai, tad jos jau seniai nebematė viena kitos at-
spindžio savo veide.

Privažiavusi arčiau Bitė dukart supypino. Nuo to klaksono 
garso Sisi krūptelėjo  – tikriausiai Bitė to ir siekė. Sugirgždėjo 
užtraukiamo rankinio stabdžio svirtis ir Bitė, vikri kaip paauglė, 
išskėstomis rankomis pasileido bėgti jos link. Tik atsidūrusi Bitės 
glėbyje Sisi prisiminė saugumo jausmą, kurį suteikia sena drau-
gystė. Tai kaip senas kandžių suėstas megztinis, kurį vis tiek vilki, 
nes prisimeni, koks jis buvo šiltas anksčiau. Bitė pakėlė akis į Sisi.

– Atrodai pavargusi, – tarė ji.
– O tu atsiduodi cigaretės dūmais. – Sisi susiraukė, pama-

čiusi ryškiai mėlynus akių vokų šešėlius ir apskritas raudonas 
skaistalų dėmes ant Bitės skruostų. Jos makiažas nė kiek nepasi-
keitė nuo septintojo dešimtmečio. – Jei tiek daug dažyčiausi kaip 
tu, taip pat atrodyčiau baisiai, bet bent jau paslėpčiau nuovargį.

Bitė nuleido rankas.
– Ir man smagu tave matyti. Kaip manai, kas nutiko mūsų 

Aivei?
Mūsų Aivei. Šie du žodžiai pažadino seną pyktį. Aivė nepri-

klauso Bitei, kad ir kaip ji to norėtų. Kai kas įrodinėtų, kad Aivė 
nepriklauso ir Sisi, bet ji paprieštarautų. Ji užaugino Aivę ir Aivė 
vadino ją mama. Tai ir yra kuo puikiausias įrodymas.
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– Nujaučiau, kad nori kavos, – grįždama į virtuvę tarė Sisi, 
palikusi Bitę pačią susinešti krepšius. Bitė vienintelė iš jų ben-
draamžių vis dar gėrė stiprią juodą kavą ir galėdavo užmigti kada 
panorėjusi. Ji tokia buvo nuo vidurinės mokyklos laikų, kai jos 
pradėjo gerti kavą vien todėl, kad ją gėrė Margaretė, ir tai erzino 
Sisi, kaip anksčiau, taip ir dabar. – Viduje nerūkysi.

Priėjusi virtuvės duris ji išgirdo atvažiuojant dar vieną auto-
mobilį.

– Larkinė, – pasakė ji, nors Bitė jau energingai mojavo ranka, 
atpažinusi vairuotoją.

Sisi vėl pakartojo, kad tai Larkinė, tarsi skelbdama nuosavy-
bės teises į ją, ir priėjusi sustojo prie Bitės. Kai aukšta Larkinės 
figūra išniro iš automobilio, Sisi pasigailėjo, kad nepriėjo arčiau, 
nes dabar atrodė, kad verčia Larkinę rinktis vieną iš jųdviejų.

Bet Bitė pirma pribėgo prie jaunos gražios moters auksiniais 
medaus atspalvio plaukais, tokiais pat kaip jos močiutės Marga-
retės, ir abi, Bitė ir Larkinė, ėmė verkti ir juoktis, tarytum iš kokio 
pokšto, kurio Sisi nežinojo.

Bet tada Larkinė atsigręžė į Sisi ir nusišypsojo. Sisi suėmė ją 
už rankų, pasižiūrėjo purtydama galvą ir prisitraukė į glėbį.

– Tu per daug laiba, – tarė ji. – Stipresnis vėjas tave nupūstų. 
Kad jau esi namie, paruošiu tavo mėgstamiausio valgio – kuku-
rūzinės duonos ir keptą viščiuką.

– Ir man gera tave matyti, Sisi. Gal yra žinių apie mamą?
Jos skaisčiai mėlynos Darlingtonų akys susirūpinusios žvelgė 

į Sisi ir ši vėl pasijuto, lyg žiūrėtų į Margaretę. Mielą ir nepapras-
tai gražią Margaretę. Ne Megę, Megsę ar Meg – visadą Margaretę. 
Margaretę Darlington iš Karoumoro, buvusios ryžių plantacijos 
Šiaurės Santi upės pakrantėje. Darlingtonai buvo ir sumanūs, ir 
gražūs, o jų sėkmė – legendinė. Kol vieną dieną toji sėkmė nusi-
suko.



24

K a r e n  W h i t e   S v a j o n i ų  m e d i s

Sisi suėmė Larkinę už pečių, delnais jausdama aštrius kaip 
ašmenys kaulus.

– Ne, mieloji, man labai gaila. Kol kas nieko nežinome. Eime 
vidun, duosiu tau valgyti ir paskambinsiu tėčiui pasakyti, kad jau 
saugiai atvažiavai.

– Aš jau pavalgiau, bet gal galėčiau gauti kavos?
Bitė priėjo prie Larkinės iš kito šono ir apglėbė per liemenį.
– Mano skonio mergina! Taip ir žinojau, kad išmokiau tave 

šio to gero.
Larkinė priglaudė galvą Bitei prie pakaušio.
– Tu daug ko mane išmokei. Pavyzdžiui, vairuoti automobilį 

su mechanine pavara – prisimeni?
Dalijimasis prisiminimais nepadėjo nuslėpti nerimo, kurį 

visos jautė dėl Aivės. Jos Aivės. Nežiūrėdama, ar jos eina įkan-
din, Sisi nuėjo į virtuvę ir paruošė stiprios kavos. Tada pasiėmė 
telefoną ketindama skambinti Makui ir pakviesti jį vakarienės. 
Ji žinojo, kad Larkinė apsistos pas ją, o ne pas jį. Ir negalėjo jos 
kaltinti. Sunku atleisti tėvui, kuris staiga įspūdingai nukrito nuo 
pjedestalo savo vienintelio vaiko akyse.

Sisi užsimiršusi laikė telefoną rankoje, žiūrėdama į švarius 
virtuvės stalviršius ir dailių senovinių arbatos puodelių kolekciją, 
nuo kurios kasdien valė dulkes. Ji pasilenkė patiesinti virtuvinio 
rankšluostėlio ant orkaitės rankenos, bet sustojo.

Tarp orkaitės ir spintelės kampo buvo užkritęs kažkoks daik-
tas, jo kraštelis kyšojo beveik prie pat grindų.

Sisi paliko trumpą balso žinutę Makui, pranešdama, kad at-
vyko Larkinė, ir išjungė telefoną. Tupiantis jos keliai pokštelėjo ir 
sutraškėjo it dūžtantis stiklas. Suėmusi pirštų galiukais, ištraukė 
tą daiktą iš siauro plyšio.

– Negali atsistoti? – paklausė Bitė iš viršaus – viena tų retų 
progų, kai Sisi turėdavo žvelgti aukštyn į savo draugę.
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Sisi prasižiojo atsakyti, bet nuščiuvo staiga supratusi, ką laiko 
rankoje. Įsikibusi į stalviršį ji atsistojo, nepaisydama Bitės išties-
tos rankos.

– Kas čia? – paklausė Bitė.
Abi sužiuro į baltą kartoninę ritę su išblukusia, bet dar įskai-

toma „Hallmark“ kainos etikete. Prie pageltusios lipniosios juos-
telės buvo prikibęs mažas auksinės folijos kaspino gabaliukas. 
Jųdviejų akys susitiko, abi suprato, ką tai reiškia.

– Į ką žiūrit? – paklausė Larkinė.
Netekusios žado Sisi ir Bitė atsigręžė į Aivės dukrą. Larkinė 

žengė arčiau ir paėmė ritę.
– Ar čia kaspino ritė?
Sisi pirma atgavo balsą:
– Taip. Tikriausiai buvo virtuvės menkniekių stalčiuje, tavo 

mama, matyt, ją išmetė.
Larkinė susiraukė lygiai taip pat, kaip darydavo Aivė suglu-

musi arba supykusi. Anksčiau ir Margaretė taip raukydavosi.
– Na ir kas? Kodėl abi taip keistai į mane žiūrite?
Bitė prabilo pirmiau už Sisi:
– Ko gero, žinome, kur yra tavo mama.
– Eime, – tarė Sisi, nuo stalo imdama savo atlenkiamą telefo-

ną ir kadilako raktelius. – Papasakosime važiuodamos.
– Kur važiuodamos? – Larkinė ištraukė raktelius jai iš ran-

kos. – Aš vairuosiu, jūs kalbėsit. Tik sakykit, kur važiuoti, ir pasi-
stengsiu kuo greičiau ten nusigauti.
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Sisi
1951, balandis

Trys merginos – arba „moterys“, kaip jas ėmė vadinti Sisi mama, 
kai visos sulaukė aštuoniolikos,  – sėdėjo ant nertos lovatiesės, 
kuria buvo užklota Margaretės lova su baldakimu ir ryžių pė-
dais išraižytais mediniais stulpais, viduryje pasidėjusios rauktą 
apatinį tiulio sijoną ir trejas manikiūro žirklutes. Po mėnesio jos 
baigs Vinjo vidurinę mokyklą ir Margaretė pasikvietė Sisi ir Bitę 
į Karoumorą savaitgaliui, pažadėjusi staigmeną.

– Ar tavo mama nesupyks? – paklausė Sisi, labai gerai žino-
dama, kad josios mama tikrai supyktų.

Kaip metodistų bažnyčios pastoriaus žmona, ponia Tilden 
Pernel iš visų jėgų stengėsi rodyti dievobaimingumo, padoru-
mo ir neturto pavyzdį. Nors jie gyveno neskurdžiai – Sisi tėtis 
niekada nebūtų to leidęs, – Sisi ir du jaunesni jos broliai žinojo, 
kad jų motinos taupumas sužavėtų net jos protėvius iš tolimos 
Škotijos. Pats svarbiausias jos pasiekimas, kuriuo itin didžiavo-
si, buvo tos pačios sriubos sultinio naudojimas visą savaitę, vis 
pridedant į jį ankstesnių valgių likučių. Loidas, vyresnysis iš Sisi 
brolių, tvirtino, kad tik artimi jos vyro santykiai su Dievu leido 
visiems penkiems Pernelams išgyventi savaitę, nenumirus nuo 
apsinuodijimo maistu.

Mamos šykštumas pasireiškė ir rodant šiltus jausmus savo 
vaikams, nors Sisi ir jos broliai niekada neabejojo, kad motina 
juos karštai myli. Tiesiog ji tai rodydavo beveik nepastebimai – 
rankos spustelėjimu, šypsena tėčiui už nugaros, kai jis rėždavo 
pamokslą dėl kokio menko prasižengimo, papildoma riekele py-
rago, kai niekas nematydavo.

Margaretė kilstelėjo antakį  – ji vienintelė iš trijų geriausių 
draugių mokėjo tai daryti. Pasižiūrėjusios filmą „Vėjo nublokšti“, 
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jos daug valandų prieš veidrodį mokėsi pakelti vieną antakį. Taip 
Margaretė atrodydavo dar didingiau nei paprastai.

– Mama nori, kad daryčiau tai, kas man suteikia daugiausia 
laimės. Net jei dėl to reikėtų sukarpyti dar nėkart nevilkėtą apa-
tinį sijoną, kad turėtume ką nunešti į Svajonių medį.

Sisi ir Bitė susižvelgė, tada paėmė žirklutes ir pradėjo karpyti 
apatinį drabužį juostelėmis. Niekas – net ir Margaretė – nežinojo, 
kada ir kaip siauras plyšelis seno paupy augančio ąžuolo kamiene 
jų žemių pakraštyje tapo žinomas kaip ypatinga vieta svajonėms 
sudėti. Tai buvo tokia lyg ir plonytė riba, veikianti kaip ryšys su 
dangumi. Margaretė žinojo tik tiek, kad šis medis taip vadinamas 
dar nuo Nepriklausomybės karo, kai pirmoji ponia Darlington į 
siaurą plyšelį jo kamiene įkišo kaspiną su maldomis už savo vyrą, 
išėjusį į karą. Jis buvo naudojamas ir per Pilietinį karą – jų is-
torijos mokytoja neleido mokiniams šio karo vadinti kaip nors 
kitaip, net jei jie gyveno Pietų Karolinoje, o Margaretės neseniai 
anapilin iškeliavusi močiutė atsisakė vadinti jį kitaip nei „pasta-
rasis nemalonumas“, – kaip ir per visas kitas krizes, nuo tų laikų 
palietusias Darlingtonų šeimą.

Margaretės mama vadino šį medį dangišku, pasodintu jų val-
dose kaip Kūrėjo dovana, jų šeimos sėkmės simboliu. Juk Nepri-
klausomybės karo laikų protėvis sveikas ir gyvas grįžo namo ir su 
žmona susilaukė keturiolikos vaikų, ir nuo tada visa šeima buvo 
apdovanota puikia sveikata, verslas klestėjo. Juos netgi atleido 
nuo prievolės kariauti Pilietiniame kare, nes tuo metu Darlingto-
nų šeimos galva buvo masonas.

Sisi tėtis tokį norų užrašymą ant kaspinų kaip sėkmės talis-
maną vadino pagonybe, nes niekas negali atstoti tikros maldos 
suklupus ant kelių. Bet Margaretė užsispyrusi vadino ąžuolą Sva-
jonių medžiu ir prie jo eidavo, kai prireikdavo truputėlio spin-
dinčios Darlingtonų sėkmės.
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Svajonių 
medis

Niekas – net ir Margaretė – nežinojo, kada ir kaip 
siauras plyšelis seno paupy augančio ąžuolo kamiene 

jų žemių pakraštyje tapo žinomas kaip ypatinga vieta 
svajonėms sudėti. Tai buvo tokia lyg ir plonytė riba, 

veikianti kaip ryšys su dangumi.

KAREN WHITE (Karen Vait) – JAV rašytoja, 
dvidešimt keturių bestselerių autorė. Šiuo 
metu ji su vyru ir dviem vaikais gyvena Džor-
džijos valstijoje, JAV pietuose, kur vyksta ir 
daugumos jos romanų veiksmas. Lietuviškai 
jau išleisti jos romanai „Stiklo skambesys“, 
„Pakrantės medžiai“, „Naktis, kai užgeso švie-
sos“, „Prarastos valandos“. „Svajonių medis“ – 
nauja istorija apie tikrovę, norus ir pavojingą 
jų išsipildymą.

Ant upės kranto augo samanotas ąžuolas. Stebuklingas ąžuolas, nes 
ant kaspino užrašius norą ir įkišus į plyšelį jo kamiene noras išsipildy-
davo. Trys merginos – Sisi, Margaretė ir Bitė – patikėjo ąžuolui savo 
slapčiausias svajones ir tikėjosi, kad visuomet išliks geriausios drau-
gės, kad ir kas nutiktų. Tačiau su norais reikia elgtis labai atsargiai...

Larkinė paliko savo gimtąjį miestą Pietų Karolinoje tvirtai žino-
dama, kad niekada negrįš atgal po to, ką jai teko išgyventi. Niujorke 
visi mano, kad ji našlaitė, ir tai jai visiškai tinka. Tačiau gavusi žinią, 
jog dingo jos mama Aivė, ji supranta, kad kitos išeities nėra. Ji privalo 
grįžti ten, iš kur išvažiavo prieš devynerius metus. Į vietą, kurios ilgisi, 
nepamiršta ir bijo labiau už viską, pas šeimą ir draugus, kurie niekuo-
met nesiliovė jos laukti.

O Aivę rado sužeistą ir netekusią sąmonės seno jų šeimos namo 
griuvėsiuose. Po gaisro ten seniai niekas nebesilankė. Niekas negali 
pasakyti, ko Aivė ten ėjo. Larkinė ima ieškoti atsakymų praeityje, ta-
čiau randa daug daugiau, nei tikėjosi, –  trijų merginų paslaptis, sau-
gotas daugiau nei penkiasdešimt metų, meilę, pasiaukojimą, išdavys-
tę... Ir draugystę, kuriai teko patys negailestingiausi išbandymai.

Romanų „Stiklo skambesys“, „Pakrantės medžiai“, 
„Naktis, kai užgeso šviesos“, „Prarastos valandos“  autorė
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