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Amanda Filips – dirba „Kavos korpuso“ kavinėje Londono Vaterlo geležin-
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televizijoje. Dažnai vadinama „miela“ ir „geraširdiška“.

Rajanas Kvinas – viešbučio valytojas. Kenčia pinigų stygių, dirba, kad pa-
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darbu, bet mieliau dirbtų bet ką kita tiesiogine šių žodžių prasme.

Konstancija Ehern – garsi Vest Endo aktorė. Šiuo metu atlieka pagrindinį 
vaidmenį naujame miuzikle „Lietus Elmoro gatvėje“ „Licėjaus“ teatre. Nuo-
latos vadinama viena geriausių aktorių, šiandien vaidinančių teatre. Pelnė 
daugybę apdovanojimų. Pamaldi katalikė, dažnai sukelianti trintį tarp kito-
kių įsitikinimų žmonių.

Alanas Hjuzas – garsus advokatas. Greitai iškilo teisinės sistemos laiptais, 
nors juodaodžiai teisininkai yra retenybė Londono teismuose. Niekada ne-
nuleidžia rankų, visada duoda patarimų teisės klausimais, kartais net ne-
prašomas. Šiuo metu dalyvauja labai svarbioje byloje, kuri gali lemti karjerą.

Rouna Mišel – septyniolikmetė studentė. Uždaro būdo. Mėgsta klausytis 
muzikos per dideles violetines ausines. Kenčia nuo sunkios klaustrofobijos. 

Saimonas Vinteris  – Morgano Šepardo psichologas didžiąją šiojo gyve-
nimo dalį. Didžiuojasi profesionalumu ir puikiais rezultatais. Palyginti jau-
nas gavo psichologijos mokslų daktaro laipsnį ir nuo tada visą laiką dirba 
privačiu psichologu gana prašmatniame Londono rajone.
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Man grįžus, mokykloje tylu. Mama visada sakydavo, kad esu išsi-
blaškęs, kai ką nors pamiršdavau, bet ji niekada nerasdavo laiko 
paaiškinti, ką konkrečiai tai reiškia. Vis dėlto atrodo, kad ir vėl 
buvau išsiblaškęs. Supratau tai tą akimirką, kai pažiūrėjau į savo 
knygų krepšį pusiaukelėje į namus, – palikau ją matematikos ka-
binete. Savo užrašų knygelę, o joje buvo namų darbų užduotis 
šiam vakarui. Nenoriu apvilti pono Džefriso, todėl ir grįžau.

Perėjęs žaidimų aikštelę įeinu pro pagrindines duris. Sutemus, 
kai mes visi išeiname, mokykla ne juokais kelia šiurpą. Įprastai 
joje triukšminga ir zuja vaikai ir suaugę žmonės, bet dabar ko-
ridoriuose tylu, o mano žingsniai garsūs, lyg tremptų drambliai, 
mat tas mano trepsėjimas atsimuša aidu. Nematau nieko, vien 
vyrą žaliu kombinezonu, tuo keistu įrenginiu blizginantį korido-
riaus grindis. Jis panašus į nelaimingiausią žmogų pasaulyje. Tėtis 
sako: jei nesimokysiu, taip nutiks ir man. Man pagailsta to vyro, 
paskui pasigailiu jo besigailintis, nes gailėti žmogaus negražu.

Paspartinęs žingsnį nusigaunu į matematikos kabinetą. Du-
rys praviros. Mama visada mane mokė elgtis mandagiai, taigi vis 
dėlto pasibeldžiu. Atsidarydamos durys sucypia it pelė.

Pamatau jį ne iškart. Durys įstringa ties popieriais ir pratimų 
sąsiuviniais, išmėtytais po visas grindis. Vieną sąsiuvinį atpažįstu 
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ir pasilenkiu jo pakelti. Manasis. Ponas Džefrisas visus surinko 
pamokai baigiantis.

Suvokiu, kad kažkas labai negerai, ir pakėlęs akis pamatau jį, 
poną Džefrisą, matematikos mokytoją, savo matematikos moky-
toją. Savo draugą. Jis kabo kabineto viduryje ant diržo jam aplink 
kaklą. Jo veidas keistos spalvos, o akys tokios didelės, kad jis pa-
našus į karikatūrą.

Bet tai ne karikatūra. Jis tikras. Ir aš labai negreitai suvokiu, į 
ką iš tikro žiūriu, – taip negreitai, kad pamatau, jog tai nėra koks 
siaubingas pokštas.

Išties aš žiūriu ir prieš save matau jį.
Poną Džefrisą. Negyvą. 
Ir kažkuriuo metu pradedu klykti.
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1

Po dvidešimt penkerių metų...

Aštrus, banguojantis garsas – jis gręžiasi jam į smegenis. Bet, 
sutelkęs į jį dėmesį, suvokia, kad tai skambutis. Jo galvoje ar 
kažkur kitur  – plačiajame pasaulyje, kažkur kitur. Kažkur, tik 
negali būti, kad čia.

Dzinnn, dzinnn, dzinnn.
Dzinnn, dzinnn, dzinnn.
Garsas buvo tikras, sklido šalia jo.
Akys atsimerkia. Viskas lyg pro miglą – tamsu. Kas vyksta? 

Sunkaus alsavimo garsas – sekunde vėliau, negu turėjo, suvokia, 
kad tai jo paties kvėpavimas. Jo pojūčiai blikčiodami įsijungia 
lyg šviesos ligoninės koridoriuje. O tada – taip, jis pajunta, kaip 
kilojasi krūtinė, o pro šnerves plūsta oras. Rodės, jo neužtenka. 
Pamėgino pražioti burną, kad įkvėptų daugiau, bet pajuto, jog 
ji neįtikimai sausa – jo liežuvis sukosi ratu švitrinio popieriaus 
kalėjime.

Ar stojo tyla? Ne, dzinnn, dzinnn, dzinnn vis dar skambėjo. 
Tiesiog jis apsiprato su šiuo garsu. Telefonas.

Pamėgino pajudinti rankas, bet nepavyko. Jos buvo virš gal-
vos – iškeltos – ir lėtai virpėjo įspėdamos, kad tuoj užtirps. Juto 
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vėsos žiedą ant abiejų riešų – kažką šalta ir tvirta. Metalas? Taip, 
tikriausiai. Metalas ant riešų  – antrankiai? Pabandė pajudinti 
suglebusias rankas norėdamas išsiaiškinti, prie ko jos pritvir-
tintos. Strypas palei pakaušio vidurį. Ir jis antrankiais prie jo 
prirakintas?

Abi rankos ties alkūnėmis tvinkčiojo – abi išsikreipė keistu 
kampu jam mėginant keisti kūno padėtį. Jis buvo pasodintas 
priešais šį daiktą – nežinia kokį. Bet sėdėjo ant kažko minkšto 
ir juto, kad dabar jam veikiausiai neramu dėl to, kad kiek pasi-
slinko žemyn. Jis pusiau sėdėjo, pusiau gulėjo – nepatogi padėtis.

Jis sukaupė jėgas, įrėmė kulnus į paviršių ir pasistūmė į viršų. 
Pėda paslydo, jai nė kiek nepavyko išlaikyti sukibimo (batai, jis 
apsiavęs batus – turi tai įsidėmėti), bet to užteko: jo sėdynė pa-
sistūmėjo atgal, tad rankų taip nebetempė. Dingus skausmui, į 
kurį buvo sutelkęs visą dėmesį, neaiškios dėmės aplinkui ėmė 
ryškėti.

Pirmiausia pasirodė daiktai jam iš kairės – arčiausiai jo. Jis 
pamatė stalą tarp to, ant ko sėdėjo, ir baltos sienos. Ant stalo – 
juodas cilindras medžio imitacijos paviršiumi su raudonais 
skaitmeninio prietaiso skaičiais  – laikrodis. Žybsėjo skaičiai 
03:00:00. Trečia valanda? Bet ne. Kol žiūrėjo, skaičiai degančios 
lempos apšviestame laikrodyje šalia nepasikeitė. 

Paskaudo akis bežiūrint į šviesą, ir jis suvokė, kad kamba-
ryje ganėtinai tamsu. Ėmė mirksėti, kad pranyktų šviesos taške-
liai, kokius regi akyse, kai pasižiūri į saulę, ir nukreipė žvilgsnį į 
tą baltą sieną. Ant jos kabojo įrėmintas paveikslas. Jis vaizdavo 
ūkininko namą už plataus kukurūzų lauko. Bet ne tuo paveiks-
las jį patraukė. Namas degė, raudonai nudažytos liepsnos laižė 
mėlyną dangų. O priekiniame plane buvo negrabiai nupiešta 
besišypsanti kaliausė. Kuo ilgiau į ją žiūrėjo, tuo, rodės, plačiau 
ji šypsosi.
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Nelabai suprasdamas, kodėl paveikslas taip jį sutrikdė, nu-
suko akis. Dabar priešais save pamatė kojas ir pėdas – juodas 
kelnes, juodus batus – ant didelės lovos. Stora pūkinė antklodė 
nuslinko žemyn ir jis kuitėsi ant susimetusių į krūvą patalų. 
Aplink buvo išmėtytos nevienodos pagalvėlės. 

Priešais išvydo pažįstamą vaizdą – jis būtų buvęs pažįstamas 
kiekvienam. Rašomasis stalas, nedidelis televizorius plokščiu 
ekranu, arbatinis, dubenėlis su kavos paketėliais ir arbatos mai-
šeliais, atverstas valgiaraštis odiniais viršeliais ant stalo krašto. 
Galiausiai pamatė telefoną  – toli, ranka nepasiekiamą. Kiek 
pakreipęs galvą pamatė priešais kairėje didelę drabužių spintą. 
Priešais dešinėje – langas užtrauktomis užuolaidomis, pro ku-
rias prasiskverbė šiek tiek šviesos. 

Apsirikti negalėjo: viešbučio kambarys, o jis antrankiais pri-
rakintas prie lovos.

Ir viskas buvo ne taip.
Trys šaižūs garsai, įsigręžiantys jam į smegenis. Dzinnn, 

dzinnn, dzinnn.
Viskas buvo ne taip.
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2

Jis nežinojo, kiek laiko ten sėdėjo klausydamasis skambančio 
telefono. Visą amžinybę ir trumpiau negu akimirką. Bet galop 
pasigirdo naujas garsas: balsas. Moters balsas. Kiek panašus į 
roboto.

– Labas, pone Šepardai. Sveiki atvykę į garsųjį „Didįjį“ 
viešbutį. Daugiau negu šešiasdešimt metų mes didžiuojamės 
neprilygstamu svetingumu ir plačiu pasirinkimu ypatingų pa-
togumų, kuriuos galite išmėginti būdamas savo prašmatnioje 
aplinkoje. Jei norite gauti informacijos apie mūsų kambarių 
tarnybos valgiaraštį, prašom spausti vienetą, jei norite informa-
cijos apie mūsų neseniai atnaujintą sporto salę ir SPA, prašom 
spausti dvejetą, dėl paslaugų, tokių kaip skambutis pažadinti 
anksti ryte, prašom spausti trejetą...

Pone Šepardai? Ką gi – bent jau pavardė išties jo. Jie žino jo 
pavardę? Nejaugi tai nutiko vėl?

– ...informacijos apie gyvus pasirodymus mūsų bare, pra-
šom spausti ketvertą...

Gal jis per daug išgėrė, per daug pavartojo? Dvidešimt metų 
narkotikų ir gėrimo, narkotikų ir gėrimo, tad jis ėmė galvoti, 
kad per daug yra jam netaikytina sąvoka. Bet taip buvo atsi-
tikę anksčiau. Visiškas smygis, kai atsibusdavo visai ne ten, kur 
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buvo. Disociacinė fuga, panaši į amerikietiškuosius kalnelius, į 
kuriuos bilietą nusipirko pats.

– ...informacijos apie apylinkes, taip pat apie bilietų užsa-
kymą ir transportą, prašom spausti penketą...

Bet jis žinojo, kaip jausdavosi tokiose situacijose. O ši buvo 
kitokia.

Nes...
Jis vis dar negalėjo prisiminti. Kur jis buvo? Ligi tol. Kur 

buvo  – pastarąjį kartą, kai dar prisiminė. Dabar  – viešbučio 
kambaryje, o tada... Kažkokia žmogysta neaiškiai šmėsčiojo jo 
atmintyje. Moteris.

Jis nurijo nesamas seiles ir liežuviu perbraukė dantis. Kažko 
juose buvo  – pilko, puvėsiais atsiduodančio po vyno burnoje 
liekančio skonio ir kažkokios cheminės medžiagos.

– ...jei pageidaujate išsiregistruoti anksčiau, prašom spausti 
šešetą. Jeigu norėtumėte dar kartą viską išklausyti, prašom 
spausti septynetą.

Kažkas ne taip. Jis neturėtų būti čia.
Ir tas telefonas – tas telefonas nutilo. Kažkodėl joks balsas 

nebuvo baisesnis. Jeigu jis girdi ją, ar ji girdi jį? Tai robotas, tik 
robotas. Bet gal linija tebeveikia. Pamėginti verta.

– Jeigu norėtumėte dar kartą viską išklausyti, prašom spausti 
septynetą.

Jis dar kartą pabandė pajudinti rankas, kad jos vėl imtų ką 
nors jausti. Greitai sugniaužė kumščius, o kai ėmė pakankamai 
valdyti rankas, susikaupė ir skubiai patampė riešus, prirakin-
tus prie metalinio strypo. Antrankiai sužvangėjo. Garsas buvo 
stiprus, bet neužtektinai stiprus. Veltui gaišti laiką. Tai tik robotas.

– Jeigu norėtumėte dar kartą viską išklausyti, prašom spausti 
septynetą.

Jis prasižiojo, lūpos atsiplėšė viena nuo kitos taip, tarsi dau-
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gybę metų nebūtų prasiskyrusios. Mėgino kažką sakyti, tik ne-
žinojo ką. Pasigirdo vien kimus kriuktelėjimas.

– Jeigu norėtumėte dar kartą viską išklausyti, prašom spausti 
septynetą.

Tyla.
Jis prasižiojo. Šįsyk pasigirdo kažkas panašaus į „padėkit“. 

Tai tik robotas. Vis dar nepakankamai garsiai.
Tyla.
Tuomet robotas telefone nusijuokė. Ne robotas.
– Gerai, pone Šepardai, tebūnie jūsų valia. Bet netrukus tu-

rėsite pradėti kalbėti. Nekantrauju pamatyti, ką darysite toliau.
Ką? Jis nespėjo pagalvoti apie šiuos žodžius, nes pasigirdo 

siaubingas garsas. Duslus nutrūkusio telefono ryšio signalas. 
Moteris pradingo.

Jis mėgino ramintis, nes širdis pašėlusiai daužėsi krūtinėje. 
Visa tai nevyksta – negali čia vykti? Gal iš tikrųjų nevyksta. Gal 
tai tik koks bjaurus sapnas ar bjaurios narkotikų sukeltos ha-
liucinacijos. Pastaruoju metu ganėtinai gausiai juos vartojo. Bet 
galvodamas apie tai negalėjo patikėti.

Viskas atrodė pernelyg tikra.
Kas nors ateis. Kas nors turi ateiti. Nes viešbučio personalas 

akivaizdžiai žino, kad jis čia, vadinasi, visas viešbutis žino, kad 
jis čia. Be to, jis pats negalėjo prisirakinti prie lovos antrankiais, 
taigi...

Nekantrauju pamatyti, ką darysite toliau.
Kokia buvo to skambučio prasmė? Taip jau yra su telefonais: 

gali būti bemaž kas tik nori, ir niekas negalės sužinoti, kas esi iš 
tikrųjų. Kam tai moteriai robotui / ne robotui jam skambinti? Va-
dinasi, ta moteris gali būti toji – toji, kuri antrankiais prirakino 
jį prie lovos. Toji, kuri žaidžia kažkokį nesveiką žaidimą. O jeigu 
ji ne viešbučio darbuotoja, galbūt tai reiškia, kad niekas neateis.
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Ne. Čia viešbutis. Kas nors būtinai ateis. Galiausiai.
Jis užsimerkė. Ir pamėgino kvėpuoti lėčiau, kad išgirstų ką 

nors už kambario. Ką nors prabildant pro duris, tempiamų laga-
minų garsą. Bet neišgirdo nieko. Tyla.

Tik tai buvo ne visai tiesa. 
Jis pajuto anksčiau, negu išgirdo. Dilgsėjimą sprande. O 

paskui labai tylų kvėpavimą.
Jis buvo ne vienas.
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3

Jis suvokė, jog jis visada ten buvo – toks natūralus garsas, kad jis 
jo nė neužfiksavo. Bet, jam sulaikius kvapą, jis sustiprėjo. Kvė-
pavimas. Beveik begarsis – it vaiduoklio. Bet jis girdėjosi. Tylūs 
negilūs įkvėpimai ir iškvėpimai.

Kuo labiau sutelkė dėmesį, tuo daugiau girdėjo. Garsai 
sklido iš visų pusių. Žmogaus būta ne vieno. Kiek jų? Jis nega-
lėjo to žinoti. Kiek žmonių šiame kambaryje su juo.

Jis žinojo turintis atmerkti akis, bet jos nepasidavė. Jo smege-
nys ėmė jungti nesamus punktyrus – bergždžiai mėgino susigau-
dyti, kas čia dedasi. Gal čia kokia viešųjų ryšių gudrybė? Jo agentas 
įspėjo jį apie tokius dalykus: bulvarinė spauda moka už skanda-
lus. Ar gali būti didesnis skandalas už orgiją viešbučio kambaryje?

Bet kažkas čia buvo ne visai taip, kaip turėjo būti. Nejaugi 
kas nors iš tikrųjų jį pagrobė ir antrankiais prirakino prie lo-
vos vien tam, kad galėtų apie tai parašyti? Bulvarinės spaudos 
atstovams tai nebūdinga. Be to, jis su visais drabužiais. Tokios 
nuviliančios orgijos dar niekada nebūta.

Jis vos nesusijuokė, nors padėtis toli gražu nebuvo juokinga. 
Jis dar ir kraustosi iš proto. Pridėk tai prie ilgo sąrašo dalykų, 
kuriuos reikės sutvarkyti. 

Bet pirmiausia jis vėl vargais negalais pramerkė akis. Į jį 
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žvelgė viešbučio kambarys. Kvėpavimas vis dar girdėjosi. Jam 
reikia apsidairyti. Jis palinko į kairę, kiek leido prirakinti riešai. 
Šalti kaip ledas antrankiai įsirėžė į odą, bet jis mėgino to nepai-
syti. Jo kūnas irgi pasidavė kairėn ir jis pakreipė galvą, kad ką 
nors matytų virš lovos krašto. 

Jis tikėjosi – vylėsi? – pamatyti vien kilimą, bet pamatė kai 
ką, ko negalėjo tiksliai apibrėžti. Galop suvokė žiūrintis į nugarą 
žmogaus rudu kostiumu, kniūbsčio gulinčio ant kilimo. Vos tai 
suvokęs, paskubomis atsilošė prilaikomas antrankių ir nuslinko 
atgal į lovos vidurį. 

Žmogus. Tikras žmogus. Kniūbsčias ant grindų.
Vėl tyla – tik kvėpavimas vis dar girdėti. Bet dabar pasigirdo 

kitkas. Čeksėjimas, lyg pelė kramsnotų kartoną. 
Prisivertė pasižiūrėti virš dešinio lovos krašto – vėl įsirėžė 

antrankiai. Ten žmogaus nebuvo. Blukus violetinis kilimas. Ta-
čiau žvelgiant į rėželį grindų, kurį įžiūrėjo, jam pasirodė, kad 
kažką pastebi. Kažkokį geltoną pėdsaką, vedantį prie lovos ko-
jūgalio. Jis atrodė per plonas, kad galėtų būti virvelė, o jam be-
žiūrint jis dar ėmė trūkčioti. Plaukai. Ten plaukai. 

Jis vėl parslinko į lovos vidurį. Plaukai? O Dieve!
Pažiūrėjo tiesiai prieš save, į tą juodą televizoriaus veidrodį. 

Jame nematė nieko  – net savęs. Ir nudžiugo: nenorėjo žinoti, 
kaip apgailėtinai atrodo. Ta juoduma – tas niekas – jį nuramino. 
Jis sutelks dėmesį į televizorių, kol kas nors ateis jo išvaduoti. Jis 
nieku gyvu nesitaikstys su tuo, kas čia darosi.

Ir tuo pat metu, kai sau tai sakė, pajuto, kad akys krypsta į 
lovos kraštą, už žvilgančių batų, mat ten kažkas pakilo. Vienas 
pirštas. Paskui antras, o galop ranka sugniaužė pūkinę antklodę.

Širdis nusirito į užkulnius. Čeksėjimas pagarsėjo, kvėpavi-
mas taip pat – iš visų pusių. Ir dabar... 

Jie budo.
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4

Veidas lovos kojūgalyje. Šviesūs plaukai. Mergina – kokių dvi-
dešimties ar kiek daugiau. Atrodė taip, kaip jautėsi jis, – sumi-
šusi ir išbalusi, panikos kupinomis akimis. Pirmiausia apsidairė. 
Galva sukiojosi į šalis, ir jinai pamatė jį, tada nustebusi greitai 
vėl pasilenkė. 

– L...labas, – mėgino ištarti jis. Jo balsas lūžinėjo visur, kur 
nereikėjo, todėl žodis nuskambėjo veikiau kaip grasinimas negu 
pasisveikinimas. Pamėgino darsyk.

– Labas.
Šįsyk pavyko kiek geriau.
Mergina išlindo – vien jos akys. Jos skubiai nukrypo į jo ant-

rankius. Tada atrodė dar labiau sumišusios. Bet, po galais, jis 
negali pasijudinti, tai galbūt todėl ji vėl iškišo visą galvą.

– Kas?.. Kas čia darosi? Kur aš esu?
Balsas buvo silpnas, išgąstingas. 
– Ką jūs man padarėt?
Jis sukrėstas į ją pažiūrėjo.
– Aš čia atsibudau – visai kaip tu.
Patvirtindamas savo žodžius jis sužvangino antrankius. Įti-

kino. Jos veide pasirodė kai kas nauja – ji suprato. Akimirką abu 
žvelgė vienas kitam į akis, vienas kitam perdavė savo baimę.
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Aplink ją ant grindų vėl kažkas sujudo ir ji nukreipė akis 
žemyn. Jis nematė nieko, bet tai, ką išvydo ji, privertė ją pašokti 
aukštyn ir ūmai atšokti. Ji klubu trenkėsi į rašomąjį stalą ir kam-
barių tarnybos valgiaraštis nukrito. Ji negarsiai cyptelėjo.

Dabar jis matė ją aiškiau. Džinsai. Gelsvas sportinis nerti-
nis su gobtuvu. Mergina, kokių apstu. Į ją žiūrėdamas pastebėjo 
kažką kairėje jos krūtinės pusėje. Kažkokią kortelę. 

– Daugiau žmonių, – aiktelėjusi tarė ji. – Čia yra ir daugiau 
žmonių.

– Žinau.
Kalbėti darėsi lengviau, lyg variklis būtų pasisukęs ir užsi-

vedęs.
– Kiek?
– Nežinau... Nema...
– Man reikia žinoti kiek.
Kam? Kodėl tai svarbu? Galbūt todėl, kad kuo daugiau žmo-

nių, tuo sunkesnė padėtis.
Išgirdus jo balsą – dabar jau visiškai atsigavusį – jai į galvą, 

matyt, šovė kažkokia mintis. Ji pažiūrėjo į jį išpūtusi akis. Tokį 
žvilgsnį jis matydavo beveik kasdien.

– Pala, – tarė ji. – Argi jūs ne?.. Ar aš jūsų?..
Ar aš jūsų nepažįstu? Dėl to jie tik gaiš laiką. Jis visuomet 

būdavo pusiau matomas: iš pirmo žvilgsnio žmonės jo neatpa-
žindavo, bet pasižiūrėję atidžiau prisimindavo.

– Jūs esat...
– Taip, taip. 
Šiaip jam tai būtų labai patikę, bet tik ne dabar.
– Kiek jų?
– O Viešpatie... keturi žmonės. Mergina. Du vyrai. Ir mote-

ris. Nežinau, ar jie...
– Jie kvėpuoja?
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– Atrodo, taip. Jie juda – bent jau moteris ir mergina. Neno-
riu tikrinti.

– Ne, nereikia. Turi nueiti prie durų.
Ji tuoj vėl dings jam iš akių: ji purtė galvą. Isterija – pažangos 

priešas. Jis giliai įkvėpė.
– Tik išeik iš čia. Eik ir atsivesk pagalbą. Turi išeiti iš čia ir 

atsivesti pagalbą, aišku?
– Kas čia? – ji paklausė.
Jos akys lakstė po grindis. Jis džiaugėsi nematantis, kas ten.
– Nežinau, bet prašau – eik prie durų.
Jis beveik maldavo. Šitiek jis priverstas nusižeminti?
Nekantrauju pamatyti, ką darysite toliau.
Mergina žiūrėjo priešais save nenuleisdama akių į grindis. 

Priešais jo regos lauką nuėjo į kambario nišą. Tikriausiai ten ji 
matė duris. Jis neapsiriko – jos ten. Be abejo. Mergina padarė 
du demonstratyvius judesius į šalis – kad neužliptų ant kūnų. 
Jam nereikėjo jų matyti, kad tai žinotų. Ji dingo jam iš akių 
nišoje. 

Jis palinko laikomas antrankių, šįkart į priekį, pasuko kaklą, 
bet merginos nematė. Išgirdo ją mėginant atidaryti duris: ji su-
grabaliojo rankeną ir ją paklibino, bet neišgirdo, kad durys atsi-
darytų. Kodėl durys neatsidarė? 

– Jos užrakintos, – tarė ji. – Jos... Rakto pultelyje dega rau-
dona lemputė. Negaliu...

Dar vienas garsas – vėl skrebesys. Mergina bandė užraktą – 
mechaninį.

– Jos... jos nepasiduoda. Jos užrakintos.
Kaip jos gali būti užrakintos?
– Ar matai, kur galėtų būti elektroninis raktas? Ką nors pa-

našaus į pultelį ant sienos šviesai uždegti?
– Ne, nieko nėra. Tik...
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– Pažiūrėk pro durų akutę, – tarė jis, – gal kas eina pro šalį. 
Gal yra...

Kas nors. Bet kas.
Sekundės tyla, paskui:
– Matau vien koridorių. 
Trenksmas. Ji kumščiais daužė duris. Dunkst. Dunkst. 

Dunkst. Ji nesiliovė, trankė vis garsiau ir garsiau, kol ėmė atro-
dyti, kad duris kumščiuoja lyg boksininkas kriaušę. 

– Ei! Mes čia uždaryti! Ei, kas nors! Mes negalim išeiti!
O, be trenksmų, jis išgirdo ir pajuto dar kai ką. Dar vieną 

žmogų. Murmesį. Tarsi kažkas bambėtų jam prie dešinės au-
sies. Jis pasisuko ir pamatė žiūrintis tiesiai į akis senei ilgiausiais 
juodais plaukais. Juodu pažiūrėjo vienas į kitą ir jis pasigailėjo 
negalintis užsikimšti ausų, nes senutė ėmė klykti.
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Atrodė, kad ausys plyš, kai senė išleido šaižų, šiurkštų garsą, ro-
dės, tokį smarkų, kad galėjo sukelti ant kojų visus tame pastate. 
Ji pašoko ant kojų ir atatupsta pasitraukė į kampą arčiausiai jo, 
tad jis beveik negalėjo jos matyti – ji buvo jo regos aklojoje zo-
noje.

Trenksmai liovėsi ar bent jau jam taip pasirodė. Jam spengė 
ausyse. Jis pažiūrėjo į kitą kambario pusę, į nišą, kurioje dingo 
mergina, bet jam sukliudė. Atsirado veidų  – du nauji veidai. 
Kaip mergina ir sakė.

Mergina – jaunesnė už aną prie durų – šalia lovos kojūgalio. 
Buvo gal ne daugiau kaip septyniolikos, vilkėjo kažkokį juodą 
džemperį. Ant kaklo kabojo didelės violetinės ausinės, jų laidas 
vinguriavo į džinsų kišenę. Ji mėgino stotis, bet kojos neatlaikė 
ir ji vėl dingo iš akių.

Jaunuoliui kiek kairiau jo sekėsi geriau. Jis pamažėle atgavo 
sąmonę, bet vos atmerkė akis, tapo kuo budriausias. Vilkėjo 
kažkokį baltutėlį kombinezoną. Buvo kažką įsisegęs – kortelę, 
panašią kaip tos merginos. Kažkas joje buvo parašyta, bet iš 
tokio atstumo jis neįstengė perskaityti. Jis apsidairė daugiau 
stebėdamasis negu sumišęs. Pamatęs Šepardą tiesiog įsmeigė 
į jį žvilgsnį.
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Mergina, vyras, moteris  – kiek sakė šviesiaplaukė? Keturi. 
Vadinasi, dar vienas. Senis. Vyras, kurį matė pasižiūrėjęs nuo 
kairio lovos krašto.

Šviesiaplaukė išėjo iš nišos; nusiminimas ir sukrėtimas jos 
veide buvo sumišę su panika. 

Klykianti moteris tikriausiai irgi ją pamatė, nes puolė prie 
merginos ir aplėkė aplink lovą greičiu, neįtikėtinu tokiai paklai-
kėlei. Paauglė šmurkštelėjo senei iš kelio ir Šepardas pamatė, 
kad ji nutarė susirangyti po rašomuoju stalu ir ten apsiglėbė sau 
kojas. Gera, bet galų gale beprasmiška gynyba. 

Juodaplaukė moteris sugriebė blondinę už rankų, ją papurtė 
ir pagaliau nustojusi klykti paklausė:

– Kas čia per kambarys? Ar čia jau viskas – tas padarinys, ta 
bausmė? Turiu ją iškęsti.

Ji prasibrovė pro merginą ir nubėgo į nišą; iš jos pasigirdo 
garsus TRINKT, tarsi ji ką tik didžiausiu greičiu pribėgusi būtų 
trenkusis į duris.

Moters nebelaikoma šviesiaplaukė prarado pusiausvyrą ir 
krisdama trenkėsi į jaunuolį, šis pargriuvo ir atsitrenkė į kažką 
naują – kažkokį dar vieną žmogų. Iš dar vienų lūpų pasigirdo 
piktas „ė!“

Abu kaltininkai sunkiai atsistojo ir pasitraukė nuo to nau-
jojo balso. Šepardui jų veido išraiška buvo pažįstama – juodu 
atsiprašė viršesniojo. Buvo matęs ją daugybę kartų. Abu apėjo 
lovą ir atsidūrė dešinėje jos pusėje, tarsi būtų naudojęsi Šepardu 
kaip apsauga nuo to, kas jų laukia. 

Šviesiaplaukei prisiartinus, Šepardas pamatė, kas toje korte-
lėje, – atrodė, kad tokias prisisegę visi. Ji buvo balta, su raudona 
juostele viršuje – panašias turi per pratybas susiruošę dirbti vie-
noje komandoje.

SVEIKI, MANO VARDAS... – ant raudonos juostelės. 
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O baltame fone juodu žymekliu užrašyta „Amanda“.
Šepardas pažiūrėjo į kortelę, paskui instinktyviai pasižiūrėjo 

sau į krūtinę. Dabar jis pirmą kartą nuleido akis ir mažumą nu-
stebo pamatęs, kad vilki baltus marškinius, skirtus nešioti prie 
kostiumo, o ant krūtinės – jo paties kortelė.

SVEIKI, MANO VARDAS... Morganas.
Į galvą vėl toptelėjo: „Kas per velniava?!“
Vėl pakėlė akis. Šviesiaplaukė – Amanda – irgi žiūrėjo. Ji pa-

sižiūrėjo į savo kortelę, tada jie abu į jaunuolio.
SVEIKI, MANO VARDAS... Rajanas.
– Tikrai toks? – galva mostelėjęs į jos kortelę paklausė Še-

pardas.
– Taip, – atsakė ji. – Iš kur jie žino mano vardą?
– Amanda.
– Taip, bet žmonės vadina mane Mande. Mandė Filips.
– Taip, – tarė jaunuolis, – Rajanas Kvinas.
Jis parodė į kortelę ant savo – taip, tai buvo kombinezonas – 

be to, ganėtinai keistas.
– Morganas Šepardas, – prisistatė Šepardas, bet Rajanas tik 

linktelėjo galvą.
– Žinau. Mačiau jus per...
– Kaip užrakinamos durys? – ačiū Dievui, įsiterpė Mandė. – 

Ar čia koks realybės šou?
– Kas? – paklausė Šepardas. Realybės šou?
Iš esmės viskas yra realybės šou.
Jis vėl vos nenusijuokė, nors buvo visai nejuokinga. Bet 

Mandė turėjo galvoje realybės šou, o argi jam į galvą neatėjo ta 
pati mintis? Tada jam viskas tapo aišku. Kodėl ji nusiramino, kai 
suprato, kas jis.

– Kur kameros? – dairydamasi aplink paklausė ji.
Jis susiraukė, o Rajanas į ją pažiūrėjo, nelabai suprasdamas, 
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apie ką ji kalba. Mandė irgi manė, kad čia koks nors pokštas. Jo 
televizijos studija – visiškai nedora, dėl to nekilo jokių abejonių, 
bet net ji nenusmuktų taip žemai, kad imtų grobti žmones ir 
veikiausiai paveiktų jų psichiką medikamentais. 

– Atleisk, Amanda, – Mande, – bet viskas čia tikra. Atsibu-
dau čia visai kaip tu. 

Amžius, kuriame realybės šou televizijoje buvo visa, kas tik 
nori, tik ne fantazija. Kodėl tuo netikėti? Bet šitai buvo tikra, jis 
tai juto. Ir, sugavęs įdėmų jos žvilgsnį, suprato, kad ji irgi iš tiesų 
tai žino. Ji tai mato, bet tai nereiškia, kad ji nori tai matyti.

Jos šypsena ėmė blėsti.
– Ne...
Jis vėl ją praras, o jos jam reikia. Jos ir Rajano. Jis negalėjo 

pajudėti, vadinasi, juodu turėjo atstoti jam akis.
– Mande, Rajanai. Man reikia, kad liktumėte ramūs. Ir 

stengtumėtės, kad visi kiti išliktų ramūs. Turit pasižiūrėti, ar ga-
lit išvaduoti mane iš jų.

Jis galva mostelėjo į antrankius. Jo rankos dabar buvo beveik 
visiškai užtirpusios – tik priedas prie kūno.

– Raktelis, – tarstelėjo Mandė.
– Taip, raktelis. Pasižiūrėkit, ar kur nors nėra raktelio.
Tikimybė, kad šis tiesiog kur nors gulės, buvo menka. Tas, 

kas jį prirakino, padarė tai dėl kokios nors priežasties. Dėl... Pala. 
Naujas klausimas. Naujas rimtas klausimas. Kodėl jam vieninte-
liam uždėti antrankiai? Surakinta garsenybė – bet niekas kitas?

Mandė apėjo Rajaną ir ėmė ieškoti. Bet Rajanas nekruste-
lėjo. Jis žiūrėjo į Šepardą mėgindamas suvokti, kas dedasi jo gal-
voje. Vis dėlto atrodė ramus, o tai buvo gerai.

Tarsi norėdama parodyti, kaip jis turi veikti, moteris ilgais 
juodais plaukais vėl pasirodė, bet tuoj pat puolė į nišą. Trinkte-
lėjimas. Ji susižeis.
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– Ar „atleisk“ negana? – pasigirdo šaižus jos balsas. – Čia 
pragaras. Pragaras!

Šepardas žinojo geriau už ją. Ne pragaras. Pragaras – kurgi 
jis? Pragaras tavo viduje, giliai viduje. Jis jį seniai surado.

– Pragaras. Pragaras. Pragaras, – šaukė vos ne dainuodama 
moteris. – O jūs visi esate čia su manimi. Įdomu, kodėl taip nu-
tiko? 

Ji vėl trenkėsi į duris ir sukikeno. Jie čia užrakinti su be-
prote.

Šepardas vėl pažvelgė į Rajaną. Šis, rodės, su kažkuo grumiasi, 
o kuo ilgiau neaiškėjo, su kuo, tuo baisiau Šepardui darėsi.

– Rajanai.
Šis vos nepašoko išgirdęs savo vardą.
Rajanas pasilenkė ir sukuždėjo jam į ausį:
– Turiu jums kai ką pasakyti.
Kažkas atsikrenkštė. Rajanas ir Šepardas susižvelgė – garsą 

išleido ne jie. Abu apsidairė ir pamatė senį, svyrinėdamas jis 
sunkiai bandė stotis tarp sienos ir lovos. Kai jam galiausiai pa-
vyko, jo veide pasirodė pyktis.

– Kas, po galais, čia darosi?!
Šepardas pajuto, kad Rajanas žengteli atatupstas.
– Ei, kas nors? Pasakykit man. Tuoj pat.
Jis buvo elegantiškas vyras, tik senamadiškas: vilkėjo pilką 

kostiumą, ryšėjo išblukusį kaklaraištį. Tamsią jo odą ženklino 
gyvenimo patirtis ir smaili reta barzdelė. Plaukai juodi, aki-
vaizdžiai dažyti, pro juos prasišvietė žili lopai. Veidas buvo pa-
tenkinto savimi žmogaus su rūsčia išraiška, apskriti akiniai ant 
nosies kiek pakrypę. Ant krūtinės, virš kairės kišenės, jo paties 
kortelė – SVEIKI, MANO VARDAS... Alanas.

Visų kambaryje esančiųjų akys nukrypo į jį. Mandė paliovė 
daryti, ką dariusi, ir pasižiūrėjo į ką tik pasirodžiusįjį. Net pa-
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auglė po stalu žiūrėjo į jį išpūtusi akis. Aiškiai matėsi, kad šis 
žmogus visada patraukia dėmesį. 

– Aš... aš...
Net Šepardas nebesijautė taip tvirtai. Įprastai jam taip nenu-

tikdavo. Dažniausiai jis nieko nepabūgdavo. Bet šitokioje kom-
promituojančioje padėtyje...

– Į ką visi žiūri? – užriko Alanas ir pažvelgė žemyn. – Ką?!
Jis nusiplėšė kortelę ir ją suglamžė.
– Prie jo nieko negalima segti. Velniai rautų, liks žymės.
Jis šveitė kortelę į kampą ir vėl apsidairė.
– Na?
Šepardas nusprendė būti atviras.
– Aš nežinau.
– Tu nežinai? – paklausė Alanas. – Ak, tu nežinai? Aišku, 

kad nežinai. Kas čia  – kažkokia nauja televizijos laida? Koks 
nors Ketvirtojo kanalo šlamštas? Dieve brangus, tik pasakykit 
man, kad čia ne Penktasis kanalas*! Atrodo, būsi pasikvietęs ne 
tą tipą. Aš esu baristeris, mulki. Žinau savo ir visų, esančių šiame 
kambaryje, teises. Apsidairyk: tau į akis žiūri penki ieškiniai!

– Paskutinį kartą sakau, – tarė beprarandantis kantrybę Še-
pardas: – Čia ne televizijos laida.

– Žinoma, kad ne, – Alanas pažiūrėjo į lubas. – Noriu, kad 
mane išleistumėte. Ir man reikia pavardžių visų, dalyvaujančių 
šioje apgaulėje.

Kai niekas neatsiliepė, Alanas vėl žengtelėjo prie Šepardo. 
– Kitaip negu tu, esu tikras žmogus. Aš darau svarbius daly-

kus. Pavyzdžiui...

*	 Ketvirtasis kanalas – britų visuomeninio transliuotojo televizijos stotis, priklau-
santi Kultūros, žiniasklaidos priemonių ir sporto departamento Ketvirtojo kana-
lo korporacijai. Rodo žinias, komedijas, istorines laidas ir dokumentiką. Penk-
tasis kanalas  – komercinė Britanijos televizijos programa, pramoginis kanalas.  
(Čia ir toliau vertėjo pastabos.)
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Jis pasižiūrėjo į savo brangų laikrodį.
– Dieve brangus, Makarturo byla. Prieš antrą turiu būti Sa-

darke*.
Bejausmis Šepardo veidas, rodės, tik dar labiau suerzino 

Alaną. Visi kiti tylėjo, nenorėdami patys užsitraukti jo pykčio.
– Svarbiausia mano karjeros byla, o jūs įkišote mane čia. Ką 

gi, kai iš čia išeisiu, patirsi įstatymo rūstybę. Kalbu ne apie tavo 
studiją ar tavo bendrovę. Apie tave, Šepardai. Apie tave.

Alanas pabrėžė savo mintį kumščio smūgiais į orą. 
Suvokimas per neigimą, maniją, susitaikymą ir, akies krašte-

liu pamatė Šepardas, vien per nepritarimą. Paauglė, kurios kor-
telės jis be akinių neįskaitė, stebėdama Alaną nusiėmė ausines 
nuo kaklo ir užsidėjo ant ausų. Staiga Šepardas pajuto stiprų 
artumą jai, slenkančiai giliau po stalu, – ji akivaizdžiai stengėsi į 
jį sulįsti ir šitaip pradingti.

– Atsiprašau, – tarė Šepardas, pats nesuprasdamas kodėl.
– Nesąmonės. Visiškos nesąmonės.
Šepardas pajuto kažką sujudant šalia. Alano dėmesys, rodės, 

irgi buvo atitrauktas. Šepardas apsidairė. Rajanas ėjo prie lango 
ir jis suprato, ką sumanęs jaunuolis. Rajanas stvėrė užuolaidas, 
smarkiai jas sugniaužė ir vienu greitu judesiu atitraukė.

Švystelėjusi saulės šviesa bemat sugėlė jam akis. Po kamba-
rio prieblandos šviesa buvo nepakeliama. Jis sumirksėjo kartą, 
antrą, stengdamasis, kad iš akių išnyktų daugiaspalviai taškai. 
Pažiūrėjo pro langą. Pastatai. Aukšti ir siauri. Kambarys buvo 
aukštai. Pastatai atrodė pažįstami, foną jis lengvai atsekė min-
tyse. Jis žiūrėjo į Londono centrą. Bet kodėl jam atrodo, kad 
kažkas visiškai ne taip? Kodėl viskas jam atrodo...

Tada jis prisiminė.

* Londono rajonas, kuriame įsikūrusios daug valdžios įstaigų.



– Šiandien sužaisime nedidelį 
Žmogžudystės žaidimą.

CHRIS McGEORGE (Krisas Makdžordžas) – britų rašyto-
jas, klasikinių detektyvų gerbėjas. Jis savo šiurpias istori-
jas pasakoja remdamasis klasikiniu pamatu, tačiau, kitaip 
nei Arthuro Conano Doyle’io ir Agathos Christie kūryboje,  
jose – kupina aštriausių posūkių dabartis. „Spėk, kas?“ – jo 
debiutas, tapęs bestseleriu.

Kas: Aktorius. Padavėja. Valytojas. Aktorė. Advokatas. Studen-
tė. Kiekvienas jų – įtariamasis.

Kur: užrakintame kambaryje, iš kurio negalima ištrūkti. Ir jie 
neturi jokio supratimo, kaip ten atsidūrė.

Be to: vonioje – kūnas žmogaus, kurį jie visi pažinojo. Kažkas jį 
nužudė. Kažkas, esantis tame kambaryje.

Kodėl: jie turi tris valandas išsiaiškinti, kuris iš jų yra žudikas. 
Kitaip jie visi mirs.

Taisyklės paprastos. Žaidimas žiaurus ir sudėtingas.

„Spėk, kas?“ – kvapą gniaužianti užrakinto kambario byla. Šeši 
žmonės, atsidūrę košmariškoje padėtyje. Lavonas vonioje – 
žmogaus, su kuriuo kiekvienas jų buvo kada nors gyvenime su-
sitikęs. Įkalinti keturiasdešimt ketvirtame viešbučio aukšte be 
galimybės ištrūkti, jie turi laukti, kol vienas jų – Morganas Še-
pardas – ras žudiką. Jei ne – žus ne tik jie, bet ir visi viešbutyje 
esantys žmonės. Siaubas kausto protą, o laiko lieka vis mažiau... 
Kas buvo nužudytasis? Kodėl jie visi yra čia? Kas su jais žaidžia 
šitą išsigimėlišką žaidimą? Ir galiausiai – kuris iš jų yra žudikas?




