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oriu tau papasakoti apie Hedviga. Apie tai, kaip ji tapo geriausia mano drauge ir
kaip ja praradau. Ir apie savo seserj June, kuri jau mirusi, ta¢iau visuomet isliks

gyva mano mintyse.
Kai pirmasyk pamaciau Hedvigg, ji stovéjo nosimi prigludusi prie baseino pastato
lango. Pirmiausia ir pastebéjau jos nosele. Su daugybe strazdany. Mergaité vienisa sto-

véjo lauke ir zvelgé vidun. Snaigés leidosi ant mergaités, gulé ant kepuraités ir i$ po jos
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styranciy ugniniy plauky, krito ant storo vilnonio paltuko, kuriuo ji vilkéjo ir kuris, beje,
taip pat buvo raudonas ir toks mielas lyg nykstuky drabuzéliai.

Tadien buvau jau gana daug laiko praleides baseine. Tuo metu plaukiodavau daz-
nai, beveik kas diena. Nuo vieno krasto ligi kito. Daugiau laiko praleisdavau po vandeniu
nei virs jo, kas antra gryb$nj iSnerdavau jkvépti ir vél panirdavau. Man patiko toks ritmas.
Iskilus jkvépti, padaryti grybsnj, nerti po vandeniu, iskvépti ir vél padaryti grybsnj. Ba-
seino takelyje apie nieka kita negalvodavau, tik kaip kvépuoti ir kokius judesius atlikti
vandenyje. Beje, man tai puikiai sekési. Plaukiodamas kiekvieng diena, galy gale imi ir
nei$vengiamai i$moksti plaukti kaskart vis grei¢iau. Kas sykj siekdamas uzfiksuoti ge-
riausia laika, plaukdavau keliomis $imtosiomis sekundés dalimis greiciau.

I$ tiesy tai pradéjau plaukioti baseine tik todél, kad ji lanké Jonas. Jis buvo mano
geriausias draugas, né vienas i$ masy nemégome futbolo, todél beliko plaukioti. Jis buvo
kartu su manimi ir ta diena, kai pasirodé Hedviga.

I baseing Jonas atéjo kiek véliau nei as. Pamenu, kaip jis stovéjo ties baseino krastu
ir drebéjo. Spoksojo i vandenj, tarsi bijoty $okti j ji. Nuplaukiau prie jo, i§lipau i§ baseino
ir atsistojau $alia.

— Labas, — pasisveikino Jonas.

— Labas, — atsakiau.

— Ar vanduo $altas? — pasiteiravo jis.

— Saltokas, — pasakiau. — Kaip visuomet.

— Aisku, — i$taré Jonas.

— Lauke $al¢iau, — kalbéjau.

— Taip, — pritaré Jonas. — Ir sninga.

— Matau, - tepasakiau.

— Taciau vakar snigo stipriau, — prisiminé jis.

— Taip, - sutikau a$. — Greic¢iausiai.

— IS tiesy, — patvirtino Jonas.

— Taigi, — sumurmeéjau.



Ir daugiau nieko nekalbéjome. Stebéjau, kaip vanduo varva nuo manes ant mélyny
grindy plyteliy. Tekst, tekst, tekst. Turéciau dar ka nors pasakyti, staiga sumojau. Jonui
pasidaré salta, nes jis apsivijo save rankomis, lyg norédamas apsiginti nuo $alc¢io. Nieko
keista, kad jis taip greitai susalo — buvo liesas it nendrelé. Prie zemiausiy klaséje, kaip ir
a$. Ir tuo buvome panasas.

Tikriausiai galvoji, kad mudu su Jonu draugavome tik todél, kad abu buvome ze-
maiigiai, mums prastai sekési zaisti futbol ir neturéjome apie ka $nekétis. Tac¢iau anks-
¢iau mes turédavome itin daug pagnekesio temy. Ciauskédavome nuo tos akimirkos, kai
susitikdavome i$ ryto eidami j mokykla, iki tol, kol isiskirdavome, nes ateidavo laikas
miegoti. Badamas su Jonu niekados negalvodavau, apie ka dar reikéty kalbétis. Jis buvo
tarsi mygtukas, kurj spusteléjus i§ manes pabirdavo zodziai. Ilgi sakiniai, ir jie vis nesi-
liové. O Jonui reikédavo laiko, kad toks pat kiekis zodziy irgi i$siverzty i$ jo kratinés. O
jau tas masy juokas. Mudu su Jonu nejtikétinai daug juokdavomés. Kikendavome lyg
zagsédami, besirai¢iodami po grindis ir bevirpédami. Mama §j juoka vadino treliavimu.
Ji sakydavo, kad tai pats graziausias jos girdétas garsas, jis skambédavo taip, tarsi i§ misy
birty apvalas balti perlai.

Tacdiau ir $itai buvo anks¢iau. Po vasaros mes jau nebesijuokéme. O kaskart sutikes
Jona galvodavau, kg jam pasakyti. Snekédavau tik trumpais sakinukais. Dazniausiai po-
kalbis sukdavosi apie ora. Niekada nebuvau tiek daug kalbéjes apie org, kaip per pastara-
ji pusmetj. Visuomet manydavau, kad apie ora $nekasi tik suaugusieji.

Jonui, matyt, atrodé, kad jis nebegali daugiau $itaip $alti. O ad irgi ilgiau neapsiken-
¢iau nuo manes varvancio vandens, taigi abudu jSokome j baseing.

Ir toliau plaukiojau krauliu pirmyn ir atgal, pirmyn ir atgal. Uzmesdavau akj j salia
plaukiantj Jona, taciau jis neislaiké mano tempo. Pastaruosius ménesius plaukiau grei-
¢iau uz ji, nes kur kas dazniau treniravausi.

Iskildavau, jkvépdavau, padarydavau grybsnj, vél panirdavau, iskvépdavau, pada-
rydavau grybsnj.






Staiga pajutau, kad nesiseka susikaupti. Pastebéjau, kad baseino priziarétojai pa-
sipuosé Kalédoms savo kampelj. Palei langa, nukreipta j baseing, pasikabino spalvota
girlianda.

Kalédos, taigi. Greit ir Kaciy vakaras. Graziausia mety diena.

Iprasta manyti, kad Kacios — geriausia mety diena, bet a$ turéjau ir rimtesniy prie-
zasciy su $ia mintimi sutikti. Juk kaip tik tadien mano gimtadienis. Mane pavadino Julia-
nu. Ir batent siemet man sueis desimt mety. Apvalus skaic¢ius sukaks per pacias Kucias.
Tai iSties rimta priezastis dziaugtis. Bet a$ visi$kai nedziagavau.

Esu tikras, jog kiekvienas jsivaizduojame savaip, kokios turéty bati Kalédos. Pa-
mastome, kur jas sutiksime, kg uzkabinsime ant eglutés, kaip Kalédos kvepés ir su kuo
jas praleisime. Ir norétume, kad panasios $ventés bity kasmet. Sitaip mas¢iau ir as. Stai
kaip atrodydavo Kalédos masy namuose.

Kuciy isvakarése, kai mano sesés ir a$ jau miegodavome, mama su téciu papuos-
davo eglute. Atsibudes Kaciy ryta visada Siek tiek baimindavausi, kad galbut jie dar ne-
spéjo pasiruosti §ventéms. Praverdavau savo kambario duris kiek jmanoma atsargiau ir
tylut tylutéliai slinkdavau koridoriumi antrajame aukste iki laipteliy, vedan¢iy Zemyn j
pirmajj. Cia stabtelédavau, norédamas pasitikrinti, gal kg i$girsiu. Klausydavausi kaléedi-
niy garsy: angely varpeliy skimbc¢iojimo ant zidinio atbrailos, zidinyje deganciy malky
spragséjimo ir muzikos, kurios mama nuolat klausydavosi, — berniuky choro, giedancio
»Iyli naktis“ arba ,Maloni yra Zemé®. Berniukai taip graziai giedodavo, kad besiklausyda-
mas visuomet pajusdavau lengva virpuliuka.

Kai jsitikindavau, kad visi Kalédy garsai savose vietose, tylomis nulipdavau zemyn.
Tada nutipendavau prie svetainés dury ir vél stabtelédavau ¢ia. Sjkart jau norédamas
uzuosti. Juk turi ir kvepéti Kalédomis. Masy namuose Kalédos kvepédavo egliy Sake-
lémis, smilkalais i$ smilkyklés stovo, imbieriniais sausainiais, klementinais, cinamonu
ir kakava, o tai patys geriausi dalykai, kokius tik zinojau. O jsitikines, kad namai isties

kvepia Kalédomis, jsidrasindavau praverti svetainés duris.



I$ pradziy tik stovédavau it jbestas ir mirksédavau akutémis. Visa kambarj nustelb-
davo papuosimai, aplinkui budavo taip miela, $ilta, grazu ir spindédavo auksu, kad man
net kvapa uzgniauzdavo.

Mama su té¢iu buadavo ¢ia, abudu mane apkabindavo ir pasakydavo: ,Sveikiname
su gimtadieniu ir linkime graziy Kalédy, brangus musy kalédini berniuk. Ateik, i$ger-
si kakavos ir papusryciausi kartu su mumis.” O prie padengto pusry¢iy stalo, nukrauto
maistu, sédédavo mano seserys ir Sypsodavosi. Visi trys palinkédavome vienas kitam
graziy Kalédy: mazoji Augusta buvo gimusi rugpjacio ménesj, a$, Julianas, vidurinis vai-
kas, gimiau per Kacias, o Juné, vyriausioji, — spékite, kada gimusi ji2*

Juné — mano sesé. Per kiekvienas Kucias ji sédédavo c¢ia. Tac¢iau $iemet jos vieta
prie stalo liks tu$c¢ia. Junés nebéra. Ji mirusi ir palaidota kapinaitése. Ir galbat todeél ne-
buvo itin keista, kad $ia popiete plaukiodamas pirmyn ir atgal po baseing masciau apie
tai, kokios Siemet bus Kalédos.

Vél bandziau susitelkti j plaukima. I8kilus jkvépti, padaryti grybsnj, nerti po vande-
niu, i$kvepti ir vél padaryti grybsnj. Taciau netaisyklingai jkvépiau ir jtraukiau vandens.
Jo pateko ir j nosj, ir j burna. Nuplaukiau prie krasto, kur negilu, ir atsistojes pakrastyje
émiau koseéti. Ir Sitaip bekosédamas pastebéjau Hedviga. Ji stovéjo lauke ant sniego ir
zvelgé vidun. Spaudé strazdanota nosele prie lango, kol toji nubalo. Staiga mergaité at-
kreipé démesj, kad as ja pastebéjau, nes kiek atSoko nuo lango ir nustebusi pazvelgeé i
mane. Apsidairiau aplinkui, niekas daugiau nebuvo jos pastebéjes. Jonas tebeplaukiojo
po baseing pirmyn ir atgal nesidairydamas niekur kitur, tik j vandenj. Tadiau a$ isvydau
mergaite, o ji stebéjo mane. Be to, ji kilsteléjo ranka ir pamojo.

AS$ irgi pamojau jai atgalios. Ir tuomet ji nusi$ypsojo tokia placia Sypsena, kokios

nebuvau mates labai, labai seniai.
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Man i$éjus i$ baseino mergaité vis dar stovéjo ant sniego. Nebe prie lango, o prie-
$ais duris. Raudona jos paltuka apsvieté gatvés Zibintas, o ant jos kepuraités
zvilgéjo sniegas. Ji $ok¢iojo nuo vienos kojos ant kitos greic¢iausiai todél, kad nesusalty.
O pastebéjusi mane vél placiai nusis$ypsojo, jsibégéjo ir sniegu prisliuozé iki mangs.

— Pagaliau pasirodei! — prisliuozusi pasake.

— K3? — nustebau.

Mergaité tebespoksojo j mane. Nezinojau, ka jai sakyti. Ji aiskiai lakuriavo manes.
Taciau kodél? Ar buvau jg sutikes anksc¢iau? Nejau turéciau ja pazinoti? Galbut kartu su
ja lankéme tg paciag mokykla? Gal ji antros eilés pusseseré, kurig buvau sutikes $eimos
$ventéje? Rausiausi atmintyje, taciau niekaip nejstengiau prisiminti, kad baciau kazkur
ja mates. Esu tikras, kad §j veida buciau jsidéméjes. Nedidelj ir strazdanota, su pilkomis
akimis, kurios tarsi spinduliavo $viesa Ziemos tamsoje, ir pla¢ia $ypsena su didele $varple
tarp virSutiniy danty.

— AS$ esu Hedviga, — prisistaté mergaité. — Ne, lukterék, turiu tinkamai prisistaty-
ti, ilgu pilnu vardu. Esu Hedviga... ir man norétysi pasakyti, kad esu Hedviga Viktorija
Johana Rozendal Ekelund ar kazkaip panasiai... Bet tai baty netiesa. O meluoti, kaip

zinoma, nereikia, ir ypa¢ tada, kai zmogy susitinki pirma karta.






Ji stabteléjo atsikvépti, ir tai buvo protinga, nes i§ jos zodziai verzési didziuliu grei-
¢iu, jeigu ji nebaty jkvépusi oro, greic¢iausiai jai buty pasidare bloga. Tuomet mergaité
iStiesé rankay ir taré:

— Deja, vadinuosi Hedviga Hansen. A — Hedviga Hansen. Tau turbat atrodo, kad
tai paprasta ir $aunu. Kai kurie taip ir sako, kad vadintis Hansen taip paprasta. Taciau jie
$itaip kalba tik todél, kad jy paciy vardai yra gerokai jdomesni, taigi jie néra net pagalvo-
je, kaip pilka ir nuobodu vadintis tik Hansen. A§ net neturiu antro vardo, né menkiau-
sio Ana, Engé ar bent tokio nuobodaus kaip Gerda, kurj buty galima jsprausti tarp He-
dvigos ir Hansen. Zinai, visuomet jausiu nepasitenkinima savo tévais, kuriems pritriiko
bent kruopelyteés fantazijos, kai man suteikeé §j varda.

— O, — teiStariau. — Na... aisku.

Daugiau nejstengiau jterpti né zodelio. Niekada anksciau nebuvau sutikes zmo-
gaus, kuris taip greitai ir tiek daug berty Zodziy. Kada net neaisku, ka reikéty j tai atsaky-
ti. Staiga pastebéjau jos vis dar iStiesta ranka ir paskubéjau paduoti savaja.

— Julianas, — prisistaciau. — Julianas Vilhelmsenas.

— Sveikas, Julianai, — pasisveikino Hedviga. — I$ tikryjy tu né nenumanai, kad esu
nepaprastai, tiesiog $irdj verianciai laiminga tave sutikusi.

— Oj, negali bati.

— Ar galime eiti? — pasidoméjo.

— Taip.

Turéjau eiti namo, bet jeigu Hedviga pageidauja paéjéti kartu, juk negaliu atsisaky-
ti. Mazais zingsneliais ji skubéjo paskui mane ir i$ tiesy atrodé ,nepaprastai, tiesiog $irdj
verianc¢iai“ laiminga. I$ties neprisimenu, kad kada nors anks¢iau buciau sutikes Sitaip
besidziaugiantj zmogy.

— Puikiai plauki, — iStaré $ypsodamasi. — Pirmyn atgal, pirmyn atgal. Ir dar taip

greitai. Kaip $ito iSmokai? Ar jau seniai plaukioji? Ar daznai treniruojiesi?



— Taip, — atsakiau.

— Reikés apie tai pamastyti. Jstabu
moketi Sitaip gerai plaukti, tarytumei
sklestum vandeniu it zuvis ar koks
ryklys. Ar daznai pagalvoji, kad esi
nelyginant ryklys, plaukiantis pa-
$élusiu greic¢iu ir medziojantis
grobj? Didziulis pavojingas ryklys.
Arba linksmas $okinéjantis delfi-

nas? Man jie labai patinka. O tau ar patinka
delfinai? Atrodo, lyg jie visuomet $ypsotysi.
Ar pastebéjai, kad delfinai $ypsosi? Man atrodo, taip
yra todél, kad jie nepaprastai laimingi galédami plauk-
ti. Kaip manai, gal jie iSties $ypsosi visa laika todél, jog
yra laimingi, nes geba taip mitriai skrieti vandeniu? 3 '
— Taip, — pritariau.
— O tu ne itin $nekus, — pastebéjo Hedviga. — Bet vis tiek
man labai patinki, o dar taip gerai plauki. Ar suvoki, kokia laimé mokéti
Sitaip fantastiskai plaukti?
— Niekada anksciau apie tai nesusimasciau, — atsakiau jai.
— Turétum i$ tiesy rimtai ir primygtinai atsakingai pagalvoti, — désté Hedviga.
Pirmasyk ji akimirka nutilo. Pazvelgiau j ja. Dabar ji nebesisypsojo ir beveik griez-
tai zvelgé j mane, tarsi i$ tikryjy turéciau susivokti, koks as laimingas, gebédamas taip
puikiai plaukti. Ir staiga susivokiau.
- O tu... Tu nemoki plaukti? — paklausiau.

Hedviga neatsake, taciau jos akys staiga sublizgo.






Viena Zymiausiy norvegy rasytojy MAJA LUNDE (Maja Lundé)

sukaré nepamir$tamga kalédine istorija vaikams.

Artéja Kucios. Per jas Julianui sueis desimt. Anksciau tai badavo
pati geriausia diena metuose: namai i§puosti, visur kvepia imbieriniais sausainiais,
ant eglutés ziba zvakutés ir skamba Kalédy giesmés.
Viskas, ko reikia tikroms $ventéms!
Taciau $iais metais namai paskende litidesy. Vasara miré vyresnioji sesé Juné,
ir nuo to laiko tétis su mama atrodo kaip nesavi... Julianui regisi, kad siais metais niekam
neberapi Kalédos. Taciau vieng dieng jis sutinka Hedviga —
linksma raudonplauke, kuri kalba neuzsi¢iaupdama ir labiau uz viska mégsta Kalédas.
Ir j berniuko gyvenima kartu su draugyste vél ima grjzti dziaugsmas.

Bet kodél Hedviga jam ne viska pasakoja? Ir kas yra tas niirus senis, slankiojantis apie jos
namus, apie kurj ji nenori kalbéti? Aplink — vien paslaptys... O Kalédos vis artéja.
Julianas padarys viska, kad mama su téciu vél $ypsotuysi.

Ir kad j namus vél grjzty Kalédy dziaugsmas!

»Sniego sesé” — nuostabus pasakojimas apie dziaugsmg ir litdesj, apie tai,
kad kartais netenkame ty, kuriuos labiausiai mylime, —
ir kad jie visuomet lieka su mumis. Tai kupina sniego ir paslap¢iy istorija,

kuri tikrai jasy namus pripildys kalédinés nuotaikos.
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