
 Sistema gina save, jiems nusišvilpt, kad galbūt ne tuos 
iki gyvos galvos į kaliūzę įgrūdo, svarbu nesugadinti 
reputacijos, bet kokia kaina išlikti. Siena, kurios net 
galingiausiu taranu neišversi: Prezidentas, Seimas, 
prokuratūra, slaptosios tarnybos – vienas kumštis...  

tai ką dabar darysi?

VYTAUTAS ČEPAS – psichologijos mokslų 
daktaras, Lietuvos rašytojų sąjungos 
narys, aštuonių knygų autorius.  
„Siena“ – dokumentinis romanas, 
paremtas tikra istorija, su kuria susidūrė 
buvęs LR generalinės prokuratūros 
ypatingai svarbių bylų tardytojas, 
Prezidento įkurtos grupės kovai su 
organizuotu nusikalstamumu vadovas, 
šiuo metu dirbantis kaip baudžiamosios 
teisės advokatas Egidijus Bičkauskas.

Tai istorija, nutikusi Lietuvoje: pasakojimas apie nusikaltimus, 
kurių tinkamai neištyrus kalėti iki gyvos galvos buvo nuteisti 
trys jauni vyrai. Apie sunkiai besisukančią neįsivaizduojamo 
dydžio teisėsaugos mašiną, prieš kurią bejėgiai jaučiasi ne tik 
paprasti žmonės, bet ir jai priklausantys teisininkai. 

Ar teisingumas gali klysti? Ką daryti, atsidūrus prieš ne- 
įveikiamą ir akliną sieną? Nemanykite, kad tai jūsų neliečia. Ši 
siena staiga gali iškilti prieš kiekvieną iš mūsų.

©
 A

lg
ird

o 
Ku

ba
ič

io
 n

uo
tr.







Leidinio bibliografinė informacija pateikiama Lietuvos nacionalinės Martyno 
Mažvydo bibliotekos Nacionalinės bibliografijos duomenų banke (NBDB).

Šį leidinį draudžiama atgaminti bet kokia forma ar būdu, viešai skelbti, taip pat 
padaryti viešai prieinamą kompiuterių tinklais (internete), išleisti ir versti, platinti 
jo originalą ar kopijas: parduoti, nuomoti, teikti panaudai ar kitaip perduoti 
nuosavybėn.

Draudžiama šį kūrinį, esantį bibliotekose, mokymo įstaigose, muziejuose arba 
archyvuose, mokslinių tyrimų ar asmeninių studijų tikslais atgaminti, viešai skelbti 
ar padaryti visiems prieinamą kompiuterių tinklais tam skirtuose terminaluose tų 
įstaigų patalpose.

© Vytautas Čepas, 2019
© „Tyto alba“, 2019

ISBN 978-609-466-430-4



TURINYS

Prologas ................................................................................................................................................9

ŽEMAITIJOS ČIKAGA
Vis dėlto šovė ................................................................................................................................... 13
Šovė bachuriukas iš abriezo .....................................................................................................19
Man metai sėdėti, tau metai gyventi ....................................................................................25
Mokestis už ramybę ......................................................................................................................34

ARIADNĖS SIŪLAS
Plaukiantis pasroviui ....................................................................................................................38
Gundymas ..........................................................................................................................................47
Meškos paslauga ............................................................................................................................52
Triukas su arabišku kilimu .........................................................................................................58

PARODYMŲ PASIUTPOLKĖ
Rytinė kava ....................................................................................................................................... 64
Prie pravertų durų ........................................................................................................................ 69
Paskutinė mėnesio diena .......................................................................................................... 74
Teigimai ir paneigimai ................................................................................................................ 80
Velniška logika ................................................................................................................................ 86
Liudijimai ir ekspertizės .............................................................................................................91
Kvapai ir daiktai ............................................................................................................................. 96
Nepakeliama teisingumo našta ...........................................................................................101

BE MOTYVO
Įprastas pavasario rytas ...........................................................................................................110
Todėl, kad taip yra .......................................................................................................................116
Šuo ir kiti neesminiai dalykai ................................................................................................122
Atpažinimo aritmetika ...............................................................................................................130
Žaidimas su šuniukais ...............................................................................................................136

LABAI KAUNIETIŠKAS DETEKTYVAS
Alibi .....................................................................................................................................................142
Neregėtas įžūlumas .................................................................................................................... 147
Šnipštas ............................................................................................................................................152
Atsižegnojimas ..............................................................................................................................158



Baimė ................................................................................................................................................ 164
Keista sekimo istorija ................................................................................................................. 171

SPAUDIMAS
Nepaprastas tyrėjų gerumas ..................................................................................................178
Varganos egzistencijos subtilumai ..................................................................................... 184
Lyg niūri pasaka  ..........................................................................................................................195

DUOBĖTI TEISINGUMO KELIAI
Auksinio liudytojo sargyboje ................................................................................................. 202
Sumaištis ir saviplaka ............................................................................................................... 207
Vėl iš pradžių ..................................................................................................................................212
Teisingumo keliai ir klystkeliai .............................................................................................. 217
Griaustinis iš giedro dangaus ................................................................................................223
Argumentų paieškos .................................................................................................................. 230
Be išimčių ....................................................................................................................................... 235
Nuo Temidės stalo .......................................................................................................................241
Paprastas formalumas ............................................................................................................. 248
Paskutinis žodis ........................................................................................................................... 253
Nuosprendis .................................................................................................................................. 259

DNR
Metodo esmė ................................................................................................................................ 265
Bomba  ..............................................................................................................................................272
Liks tik aukščiausiasis ...............................................................................................................278
Knygos skaitymas antrą kartą ............................................................................................... 284
Bombos sprogimas .................................................................................................................... 289
Ar žemė tikrai apvali? ................................................................................................................ 294
Paslaptis kažkur yra ...................................................................................................................300
Paskutinis puslapis .................................................................................................................... 305
Ėjimas pramintu taku ................................................................................................................. 311
Kojų valymasis į savo kūrinius ..............................................................................................316
Aklavietė ...........................................................................................................................................322
Vietoj epilogo ................................................................................................................................ 329
Post scriptum ................................................................................................................................ 334

Jackos bylos chronologija ........................................................................................................337
Dokumentų nuorodos...............................................................................................................340



PAVEL BORKOVSKI – buvęs Lietuvos Respublikos prokuratūros 
tardytojas, Vilniaus miesto 3-iojo apylinkės teismo pirminin-
kas, šiuo metu – Vilniaus miesto apylinkės teismo teisėjas:

„Pašalinio asmens DNR pėdsakus, kurie rasti smurtinio 
nusikaltimo aukos panagėse, ištirti ir tokį asmenį nustatyti  
YRA BŪTINA. Tik gautas rezultatas leis išvengti klaidos, nusta-
tyti, koks tai asmuo ir ar tai jis įvykdė nusikaltimą.“

ANTANAS KLIMAVIČIUS – buvęs Lietuvos Respublikos prokura-
tūros tardytojas, Lietuvos Respublikos generalinis prokuroras, 
ilgametis Lietuvos Aukščiausiojo Teismo teisėjas:

„Daugeliu atvejų pašalinio asmens DNR pėdsakai, ypač ant 
aukos kūno, rodo arba galimą įtariamąjį, arba, tam tikrais atve-
jais, kelia abejonių dėl vieno ar kito asmens dalyvavimo vyk-
dant nusikaltimą.“

Prof. habil. dr. ANTANAS ALGIRDAS GARMUS – ilgametis Respu-
blikinio teismo medicinos ekspertizės biuro vadovas:

„Mano beveik 50-ies metų teismo medicinos eksperto prak-
tika leidžia teigti, kad kiekvieno nusikaltimo aplinkybėms iš-
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PROLOGAS

Vasaros viduryje, per patį karštymetį, paskambino Egidijus Bič-
kauskas. Kaip paprastai švelniai pajuokavęs, be didelių įžangų 
pareiškė, kad savaitgalį bus Klaipėdoje. 

– Rask vietą, kur niekas netrukdys, noriu su tavimi šnektelėti 
apie vieną svarbų reikalą. 

Po poros dienų susitinkame mano bute Klaipėdos sena-
miestyje. Pamaniau, bus sugalvojęs grįžti į politiką, agituos ir 
mane prisijungti. Apsirikau! 

Apie politiką persimetėme keliais tradiciniais sakiniais. Ta-
čiau ir tokio pokalbio, kaip paprastai jis suprantamas, nebuvo. 
Geras penkias valandas Egidijus man pasakojo istoriją: tokią 
painią ir daugiaprasmę, kad sunku buvo susigaudyti, juoba – 
patikėti.

Klausiau įdėmiai, nors sunkiai sekėsi sutelkti dėmesį, mintys 
neretai nuklysdavo į visai su pasakojimu nesusijusius dalykus. 

Egidijus iš atsivežtos popierių krūvos vieną po kitos traukė 
teismo nutartis, apeliacinius ir kasacinius skundus, advokatų 
kalbas, nusikaltimo vietų apžiūrų protokolus, minėjo kažkokias 
datas, girdėtų ir negirdėtų teisėjų, prokurorų ir advokatų pa-
vardes...

Pamažu į sąmonę smelkėsi jo dėstomos istorijos detalės, iš 
jų lipdėsi bendras vaizdas, nors dar labai neryškus ir neaiškus. 

Tiesą sakant, to, ką išgirdau ir supratau, negalėjau suvokti 
kaip realios, tiksliau, realų pagrindą turinčios istorijos. „Negali 
taip būti jau vien dėl to, kad negali Lietuvos kalėjime sėdėti 
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trys žmonės, nuteisti iki gyvos galvos už nusikaltimus, kurių ne-
padarė!“ – galvojau klausydamas pasakojimo. Viskas atrodė ne 
tiek keista – juk pasaulyje daugybė visokių keistų dalykų – kiek 
nerealu, neįmanoma, lyg iš fantastinės knygos. Dar labiau nu-
stebau, kai, baigęs pasakojimą ir užvertęs paskutinį popieriaus 
lapą, Egidijus pareiškė norįs, kad aš parašyčiau apie tai knygą. 
Sutrikau! 

Juk negali rašyti apie tai, kuo netiki ar ko nesupranti. O aš 
nepatikėjau šia istorija, nes ji atrodė nereali, diskredituojanti 
visų teisėsaugos institucijų darbą, neigianti teismų nuospren-
džius. Nesupratau visų tų apeliacijų, kasacijų, ekspertizių, ko-
deksų, nutarčių ir daugybės kitų dalykų, su kuriais mano gana 
turtinga patirtis iki šiol nebuvo susilietusi. 

Nežinojau ką atsakyti. Jau buvau įpusėjęs, tik labai sunkiai 
judėjau į priekį rašydamas naują romaną. Tiesą sakant, buvau 
aklavietėje ir jau porą mėnesių nesiliečiau prie rankraščio. 
Spaudė ir buitiniai rūpesčiai. Sodyboje, kurioje jau daug metų 
leidžiu vasaras, griuvo balkonas, reikėjo įrengti valymo įrangą, 
o mieste remonto laukė gerokai apšiuręs butas. Tai slėgė, o ar-
tėjant laikui imtis sprendimų, vis labiau augo keistas negebė-
jimo apsispręsti ir karštos vasaros tingulio gimdomas nerimas.

Vėliau galvojau, kad būtent dėl to, jog bent sau galėsiu pa-
aiškinti tokio neveiklumo priežastį, pasąmonė į eilutę surikiavo 
penkias raides – g e r a i.

– Gerai, – nustebau išgirdęs savo balsą. – Bet man daug kas 
neaišku, tiesą sakant, neaišku viskas. Pirmiausia reikia pačiam 
perskaityti tuos dokumentus, susitikti su žmonėmis. 

– Gausi viską, ko reikia. Paliksiu, ką turiu čia, ko trūks, at-
siųsiu internetu, suorganizuosiu susitikimus, suvesiu su leidė-
jais, – užtikrino Egidijus. 

Dar porą savaičių didelė šūsnis dokumentų, pargabentų 

P r o l o g a s 
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į sodybą, gulėjo ant mano rašomojo stalo. Per tą laiką brolis 
padėjo suremontuoti balkoną, reikėjo apsispręsti dėl valymo 
įrenginių ir buto remonto. Apsisprendžiau!

Sėdau prie stalo ir įnikau skaityti paliktus popierius. Skai-
čiau, varčiau, dėliojau iš krūvos į krūvą, konspektavau. O do-
kumentų vis daugėjo! Kompiuteris kasdien mestelėdavo dozę 
naujų teisės aktų, nutarimų, sprendimų, laiškų, laikraščių 
straipsnių.

Pamažu atsainus skaitymas dėl skaitymo peraugo į susi-
domėjimą, dar po kiek laiko į nuostabą, kurią buvo galima iš-
reikšti labai paprastai: „Taip būti negali!“ Bet popieriai sakė ką 
kitą: „Negali, bet yra.“ 

Kai didžioji dokumentų dalis atsidūrė perskaitytųjų pusėje, 
apkvaitęs nuo į smegenis suplūdusios informacijos, netikėtai 
pajutau, kaip į mano sielą sėlina baimė. Visiškai reali, beveik 
apčiuopiama – juk taip atsitikti gali kiekvienam mūsų, dėl įvai-
rių priežasčių atsidūrusiam gyvenimo paraštėse, apkaltintam 
ar apšmeižtam, negalinčiam įrodyti savo nekaltumo, neturin-
čiam užtarėjų ar globėjų, galinčiam pasikliauti tik dešimtis kitų 
kaltinamųjų tuo pat metu ginančių advokatų mielaširdyste. 
Nepateisinamas abejingumas žmonių likimams, nepakelia-
mas darbo krūvis, rutina, išankstinės nuostatos, procedūriniai 
pažeidimai, net įstaigos prestižas teisingumą akimirksniu gali 
paversti mėsmale, kurioje traiškomas žmogus nieko negali įro-
dyti. Ir ne dėl to, kad jo niekas nesiklauso, o todėl, kad teisin-
gumo mašina paleista, ir pakeisti jos kryptį arba ją sustabdyti – 
neįmanoma. Ji sukasi lyg perpetuum mobile, iš jos įsčių krinta 
plytos, viena šalia kitos guldamos į tvarkingą eilę, po to į antrą, 
trečią... Siena auga, kol į savo vietą nugula paskutinė plyta. Vis-
kas!  – procedūros ir formalumai atlikti, siena pastatyta, byla 
baigta. Tegyvuoja teisingumas!
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Kai viską perskaičiau ir sudėliojau į vietas, supratau, kad jei 
apie tai neparašysiu, nieko verti bus jau išleisti mano romanai 
ir esė knygos, Sąjūdis, aštuoneri metai Seime, kur taip gražiai ir 
viltingai kalbėjome, kūrėme teisinę valstybę, vienodai teisingą 
turtingam ir vargšui, protingam ir ne visai, suktam ir doram, 
nuskriaustam ir skriaudikui, kur kiekvienas bus vertinamas pa-
gal padarytą gėrį ir blogį. 

Ir dar supratau, kad tada tvankiame bute Klaipėdos sena-
miestyje man išsprūdęs „gerai“ tikrai buvo ne pretekstas išsi-
sukti nuo užgriuvusių buities reikalų. Ko gero, tai buvo remi-
niscencinis sugrįžimas į tuos laikus, kai šventai tikėjome, kad 
statome teisinę valstybę ir teisingumas netaps siena, kurios 
vienoje pusėje tūnos abejingumas, kitoje – neviltis. 

Tada suradau įmonę, kuri sumontuos valymo įrenginius, 
susitariau dėl buto remonto ir dar kartą pervertęs popierius 
sėdau prie rašomojo stalo. Knygą atiduoti leidėjams turėjau po 
šešių mėnesių.

P r o l o g a s 
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ŽEMAITIJOS ČIKAGA

VIS DĖLTO ŠOVĖ

Skausmo nepajuto. Išgirdo tik duslų garsą ir pasirodė, kad lyg 
kas atidarydamas automobilio dureles būtų jomis stipriai trink-
telėjęs į nugarą. Norėjo atsigręžti ir pabarti sūnų, bet pamatė jį 
kitoje mašinos pusėje keistai pritūpusį ir žiūrintį į kiemo gale 
stovinčius medinius sandėliukus. Dar po kelių akimirkų pajuto 
antrą, jau silpnesnį smūgį ir išgirdo, kaip ant žemės kažkas nu-
krito. Iš garso suprato – metalo gabalas. Tada dar kartą atsisuko 
į sūnų ir už jo pastebėjo du vyrus juodais gobtuvais. Vienas jų 
šoko per kiemo tvorą, kitas nėrė pro vartus į gatvės tamsą. 

Tada suvokė, kas atsitiko. Viena ranka įsikibo į automobi-
lio dureles, kita atsirėmė į pribėgusio sūnaus petį. Lėtai paju-
dėjo ir nustebo, kad nesunkiai įveikė atstumą nuo žiguliukų iki 
buto durų. Jau jausdamas, kaip nugara teka kraujas, nuspaudė 
skambutį. Beveik tą pačią akimirką durys atsidarė, pasirodė iš-
sigandusi žmona. 

– Kas yra, Hiliarai? Kieme kažkas sprogo?
Nieko nesakęs, ranka apglėbė nustebusios žmonos pečius 

ir, vilkdamas kojas, kurios vis labiau sunko, lyg kas į jas piltų 
šviną, pasiekė virtuvę. 

– Viešpatie, tu kraujuoji! – suklykė žmona. – Hiliarai, kas at-
sitiko... Kalbėk!

– Vis dėlto šovė... – įstengė pasakyti ir žmonos palaikomas 
susmuko ant grindų. Pamatė po stalu gulintį tušinuką, kurio 
ryte negalėjo rasti, po radiatoriumi nuriedėjusį vyno kamštį.

– Hiliarai, kas šovė? Sakyk, netylėk! – isteriškai rėkė žmona. 
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– Du pacanai su kepurėm, – išspaudė lyg svetimomis lūpo-
mis ir pajuto, kaip šaltas lyg šulinio vanduo kraujas teka per 
nugarą, kūnas pamažu nyra į malonią nejautrą. Netrukus viskas 
aplinkui nusidažė žaliai. „Kodėl žaliai, jeigu žiema“, – dar šmės-
telėjo galvoje. Netrukus ta žalia migla pradėjo skverbtis į kūną, 
o kartu su ja viską nustelbė baisus šaltis. Skausmo nebejautė. 
Dar akimirka ir viskas subyrėjo į daugybę mažų žalių dalelių.

Dar tą patį vakarą po Telšius pasklido žinia – kažkas nušovė 
Hiliarijų Sasnauską, mieste žinomą apsukrų verslininką, pasku-
tiniu metu vienoje parduotuvėje turėjusį valiutos keityklą. Tiesą 
sakant, nors žinia buvo baisi, niekas labai nenustebo. 1993 me-
tais nebūdavo savaitės, kad kas nors ko nors mieste nenušautų 
ar nesusprogdintų. Vyko verslo sferų dalybos, privatizacija, nusi-
kaltėliai pasimėgaudami ir per daug nesislėpdami reketavo šiek 
tiek prakutusius verslininkus, nepaklusniuosius pasprogdin-
davo, veždavo į mišką, kankindavo, grasindavo susidoroti su šei-
momis... Kai žinia apie nužudymą pasiekė policijos komisariatą, 
budėtojas išskirtinai sodriai nusikeikė. Nors laikrodžio rodyklės 
rodė, kad darbo laikas jau seniai baigėsi, visi kriminalistai buvo 
komisariate. Ir tai ne dėl didelio uolumo. Priverstiniai viršvalan-
džiai jau seniai tapo jų kasdienybe, niekas valandų neskaičiavo. 
Tačiau tą vakarą ilgų darbo valandų priežastis buvo labai rimta – 
išvakarėse banditai susprogdino... patį policijos komisariatą!

Keiktis ir pyktis buvo dėl ko, o čia dar verslininko nužudy-
mas, tačiau išsikeikusi ir banditus prakeikusi operatyvinė grupė 
netrukus atvyko į įvykio vietą. Iškamuoti nemigos ir pastarųjų 
dienų įtampos, operatyvininkai kruopščiai ištyrė nusikaltimo 
vietą, nepraleido nė vienos smulkmenos. Deja, nieko konkre-
taus neužčiuopė.

Nusikaltimas padarytas tamsų žiemos vakarą, be to, kad jame 
dalyvavo du asmenys, vilkintys tamsius rūbus, nieko konkretaus 
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nebuvo. Tiesa, apžiūrėję automobilį rado apvalų švino gabalą, o 
šiek tiek nuošaliau – specialiai nusmailintą metalinį armatūros 
strypą. Daugiau nieko: jokių pėdsakų, atspaudų, nuorūkų ar ki-
tokių daiktų, galinčių ką nors pasakyti apie nusikaltėlius.

Ne ką daugiau aiškumo suteikė ir liudytojų apklausa. De-
šimtmetis nužudytojo sūnus, beje, taip pat Hiliarijus, papasa-
kojo matęs, kaip juodai apsirengęs vyras nubėgo per kiemą ir 
peršoko tvorą, o kitas, trenkęs tėvui per nugarą strypu ir nu-
sviedęs jį ant žemės, pro vartus išbėgo į gatvę. 

Kaimynai paliudijo kieme girdėję triukšmą. Vienam atrodė, 
kad kažkas sprogo, kitiems – kad nuo stogo nukrito šiferio lapas, 
dar kiti aiškino girdėję šūvio garsą, bet į tai dėmesio nekreipė. 

Daugiau liudininkų iš įvykio vietos nebuvo. 
Kai anksti ryte operatyvininkai susirinko viršininko kabinete, 

galėjai tiesiog fiziškai pajusti slogią nuotaiką. Vyrai buvo pa-
niurę, pikti, dirglūs.

– Versijos! Ką galite pasakyti? Ką žinome apie auką? – tylą 
nutraukė viršininko balsas.

Hiliarijus Sasnauskas Telšiuose buvo žinoma figūra. So-
vietmečiu nuolatos šmėžavo Kovos su nuosavybės grobstymu 
skyriaus akiratyje, buvo įtariamas spekuliacija. Vyras, draugų 
vadinamas Leruku, daug metų užsiėmė nelegalia veikla, siū-
davo ir realizuodavo džinsines kelnes, marškinius, gamindavo 
jiems įvairias sagas, emblemas, etiketes, nevengė ir kitos to 
meto įstatymų draudžiamos veiklos. Paskutiniu metu vienoje 
miesto centre esančių parduotuvių nuomojosi patalpas valiu-
tos keityklai.

– Reikia patikrinti, ar jis neturėjo skolų. Valiutos keitimui 
reikalingos nemažos lėšos, visiškai įmanoma, kad skolinosi. 
Žinote, kaip būna su skolomis, – pirmąją versiją suformulavo 
viršininkas. 
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– O senieji jo ryšiai su Rusijos verslininkais? Juk jei siuvi ir 
prekiauji džinsais, be gerų kontaktų neišsiversi, tuojau pat būsi 
apvyniotas apie pirštą, o blogiausiu atveju padėtas į vietą,  – 
įsiterpė vienas iš operų. 

– Va va, ir antras kabliukas. Tu tuo ir užsiimk, tik ilgai nesi-
tampyk, darbo ir taip per akis, – pavaldinio iniciatyvą palaikė 
viršininkas. – Dabar visi ant arklių, eikit, dairykitės, klausinėkit... 
Ir mažiau malkite liežuviais, daugiau dirbkite smegenimis! Sep-
tynioliktą valandą vėl visi pas mane. Pažiūrėsime, ką pavyko 
nuveikti, – užbaigė viršininkas, siekdamas telefono ragelio. 

Tačiau nei tą, nei kitą vakarą, nei po kelių mėnesių esminių 
poslinkių nebuvo. Versijų daugėjo, tačiau nė vienos nesisekė 
pagrįsti aiškiais ir nepaneigiamais įrodymais. 

Pradžioje atrodžiusi perspektyvi versija dėl Leruko verslo 
ryšių su metalo prekeiviais nepasitvirtino. Operatyvininkai ge-
rai žinojo, kad tokiame versle nesutarimai tarp partnerių ne-
išvengiami. Retas konfliktas baigdavosi ne pasišaudymu arba 
paslaptingu veikėjų dingimu. Tačiau tyrėjai nerado nieko ver-
tingo, už ko būtų galima užsikabinti. Lerukas jokių įsiskolinimų, 
neįvykdytų įsipareigojimų ar akivaizdžios priešpriešos su da-
bar jau užsienio valstybių šešėlio ir legalaus verslo veikėjais 
neturėjo. Visos kalbos apie didžiules pinigų sumas ir skolas 
pasirodė laužtos iš piršto. 

Ekspertams nustačius, kad į Hiliarijų Sasnauską buvo šauta 
iš nupjautavamzdžio medžioklinio šautuvo, kriminaliniame 
pasaulyje vadinamo abriezu, buvo intensyviai pradėta ieškoti 
tokio ginklo. Per slaptą agentūrą pavyko sužinoti, kad kažką pa-
našaus turi buvęs policininkas Henrikas Kairys. Sušvito viltis. 
Tuo metu policiją ir nusikalstamą pasaulį siejo gan glaudūs 
ryšiai. Pareigūnai, aišku, ne už ačiū, tarnavo nusikaltėliams, 
kalbant jų žargonu – buvo „stogai“, tai yra dengė nuo perdėm 
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aktyvių ir atkaklių kolegų, leido laisvai užsiimti nelegalia veikla. 
Iš darbo išėję savo noru ar valdžios išvaryti buvę pareigūnai 
neretai įsiliedavo į nusikalstamas gaujas arba už atitinkamą 
atlygį suteikdavo informacijos. Todėl tai, kad buvęs jų kolega 
turi abriezą, operatyvininkų labai nenustebino. 

Padarę kratą Henriko Kairio namuose, kriminalistai ginklą 
rado. Buvęs policininkas tuojau pat atsidūrė „ant narų“. Ir kai 
sušvito viltis, kad bent jau nusikaltimo vykdytojas bus išaiškin-
tas, paaiškėjo, jog Henriko Kairio abriezas visiškai švarus – nė 
karto nepanaudotas. 

Vėl teko viską pradėti nuo nulio. 
Pareigūnams apklausiant Leruko draugus ir pažįstamus, į 

viešumą išlindo Telšiuose prieš dešimtmetį gyvenusio aktyvaus 
nelegalaus ir pusiau nelegalaus verslo veikėjo Gedimino Jac-
kos pavardė. Jis buvo geras Leruko draugas, kažkada abu ver-
tėsi džinsų ir marškinių siuvimu bei prekyba. Anot liudijusiųjų, 
draugų keliai išsiskyrė prieš dešimtmetį, kai Gediminas Jacka 
kažkodėl pradėjo reketuoti Leruką – reikalavo nemažos pinigų 
sumos. Hiliarijus Sasnauskas kreipėsi į pareigūnus, šie vieną 
Gedimino Jackos pokalbį ta tema su Leruko žmona Edita įrašė. 
Abu Sasnauskai liudijo prieš buvusį verslo partnerį. Teismas 
skyrė jam trejus metus, kuriuos jis nuo skambučio iki skam-
bučio atpylė griežto režimo kolonijoje. Atlikęs skirtą bausmę, 
Gediminas Jacka Telšiuose nebesirodė, o apie dabartinį jo gy-
venimą net buvę jam artimi žmonės nieko konkretaus negalėjo 
pasakyti. Tik Leruko žmona iškart po nužudymo užsiminė, kad 
tai galėjo būti Gedimino Jackos kerštas.

Prokurorai dėl viso pikto padarė keletą veiksmų, tačiau, ne-
pavykus nustatyti Gedimino Jackos buvimo vietos, šią versiją 
atmetė. 

Operatyvininkai dar ilgai ieškojo galimų užsakovų ir žudikų, 
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bet visur atsitrenkdavo į akliną sieną. Bylos tomai storėjo, bet 
procesas nejudėjo. 

Nenustačius baudžiamojon atsakomybėn trauktinų asmenų, 
tyrimas ne kartą buvo sustabdytas, atnaujintas ir vėl sustabdy-
tas, o po dvejų su puse metų Telšių apylinkės prokurorė tyrimą 
sustabdė visiškai. 

Kas tą 1993-iųjų žiemą šovė, taip ir liko paslaptis1.
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ŠOVĖ BACHURIUKAS IŠ ABRIEZO 

Gyvenimas girgždėdamas krutėjo įprasta vaga. Policija skaus-
mingai išgyveno reformas, nusikaltėliai, naudodamiesi teisė-
saugos bejėgiškumu, siautėjo visoje valstybėje. Telšiuose taip 
pat buvo neramu ir nesaugu, miestą siaubė „Šiliniai“. Taip žmo-
nės vadino gaujos vado Vinco Šilo vadovaujamus banditus. Jų 
nesantaika su kito veikėjo – Arūno Šileikio – banditais dažnai 
baigdavosi beprasmėmis žudynėmis, nekaltų žmonių sprogdi-
nimais, verslininkų vežiojimais į mišką, išpuoliais prieš teisė-
saugininkus. 

Ilgainiui Hiliarijaus Sasnausko nužudymas tokiame kon-
tekste ėmė atrodyti lyg vaikų žaidimas, todėl nenuostabu, kad 
ši byla po truputį užsimiršo. 

Hiliarijaus Sasnausko našlė Edita persikėlė gyventi į Klai-
pėdą, sukūrė naują šeimą. Daugelis byloje liudijusiųjų buvo nu-
žudyti arba patys už nužudymus ilgiems metams sėdo už grotų, 
kiti mirė sava mirtimi, dar kiti dingo emigracijos džiunglėse. 
Atrodė, kad Leruko byla visiems laikams nugrimzdo į nežinią 
ir niekas niekada nuo jos tomų, dūlančių prokuratūros archy-
vuose, dulkių nebenubrauks. Jei kas nors dar turėjo vilties, ji 
kasmet menko, kol beliko tik kartūs prisiminimai ir nuoskaudos.

Bėgo metai, Lietuvos teisėsauga aršiai kovojo su nusikaltėlių 
susivienijimais. Didžiausią rūpestį Lietuvoje kėlė Kauno „Dakta-
rai“. Gauja jautėsi visagalė ir nebaudžiama. Turėjo galingų ryšių 
visose teisėsaugos struktūrose, buvo gerai organizuota, draus-
minga ir žiauri. Tvirtai laikė ne tik Kauno, bet visos Lietuvos 
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verslininkus, rankas buvo įkišusi į pelningus naftos, alkoholio, 
tabako, automobilių prekybos verslus, nevengė narkotikų.

Milijoninį pelną nešė kontrabanda, šimtais tūkstančių tonų 
plūstanti per kiaurą kaip rėtis valstybės sieną. 

Policija ir prokuratūra nėrėsi iš kailio, stengdamasi išardyti 
šį susivienijimą ir ilgam už grotų pasodinti lyderius, kuriančius 
nusikalstamos veikos schemas ir organizuojančius jų įgyvendi-
nimą. Vienas tokių strategų buvo du kartus už vagystes, kartą 
už sukčiavimą ir kartą už dokumentų klastojimą teistas Jonas 
Bielskis, pravarde Senelis, neoficialiai vadinamas „Daktarų“ 
smegenų centru. Jis tikrai buvo neordinarinė kriminalinio pa-
saulio asmenybė, išgarsėjusi ne tik organizaciniais gebėjimais, 
bet ir ypatingu gudrumu bei klastingumu, mokėjimu išsisukti iš 
pačių kebliausių situacijų. 

2005 metais sulaikytas už aferą su majonezu ir prispaustas 
įrodymų įvykdžius kitus nusikaltimus, jis netikėtai prabilo apie 
prieš dešimt metų Telšiuose nužudytą Hiliarijų Sasnauską. Kodėl 
Senelis pradėjo prokurorams pasakoti apie Leruko nužudymą, 
dabar galima tik spėlioti ir kurti sąmokslo teorijas arba paklausti 
jo paties. Byla jau buvo visų užmiršta, pats Jonas Bielskis įtaria-
mas atlikęs daugybę nusikalstamų veikų, tarp jų ir labai sunkių, 
už kurias grėsė ilgi metai nelaisvės ar net kalėjimas iki gyvos 
galvos, tad priežasčių užsikrauti ant savo galvos dar vieną sunkų 
nusikaltimą lyg ir nebuvo. Gal užkietėjęs nusikaltėlis norėjo ap-
valyti savo sąžinę? O gal tikėjosi kažkokios naudos?

Kalbėjausi su keliais teisininkais, daugiau ar mažiau susi-
pažinusiais su situacija ir neblogai pažįstančiais nusikaltėlių 
pasaulį. Į savo diletantiškas pastabas šia tema visada sulauk-
davau panašaus atsakymo: 

– Apie sąžinę čia vargu bau ar dera kalbėti. Tačiau, kad ir ko-
kios priežastys vertė jį tai daryti, Jono Bielskio parodymai visa 
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jėga iš mirusių prikėlė prieš dešimt metų Telšiuose pradėtą ir 
vėliau numarintą bylą. 

Jonas Bielskis tardytojams papasakojo, kad 1993 metais į jį 
kreipėsi geras jo pažįstamas Gediminas Jacka ir paprašė surasti 
žmogų, kuris už atlyginti nužudytų Telšiuose gyvenantį Hilia-
rijų Sasnauską. Už darbą pažadėjo 5000 dolerių. Į užsakymo 
priežastis Jonas Bielskis nesigilino, bet suprato, kad tai kerštas. 
Vėliau dar prisiminė, jog prieš porą metų Gediminas Jacka jam 
skundėsi, kad Telšiuose gyvena kažkoks tipas, kuris Mažeikių 
teisme davė prieš jį „negerus“ parodymus, dėl to jis trejiems 
metams buvo netekęs laisvės. 

Ilgai netempdamas, Jonas Bielskis surado vykdytoją. Tai buvo 
daug kartų už įvairius nusikaltimus teistas, kelis kartus psichi-
atrinėje ligoninėje gydytas žinomas Šiaulių banditas Saulius 
Skėris. Jis, ilgai nesvarstęs, sutiko už tą sumą „darbą padaryti“.

Kadangi Jonas Bielskis Hiliarijaus Sasnausko nepažinojo, 
sutarė su Gediminu Jacka susitikti Telšiuose. Savo automobiliu 
atvyko ir Saulius Skėris, kuris susitikimą slapta stebėjo iš tolo. 

Gediminas Jacka parodė Leruko gyvenamąją vietą, nurodė 
automobilio markę ir valstybinį numerį bei kelias vietas, kur 
Lerukas lankosi ir kur būtų patogu įvykdyti sumanymą. Nužu-
dymo laikas ir būdas nebuvo aptartas, tad kai Jonas Bielskis 
informaciją perdavė Sauliui Skėriui, apie tai taip pat nekalbėjo. 

– Viskas, daugiau nieko neturiu. Kai padarysi darbą, pa-
skambink man į Kauną. Sėkmės! – vyrai paspaudė rankas ir pa-
suko skirtingais keliais: vienas į Kauną laukti skambučio, kitas į 
Šiaulius ruoštis žmogžudystei. 

Maždaug po savaitės Saulius Skėris paskambino ir pranešė: 
– Užsakymas įvykdytas, reikia atsiskaityti.
– Tvarka, rytoj po pietų būk Kauno centre, įprastoje vietoje. 

Ten ir atsiskaitysime.

Š o v ė  b a c h u r i u k a s  i š  a b r i e z o 
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Gediminas Jacka nedelsdamas pristatė į Kauną 5000 dolerių, 
o Jonas Bielskis, kaip ir buvo žadėjęs, atidavė juos užsakymo 
vykdytojui. Kadangi spaudoje buvo skaitęs apie nužudymą Tel-
šiuose, Sauliaus Skėrio pasiteiravo:

– Kas šovė? 
– Šovė toks bachuriukas iš abriezo, – nesigilindamas į deta-

les, atsakė mažakalbis Saulius Skėris.
Išgirdę tokį prisipažinimą, prokurorai apstulbo. Puolė į ar-

chyvus ir, versdami jau spėjusius pagelsti lapus, nerado nieko, 
išskyrus Leruko našlės ir kelių liudytojų užuominas apie Gedi-
mino Jackos ir Hiliarijaus Sasnausko konfliktą. Dar kiek panaršę 
dokumentus ir papildomai apklausę kelis žmones, prokurorai 
Gediminui Jackai, jau garsiam Palangos verslininkui, pateikė 
kaltinimus, o po mėnesio suėmė ir uždarė į Lukiškių tardymo 
izoliatorių. 

Suprantama, Gediminas Jacka viską neigė. 
– Pasiutote! Aš niekada nieko nesu prašęs atimti Sasnaus-

kui gyvybės. Nesąmonė! Baisus šmeižtas! 
– Ar pažįstate tokį Saulių Skėrį?
– Ne, – kategoriškai neigė Gediminas Jacka. – Apie tokį su-

žinojau tik susipažinęs su bylos medžiaga, kurią davėte man 
paskaityti. 

– Gal pamenate, kur buvote 1993 metų sausio pradžioje? 
– Vyrai, ar visiškai nuo proto nušokote, kas gali prisiminti, 

kur buvo prieš dešimt metų sausio mėnesį? Visiška nesąmonė! 
– Vis dėlto gal tada buvote Telšiuose ir rodėte Bielskiui, kur 

gyvena Lerukas?
– Absurdas! Su juo nesimačiau dešimt metų. Iš kalėjimo 

parašiau jam laišką, tačiau jis neatsakė. Supratau, kad nenori 
bendrauti, ir daugiau kontaktų neieškojau. 

Gedimino Jackos situacija Lukiškių izoliatoriuje buvo nepavy-
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dėtina. Tuo metu jis dalyvavo naujų vaistų nuo hepatito C ban-
dymų programoje. Reikėjo nuolatinės kvalifikuotų specialistų 
priežiūros, o to kalėjime tikėtis buvo sunku. Iš pradžių jį dar 
nuveždavo į Santariškių klinikas, vėliau nieko nepaaiškinę ve-
žioti nustojo. Nuotaikos nekėlė ir pateikti kaltinimai. Prokurorai 
spaudė prisipažinti organizavus nužudymą, reketavus, savival-
džiavus, sunkiai sužalojus Palangos architektą Edmundą Benetį. 
Be šių kaltinimų, už kuriuos geriausiu atveju grėsė ilgi metai 
kalėjime, jis buvo smarkiai įsivėlęs į teisinius ginčus su valstybe 
dėl 2002 metais sudegusio, o gal sudeginto Palangos kurhauzo. 

Gediminas Jacka atkakliai laikėsi savo. Prokurorams stiprų 
spaudimą darė advokatai, jo žmona, bylą kruopščiai aptarinėjo 
žiniasklaida. Padėjo ir tai, kad užsakymo įvykdymu kaltinamas 
Šiaulių banditas Saulius Skėris, tuo metu jau patupdytas už 
grotų už kitus nusikaltimus, teigė nieko apie nužudymą nežino-
jęs, aišku, jame nedalyvavęs. Į prokurorų klausimus atsakinėjo 
aiškiai, labai konkrečiai, nesileisdamas į komentarus. 

– Ar buvai Telšiuose 1993 metų sausio mėnesį?
– Neprisimenu.
– Ar tu nušovei Sasnauską?
– Ne.
– Tai kas šovė?
– Nežinau.
– Ar pažįsti Gediminą Jacką? 
– Ne. 
Uždaro būdo mažakalbis banditas buvo sudėtinga ir savo-

tiškai įdomi asmenybė. Didžiąją gyvenimo dalį praleidęs ka-
lėjimuose ir psichiatrinėse ligoninėse, jis vis dėlto sugebėjo 
kriminaliniame pasaulyje išlikti autoritetu. Retas nusikaltimas 
Šiauliuose įvykdavo jam daugiau ar mažiau nedalyvaujant. 
Jis ne tik mokėjo planuoti nusikaltimus, bet ir gebėjo suburti 

Š O V Ė  B A C H U R I U K A S  I Š  A B R I E Z O 
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gaują, aprūpinti ją ginklais, transportu, policininkų uniformo-
mis, žinojo, kaip ir kur realizuoti pagrobtas vertybes, nuomo-
jamame garaže saugojo gausų ginklų ir sprogmenų arsenalą. 
Kalėjimas tapo antraisiais jo namais, tad tikėtis, kad užkietėjęs 
nusikaltėlis, matydamas, jog nėra jokių faktinių įrodymų, tik to-
kio pat kaip jis bandito liudijimas, prisipažins nužudęs žmogų, 
buvo nerealu. 

Tai suprato ir prokurorai. Be Jono Bielskio parodymų, jie 
daugiau nieko neturėjo. Nužudymo įrankis abriezas nerastas, 
nelikę nei pirštų ar pėdų atspaudų, nei liudytojų, galinčių atpa-
žinti žudikus. Prokurorams nieko kito neliko, tik po trijų su puse 
mėnesių Gediminą Jacką paleisti į laisvę ir kibti į prieš dešimt 
metų užfiksuotų parodymų analizę bei iš naujo apklausti dar 
gyvus liudytojus.

Prasidėjo alinanti bachuriuko, iš abriezo nušovusio Leruką, 
paieška, užtrukusi ištisą dešimtmetį ir nulėmusi daugelio žmo-
nių likimus. 



 Sistema gina save, jiems nusišvilpt, kad galbūt ne tuos 
iki gyvos galvos į kaliūzę įgrūdo, svarbu nesugadinti 
reputacijos, bet kokia kaina išlikti. Siena, kurios net 
galingiausiu taranu neišversi: Prezidentas, Seimas, 
prokuratūra, slaptosios tarnybos – vienas kumštis...  

tai ką dabar darysi?

VYTAUTAS ČEPAS – psichologijos mokslų 
daktaras, Lietuvos rašytojų sąjungos 
narys, aštuonių knygų autorius.  
„Siena“ – dokumentinis romanas, 
paremtas tikra istorija, su kuria susidūrė 
buvęs LR generalinės prokuratūros 
ypatingai svarbių bylų tardytojas, 
Prezidento įkurtos grupės kovai su 
organizuotu nusikalstamumu vadovas, 
šiuo metu dirbantis kaip baudžiamosios 
teisės advokatas Egidijus Bičkauskas.

Tai istorija, nutikusi Lietuvoje: pasakojimas apie nusikaltimus, 
kurių tinkamai neištyrus kalėti iki gyvos galvos buvo nuteisti 
trys jauni vyrai. Apie sunkiai besisukančią neįsivaizduojamo 
dydžio teisėsaugos mašiną, prieš kurią bejėgiai jaučiasi ne tik 
paprasti žmonės, bet ir jai priklausantys teisininkai. 

Ar teisingumas gali klysti? Ką daryti, atsidūrus prieš ne- 
įveikiamą ir akliną sieną? Nemanykite, kad tai jūsų neliečia. Ši 
siena staiga gali iškilti prieš kiekvieną iš mūsų.
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