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Lgirde Zodj kandia, neraukykime tuoj pat kaktos; kaip tik Sivo atveju yra
nemazai visko, kas nukreipta pries jq, ir nemaza to, kq reikia atmesti, -

yra net dalyky, i$ kuriy galima pasijuokti.”

Friedrich Nietzsche, ,Apie moralés genealogija*

* I8 vokieciy kalbos verté Alfonsas Tekorius.



PIRMAS SKYRIUS

$ $nipas, tyli kiaulé, kurmis, dviveidis. Turbut nieko nuosta-

baus, kad ir mastau dvejopai. Nesu koks nesuprastas mutan-

tas i§ komikso ar siaubo filmo, nors kartais su manim elgiama-
si taip, tarsi buciau. Tiesiog sugebu j bet ka pazvelgti i$ abiejy pusiy.
Kartais pasiglostau $irdj, sakydamas sau, kad tai talentas ir nors jis,
tenka pripazinti, néra reik§mingas, turbut tai vienintelis mano talen-
tas. Bet kartais, kai mastau apie savo ypatybe neiSvengiamai matyti
pasaulj butent taip, galvoju, kad $ito apskritai nereikéty vadinti ta-
lentu. Siaip ar taip, juk talentas yra tai, kuo naudojiesi, o ne tai, kas
naudojasi tavimi. O talentas, kuriuo negali nesinaudoti, talentas, kuris
tave apseédes, tenka prisipazinti, yra nelaimé. Bet ta ménesj, kuriuo
prasideda i i$pazintis, mano pasaulio matymo buadas vis dar atrodé
labiau vertybé, o ne pavojus, taciau juk kartais pavojai i$ pradziy to-
kie ir atrodo.

Tas ménuo buvo balandis, Ziauriausias i$ visy ménesiy. Ménuo,
kada labai ilgai béges karas neteko kojy, kaip su karais ir bana. Meé-
nuo, kuris muasy pasaulio kampelio Zmonéms reiské viska, o daugu-
mai likusiame pasaulyje — nieko. Ménuo, kada ir baigési karas, ir pra-
sidéjo... na, taika to nepavadinsi, ar ne, mano mielas Komendante?
Ménuo, kai laukiau galo uz vilos, kurioje gyvenau penkerius ankstes-
nius metus, sieny, zvilganc¢iy suduzusiu rudu stiklu, apjuosty sura-

dijusia spygliuota viela. Toje viloje turéjau savo kambarj, lygiai kaip
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turiu ir jiisy stovykloje, Komendante. Zinoma, ta dabartinj kambarj
buty teisingiau vadinti kamera, o vietoj kambarinés, kasdien atei-
nancios viska i$valyti, jis mane aprapinote sargybiniu kadikio vei-
du, kuris i$vis nevalo. Bet nesiskundziu. Siai i$pazinéiai ragyti man
reikia tik privatumo, ne $varos.

Nors Generolo viloje man naktimis privatumo pakako, dienomis
jo stigo. Vienintelis i§ Generolo pareiginy gyvenau jo namuose, bu-
vau vienintelis viengungis i$ jo personalo ir patikimiausias adjutan-
tas. Rytais, prie§ man vezant jj nediduka atstuma iki kontoros, drauge
pusryc¢iaudavome — nagrinédavome komunikatus viename tikme-
dzio stalo gale, o kitame jo gale zmona priziaréjo ketverta drausmin-
gu astuoniolikos, $esiolikos, keturiolikos ir dvylikos mety vaiky, dar
viena tus$¢ia kédé buvo skirta Amerikoje studijuojanciai dukteriai.
Gal ne visi Zmonés bijo galo, ta¢iau Generolas buvo protingas ir
bijojo. Lieknas, puikios laikysenos, patyres strategas, apdovanotas
gausybe medaliy, jo atveju, iSties uztarnauty. Nors turéjo tik devynis
ranky ir atuonis kojy pirstus (trijy neteko dél kulky ir skeveldry),
tik Seima ir patikétiniai Zinojo, kokia jo kairés kojos pédos buklé.
Generolo ambicijoms ir siekiams kliuviniy faktiskai nebuvo, nebent
tada, kai uzsigeisdavo jsigyti butelj puikaus burgundiskojo ir isgerti
ji draugijoje, kur zinoma, kad i vyna leduky nededama. Buvo epika-
rietis ir krik$¢ionis, batent ta tvarka, Zmogus, tikéjes gastronomija
ir Dievu; zmona ir vaikais; prancuzais ir amerikieciais. Jo nuomone,
jie mus globojo kur kas geriau nei uzsienio svengalai, uzhipnotizave
mausy $iauriecius brolius ir kai kuriuos pietie¢ius: Karlas Marxas, V.
Leninas ir pirmininkas Mao. Aisku, nesakau, kad jis buvo skaites nors
vieno ty iSmin¢iy rastus! Tai buvo mano, jo adjutanto ir jaunesniojo
zvalgybos karininko, darbas — pateikti jam paruostukus apie, tarkim,
y2Komunisty partijos manifesta“ ar Mao ,Raudonaja knygele® O jo

uzduotis — rasti progy pademonstruoti savo zinias apie prie$o mas-
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tysena; labiausiai, esant reikalui, jis mégo savintis Lenino klausima.
Ponai, sakydavo stuksédamas kietais krumpliais j stala, kg daryti? Ir
man atrodé nereikalinga jam sakyti, kad ta klausima visgi sugalvojo
generolas Nikolajus Cernysevskis, rasydamas to paties pavadinimo
romang. Kiek Zzmoniy $iais laikais atsimena Cernysevskj? Svarbus tik
Leninas, veiklos Zmogus, émes ir pasisavines $j klausima.

T3 nitriausig i$ niariausiy balandj, susidares su klausimu, kg da-
ryti, Generolas, visada Zinodaves, ka daryti, nebegaléjo daryti nie-
ko. Zmogy, tikéjusi mission civilisatrice ir amerikietiskuoju gyveni-
mo budu, galiausiai pagrauzé nepatiklumo kirminas. Umai uzklupo
nemiga, jis jjunko vaikscioti po savo vila pazaliaves it maliarininkas.
Nuo tada, kai prie$ kelias savaites, kova, Zlugo masy $iaurés frontas,
jis vis i8dygdavo prie mano kabineto ar kambario dury pasidalyti
naujienomis, visada litdnomis. Ar gali patikéti, klausdavo jis, o a$
turéjau du atsakymus: Ne, pone! Arba: Nejtikétina! Negaléjome
patikéti, kad malonus, vaizdingas kavos augintojy Metuotas, mano
gimtasis miestas Vietnamo vakary auks$tumose, kovo pradzioje buvo
nusiaubtas. Negalé¢jome patikéti, kad masy prezidentas Thieu, ku-
rio pavardé prasyte prasési i$spjaunama, nepaaiskines jsaké vakary
auks$tumas gynusioms muasy pajégoms trauktis. Negaléjome pati-
kéti, kad krito Da Nangas ir Nia Cangas ar kad misy kariai $audeé j
nugaras civiliams, desperati$kai bandziusiems pabégti barzomis ar
valtimis, kad ten Zuvo tukstanciai. Sédédamas vienas savo kabine-
te, pareigingai slap¢ia fotografuodavau tuos pranesimus, ir taip pra-
dziugindavau Mana, savo Komendanta. Nors jie, kaip nei§vengiamo
rezimo irimo pozymiai, dziugindavo ir mane, negaléjau nesigailéti
ty varg$y zmoniy, istikty tokios nelaimés. Gal, vertinant politiskai,
man ir nederéjo jy uzjausti, ta¢iau mano mama, jei buty gyva, baty
buvusi viena ju. Ji buvo beturté, a§ — jos beturtis vaikas, o vargsy

niekas neklausia, ko jie nori. Neklausia ty varg$y zmoniy, ar jie nori
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mirti nuo troskulio kepinami saulés ant jaros kranto, ar mieliau baty
apiplésti ir i$prievartauti savo paciy kariy. Jei tie tukstanciai dar gy-
venty, negaléty patikéti, kaip miré, lygiai taip, kaip mes negaléjome
patikéti, kad amerikieciai — masy draugai, masy geradariai, masy
globéjai — atmeté muasy prasyma atsiysti daugiau pinigy. O kg mes
batume su tais pinigais dare? Nusipirke amunicijos, dujy ir atsargi-
niy daliy ginklams, léktuvams ir tankams, kuriuos tie patys ameri-
kie¢iai mums primeté nemokamai. Davé adaty, o dabar nusprendé
nebetiekti narkotiky. (Néra nieko brangiau, sumurméjo Generolas,
uz tai, kas duota nemokamai.)

Baigus valgyti ir viskg aptarus, pridegdavau Generolui cigarete,
o jis zvelgdavo j tustumg pamir§damas uzsitraukti ,Lucky Strike®,
cigaretei pamazu smilkstant jam tarp pirsty. To balandzio vidury,
kai susmilkusi cigareté karta jj nudegino, jis pabudo i$ apmastymy ir
i$taré zodj, kurio i$tarti nedera. Madam nutildé kikenanc¢ius vaikus
ir pasaké: Jei dar ilgiau lauksi, nebegalésime pabégti. Prasyk Klodo,
kad duoty léktuva tuoj pat. Generolas apsimeté jos negirdintis. Ma-
dam protas veiké kaip skaitytuvai, nugara buvo tiesi kaip rikiuotés
vado, o kiinas — kaip nekaltos mergelés, pagimdzius net penkis vai-
kus. Ir visa tai jvyniota j i$ore, kuri jkvepia musy Beaux Arts apmo-
kytus dailininkus pasitelkti pacias $velniausias akvarelés spalvas ir
minksciausius teptukus. Trumpai tariant, ji buvo ideali vietnamieteé.
Ir Generolas uz $ia laime¢ buvo amzinai dékingas ir jos bijojo. Masa-
zuodamas nudeginta pirsta, pazvelgé | mane ir taré: Manau, metas
prasyti Klodo léktuvo. Ir tik tada, kai jis vél nukreipé démesj i su-
zeisty pirsta, zvilgteléjau j Madam, o toji tik kilsteléjo antakj. Puiki
mintis, pone, atsakiau.

Klodas buvo musy patikimiausias amerikietis draugas, toks ar-
timas, kad kartg prisipazino man turintis $esioliktaja dalj juodao-

dzio kraujo. Aa, pasakiau, lygiai toks pats nusitases nuo tenesietisko
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burbono, va kodél tavo plaukai tamsas, tu greitai jdegi ir Soki ¢ia ¢ia
¢ia, lyg batum masiskis. Beethovenas, taré jis, yra kaip Sesioliktainis
nuosmukis. Stai kodél, pasakiau, tu giedi ,Happy Birthday* kaip Die-
vas. Esam pazjstami jau daugiau nei dvidesimt mety, nuo tada, kai
jis pamaté mane pabégeéliy barzoje dar penkiasdesimt ketvirtaisiais
ir atkreipé démesj { mano gebéjimus. Buvau ne pagal metus bran-
dus devynmetis, jau visai neblogai i$mokes angliskai — mane moke
vienas ankstyvyjy Amerikos misionieriy. Klodas esa dirbo pagal pa-
bégéliy pagalbos programa. Dabar jo darbo stalas stovéjo Amerikos
ambasadoje, o uzduotis buvo neva skatinti turizma karo siaubiamoje
salyje. O tai, kaip turbut jsivaizduojate, reikalavo kiekvieno laso, kokj
jis tik galéjo iSspausti i§ amerikietisko veiklumo dvasios prakaitu
permirkusios nosinés. O i§ tiesy Klodas buvo CZA zmogus, dirban-
tis ¢ia nuo Pranciizijos imperijos laiky. Tais laikais, kai CZA dar va-
dinosi Strateginés tarnybos valdyba, Hosiminas, norédamas sulaukti
pagalbos, kad galéty kovoti su prancizais, atsigrezé j amerikiecius.
Net pacitavo Amerikos tévus jkaréjus musy $alies nepriklausomybés
deklaracijoje. Dédulés Ho priesai aiSkino, kad jis, stengdamasis jtikti
abiem puséms, grazbyliauja, bet Klodas mané, kad jis sugeba supras-
ti abi puses. Paskambinau Klodui i$ savo kabineto, kuris buvo kiek
toliau tame pac¢iame koridoriuje kaip ir Generolo, ir angliskai pra-
nesiau jam, kad Generolas nebetekes jokios vilties. Vietnamietigkai
Klodas mokéjo prastai, prancaziskai dar prasc¢iau, uztat angliskai —
puikiai. Atkreipiu jusy démesj j tai tik todél, kad to paties nepasakysi
apie visus jo krastiecius.

Viskas baigta, pasakiau, ir, tik iStares tai Klodui, pagaliau supra-
tau, kad taip ir yra. Maniau, jog Klodas gali gincytis ir aiskinti, kad
amerikie¢iy bombonesiai dar uztemdys musy dangy ar kad ameri-
kieciy oro kavalerija netrukus atjos malansparniais musy gelbéti, bet

Klodas nenuvylé. Paziarésiu, ka galim suveikti, pasakeé jis fone Gziant
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kitiems pokalbiams. Taip ir maciau ta sumaistj ambasadoje, perkai-
tusius teletaipus Saudantis Zaibo telegramomis tarp Vasingtono ir
Saigono, be atokvépio plusantj personals ir ten tvyrancia pralaimé-
jimo smarve — tokia stiprig, kad net oro kondicionierius permusa.
Tarp netekusiujy kantrybés Klodas islikdavo ramus, gyveno ¢ia tiek
ilgai, kad tropinéje drégmeéje beveik nebeprakaituodavo. Jis gebéjo
prisélinti tamsoje, ta¢iau musy $alyje niekada nebus nematomas.
Nors ir intelektualas, bet amerikieti$kos padermeés — raumeningas
irkluotojas su dideliais bicepsais. Skirtingai nuo musiskiy moksliu-
ky, kurie paprastai biina i$blyske, trumparegiai ir netizaugos, Klodas
buvo metro devyniasdesimties centimetry tigio, puikaus regéjimo ir
palaiké forma kasryt atlikdamas du $imtus atsispaudimy jo nungui
patarnautojui tupint jam ant nugaros. Laisvalaikiu skaité, o kai ap-
silankydavo viloje, visada badavo po pazastimi pasikiSes knyga. Kai
atvaziavo po keliy dieny, atsine$é Richardo Heddo , Azijietigkajj ko-
munizmag ir rytietiSkaja destrukcija”“ plonais vireliais.

Knyga buvo skirta man, Generolas gavo butelj ,Jack Daniels” —
$i dovana, jei galéciau rinktis, man baty buvusi mielesné. Nepaisant
to, atidziai apziaréjau knygos virselj, prirasyta tokiy zada atimanciy
anotacijy, kad buty galima pagalvoti, jog jos paimtos i§ paaugliy
mergaiciy Zurnalo, skirtumas tik tas, kad tuos susizavéjimo $uksnius
transliavo pora gynybos ministry, senatorius, dvi savaites vazinéjes
po masy salj aiskindamasis faktus, ir garsus televizijos laidy vedéjas,
kopijuojantis Charltono Hestono, suvaidinusio Moz¢ filme ,De-
$imt Dievo jsakymy) tartj. O tokio jy susijaudinimo priezastis gla-
déjo pavadinimo paantrastéje ,Kaip suprasti ir nugaléti marksizmo
grésme Azijoje”. Klodui pareiskus, kad dabar visi skaito $j vadovélj,
pasakiau, kad perskaitysiu ir as. Bet Generolas, jau atsukes butelio
kamstelj, nebuvo nusiteikes aptarinéti knygy ar tusciai plepéti, bent

jau ne tada, kai astuoniolika prieso daliniy apsupe sostine. Noréjo
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aptarti su léktuvu susijusius reikalus, ir Klodas, teliaskuodamas viskj
tauréje, pranesé, kad geriausia, ka jis gali pasialyti, yra juodas skry-
dis krovininiu C-130 - nelegalus, neregistruotas. Tame léktuve tel-
pa devyniasdes$imt du desantininkai, Sitai Generolas puikiai Zinojo,
mat iki prezidentui jj pakvie¢iant vadovauti Nacionalinei policijai,
pats tarnavo oro pajégose. Problema, paaiskino jis Klodui, yra ta, kad
vien jo placios giminés nariy yra penkiasdesimt astuoni. Nors kai
kurie jy jam visai nemieli, o keletas, tiesa sakant, atgrasas, Madam
niekada neatleis, jei jis neisgelbés visy jos artimujy.

O mano personalas, Klodai? Generolas paklausé gramatigkai
tikslia, knygine angly kalba. Kaip su jais? Ir abu Zvilgteléjo i mane.
Stengiausi atrodyti drasus. Tarp Generolo personalo nebuvau auks-
¢iausio rango, bet, kaip adjutantas ir geriausiai nardantis amerikie-
tiskoje kultaroje, dalyvaudavau Generolo susitikimuose su ameri-
kieciais. Kai kurie mano krastieciai angliskai mokeéjo ne pras¢iau uz
mane, nors dauguma kalbéjo su Siokiu tokiu akcentu. Taciau beveik
niekas negebéjo geriau uz mane aptarinéti beisbolo situacijos, Jane
Fondos klaikumo ar rolingstouny pranasumo pries bitlus. Jei ameri-
kieciai klausytysi manes uzsimerke, manyty, kad esu vienas i$ jy pa-
dermeés. I$ties, kai kalbu telefonu, mane daznai palaiko amerikieciu.
O susitike asmeniskai ir pamate, kaip atrodau, tie pasnekovai labai
nustemba ir kone visada klausia, kaip i$mokau $itaip gerai angliskai.
Amerikieciai buvo jsitikine, kad $ioje duonvaisiy respublikoje, vei-
kiancioje kaip Jungtiniy Valstijy fransizé, busiu lygiai toks pats kaip
tie milijonai, kurie nemoka nei pidzino, nei darkytos, nei apskritai
jokios angly kalbos. Tokia jy nuostata mane piktino. Todél visada su
dziaugsmu demonstruodavau, kaip puikiai esu jvaldes jy kalba tiek
zodziu, tiek rastu. Mano zodynas platesnis, o gramatika taisyklin-
gesné uz vidutinio i§prususio amerikiecio. Zinau tiek aukstas frazes,

tiek $iurksc¢ius posakius, todél man nekilo jokiy sunkumy suprasti
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Klodo pateikta ambasadoriaus charakteristikg — , liurbis®, ,kretinas®,
»su galva subinéj, nenorintis pripazinti, kad miestas nei§vengiamai
zlugs. Oficialiai jokia evakuacija nevyksta, pasaké Klodas, nes nesi-
ruo$iame artimiausiu metu niekur trauktis.

Generolas, paprastai niekada nekeliantis balso, dabar pakeélé: Neo-
ficialiai jus paliekate mus bédoje! Léktuvai kiaura para kyla i$ oro uos-
to. Visi, kurie i$vien su amerikieciais, siekia gauti i$vykimo vizas. Ty
vizy eina pas jus j ambasadg. Evakavote savo moteris. Vaikus ir naslai-
¢ius. Kaip taip gali bati, kad vieninteliai nezinantys, jog amerikieciai
béga, patys yra amerikieciai? Klodui uzteko padorumo atrodyti su-
sigédusiam aiskinant, kad, paskelbus evakuacija, mieste kils maisty,
turbut galindiy atsisukti pries ¢ia liekancius amerikiecius. Taip nutiko
Da Nange ir Nia Ciange, i§ kur amerikieciai pabégo bijodami dél savo
gyvybiy ir paliko miesty gyventojus perkasti vieni kitiems gerkles.
Bet, nepaisant $io precedento, Saigone buvo keistai ramu, dauguma
saigonieciy elgési kaip byrancios $eimos nariai — jnirtingai kabinosi
vienas j kit ir buvo pasirenge nuskesti, jei tik niekas nepaskelbs tie-
sos apie svetimavima. O tiesa $iuo atveju buvo ta, kad maziausiai mi-
lijonas zmoniy vienaip ar kitaip dirbo ar buvo dirbe amerikiec¢iams,
pradedant jy baty blizginimu ar vadovavimu kariuomenei, amerikie-
¢iy sudarytoje pagal savo paciy pavyzdj, baigiant feliacija Peorijoje ar
Pokipsyje uz mésainio kaing. Nemaza ty Zzmoniy dalis mané, kad jei
komunistai nugalés — tuo jie netikéjo, — ju laukia kaléjimas arba ga-
rota, o nekalty mergeliy — santuokos su barbarais. O kodél jiems tuo
netikéti? Juk CZA skleidé tokius gandus.

Taigi, pradéjo Generolas, bet Klodas ji nutraukeé. Turit léktuva ir
manykit, kad jums pasiseké, pone. Generolas ne i$ ty, kurie maldau-
ty. Pabaiges viskj, kaip ir Klodas, paspaudé Klodui ranka ir atsisvei-
kino, né akimirkai nenuleisdamas akiy nuo Klodo. Amerikonams

patinka ziaréti Zzmogui j akis, karta man pasaké Generolas, ypac jei
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jie tave krusa i§ uzpakalio. Bet Klodas $ig situacija maté kiek kitaip.
Kiti generolai gauna vietas tik artimiausiai $eimai, iSeidamas pasaké
Klodas. Net Dievas ir Nojus negaléjo visy isgelbéti. O gal, Siaip jau,
ir nenoréjo.

Ar tikrai negaléjo? Kq pasakyty mano tévas? Jis buvo kataliky ku-
nigas, bet neprisiminiau, kad $itas varg$as sutanos Zmogus kada nors
pamokslauty apie Nojy, nors, tenka pripazinti,  misias vaiks¢ioda-
vau tik pasvajoti. Bet kad ir kq tie Dievas su Nojum galéty padaryti,
mazai abejoniy, kad visi iki vieno Generolo personalo nariai, esant
galimybei, iSgelbéty $imta tikry giminaiciy ir dar tuos popierinius,
kurie turéty pinigy kysiui. Vietnamieciy $eimos yra sudétingas, sub-
tilus reikalas ir nors a$ retkarciais troskau tokig turéti, nes esu vienin-

telis atstumtosios stnus, dabar nebuvau vienas i$ ty retkar¢iy.

Tadien atsistatydino prezidentas. Maniau, kad jis pagal geras senas
diktatoriy tradicijas pabégs i§ $alies jau pries kelias savaites, todél,
sudarydamas evakuotinujy sarasg, faktiskai apie tai nebegalvojau.
Generolas yra pedantiskas ir smulkmeniskas Zmogus, jprates priim-
ti greitus ir sunkius sprendimus, tac¢iau butent $ia uzduotj patikéjo
man. Buvo uzsiémes darbiniais reikalais: skaité rytines tardymy
ataskaitas, dalyvavo susirinkimuose Jungtinés vyriausiosios vadavie-
tés komplekse, skambino savo patikétiniams aptarti, kaip islaikyti
miestg ir buti pasirengusiems i§ jo bégti — ne lengvesnis manevras,
nei zaisti muzikines kédes pagal savo mégstamiausia daina. Mintys
uzkibo uz muzikos todél, kad, naktj sudarinédamas tg s3rasa, klau-
siausi Amerikos pajégy radijo per ,Sony“ savo kambaryje viloje.
Girdint ,Temptations® Janis Joplin ir Marvino Gaye dainas, blogi
dalykai pasidaro pakeliami, o geri — nuostabs, bet tik ne $iuo atveju.
Kiekvienas tusinuko bruksnys atrodé kaip mirties nuosprendis. Visy

misy pavardés, nuo zemiausio rango iki Generolo, buvo surasytos
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ant lapo, sugrusto j jo turétojos burng pries trejus metus, kai pas ja
jsilauzéme. Perspéjimas, kurj nusiunc¢iau Manui, jos laiku nepasieke.
Policininkams parvertus ja ant Zemés, man neliko nieko kito, kaip tik
istraukti i$§ tos komunistés burnos apseiléta sarasy. Tas papjé masé
gumulas jrodé, kad Specialiojo skyriaus nariai, priprate stebéti kitus,
patys yra stebimi. Net pasitaikius progai minutélei likti su ja vienam,
negaléjau rizikuoti atsiskleisti pasakydamas, kad esu jos puséje. Zi-
nojau, koks likimas jos laukia. Specialiojo skyriaus kameroje prabil-
davo visi, ir ji i8$duoty mano paslaptj pati to nenorédama. Buvo jau-
nesné uz mane, bet pakankamai i$mintinga, kad irgi Zinoty, kas jos
laukia. Akimirka jos akyse $méksteléjo tiesa, ta tiesa, kad ji nekenté
mangs uz tai, kuo mané mane esant — engéjy rezimo agentu. O pas-
kui, kaip ir a8, prisiminé vaidmenj, kurj turi vaidinti, ir susuko: Bakit
zmonés, ponai! Nieko nepadariau! Prisiekiu!

Po trejy mety ta komunisté agenté vis dar sédéjo kameroje.
Laikiau jos byla ant savo stalo kaip priminima, kad nesugebéjau
jos isgelbéti. Ir a$ dél to kaltas, pasaké Manas. Atéjus i$laisvinimo
dienai pats turésiu atrakinti jos kamera. Kai ja suémé, jai buvo dvi-
desimt dveji, byloje buvo jsegta jos nuotrauka i§ suémimo dienos
ir dar viena i$blésusiomis akimis ir slenkanciais plaukais, padary-
ta pries§ kelis ménesius. Musy kameros yra laiko masinos, kaliniai
sensta daug greiciau, nei senty normaliomis aplinkybémis. Zia-
réjimas j jos veidus, ankstesnj ir dabartinj, man padéjo isgelbéti
keleta Zmoniy ir daugybe kity pasmerkti, jskaitant ir kelis tuos,
kurie man patiko. T sarasa sudarinéjau ir perdarinéjau kelias die-
nas, per ta laika Suan Loko gynéjai buvo sutriuskinti, o Pnompe-
nis atiteko Raudoniesiems khmerams. Po keliy dieny masy buves
prezidentas slap¢ia pabégo j Taivang. Ji i oro uosta vezes Klodas
pastebéjo, kad pernelyg sunkiuose prezidento lagaminuose zvanga

kazkoks metalas, matyt, nemaza dalis musy valstybés aukso. Ta jis
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man papasakojo kita ryta, paskambines pranesti, kad muasy léktu-
vas i§skris po dviejy dieny. Sarasa pabaigiau to vakaro pradzioje
ir pasakiau Generolui, kad nusprendziau buti demokratiskas ir at-
rinkti saziningai: auksc¢iausio rango pareigiing, pareigiina, kurj visi
laiké saziningiausiu — ta, kurio kompanija man buvo mieliausia, ir
taip toliau. Jis sutiko su mano argumentais ir nei§vengiamomis jy
pasekmémis — nemazai auksty Specialiojo skyriaus pareigiiny bus
palikti. Jrasiau vieng pulkininka, vieng majora, dar vieng kapitona
ir du leitenantus. Vieng vieta pasilikau sau ir tris Bonui, jo zmonai
ir stnui, savo kriksStastaniui.

Kai Generolas ta vakarg atéjo nesinas pusiau nugertu viskio bute-
liu manes pagailéti, paprasiau, kad leisty pasiimti Bong. Nors Bonas
néra man tikras brolis, jis vienas i§ dviejy mano kraujo broliy dar nuo
mokyklos laiky. Kitas yra Manas, mes visi trys prisiekéme amzing
istikimybe vienas kitam — persipjovéme paaugliskus delnus ir sumai-
$éme savo krauja ritualiniais ranky paspaudimais. Piniginéje nesio-
jausi nespalvota Bono su $eima nuotrauka. Bonas atrodo kaip i$vaiz-
dus vyras sumaltu veidu, tik tiek, kad toks veidas jam Dievo duotas.
Net desantininko bereté ir kruops¢iai islyginta tigro rasto maskuo-
jamoji uniforma negaléjo atitraukti Zvilgsnio nuo parasiutisky ausy,
pagurklin jsmigusio smakro ir ploks¢ios nosies, smarkiai pasisuku-
sios j desing, lygiai kaip jo politinés pazitros. O jo zmonos Lin veida
koks nors poetas galéty palyginti su pilnatimi, turédamas omeny ne
tik jo pilnuma ir apvalumg, bet ir marguma bei duobétuma, nuséta
spuogy randais. Visiska mistika, kokiu badu tiedu padaré tokio mie-
lumo vaika kaip Dukas, o gal tai tiesiog paprasta logika — du neigiami
poliai sukuria teigiamg. Generolas padavé man nuotraukg ir pasakeé,
kad tai maziausia, ka gali padaryti. Jis juk oro desantininkas. Jei musy
kariuomené buty buvusi sudaryta vien i$ oro desantininky, $itg kara

batume laiméje.
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Jei... taciau jokio ,jei“ nebuvo, buvo tik nepaneigiamas faktas,
kad Generolas sédi ant mano kédeés krastelio, o a$ stoviu prie lango
ir gurksnoju viskj. Kieme Generolo parankinis méto paslap¢iy gniu-
zulus j ugnj, liepsnojancia penkiasdesimt penkiy galony bake, dar la-
biau jkaitindamas kaitrig naktj. Generolas atsistojo ir su taure ranko-
je émé vaikscioti po mano maza kambarj tik su apatiniais, beranko-
viais marskinéliais ir jau kiek apserijusiu smakru. Tokj jj yra mate tik
jo tarnai, Seimynyksciai ir as. Bet kada, kai viloje kas nors apsilanko,
jis i$sitepa plaukus pomada, apsirengia i$krakmolyta uniforma, ku-
rios priekis idabintas daugiau juosteliy nei grozio karalienés plau-
kai. Bet ta vakarg, kai vilos tyla nutraukdavo tik vienas kitas $avis, jis
leido sau painksti apie tai, kaip amerikieciai pazadéjo isgelbéti mus
nuo komunizmo, jei tik darysim ka liepiami. Jie pradéjo $ita kara, o
dabar, kai nuo jo jau pavargo, pardavé mus, taré jis, pildamas man dar
iSgerti. Bet kas dél to kaltas, jei ne mes patys? Buvome pakankamai
kvaili manyti, kad jie laikysis Zodzio. O dabar nebéra kur bégti, tik i
Amerika. Yra ir prastesniy viety, pasakiau. Galbut, atsakeé jis. Bent
jau liksime gyvi, kad vél galétume kovoti. Dabar mums - visiskos
$akes. Koks tostas tikty tokia proga?

Tosto zodziai man topteléjo tik po akimirkos.

Uz purva j akis, pasakiau.

Puikiai.

Jau neprisimenu, i$ kur iStraukiau $itg tosta ir net ka jis reiskia,
prisimenu tik tiek, kad isgirdau jj gyvendamas Amerikoje. Genero-
las irgi yra buves Amerikoje, bet tik kelis ménesius — dar badamas
jaunesniuoju karininku su kolegomis dalyvavo pratybose Fort Be-
ninge penkiasdesimt astuntaisiais, kur Zaliosios beretés jam amziams
jskiepijo priesiskuma komunizmui. Man skiepas neprigijo. Jau dir-
bau po priedanga, buvau pusiau studentas stipendininkas, pusiau

apmokamas $nipas, vieniSas muisy tautos atstovas nedideliame kole-
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dze, Oksidentalyje, kurio moto — Occidens Proximus Orienti, Vaka-
rai ar¢iausiai Ryty. Septintajame desimtmetyje praleidau $eSerius
idiliskus metus svajingame saulétame Piety Kalifornijos pasaulyje.
Studijuoti keliy inzinerija, kanalizacijos sistemas ar panasius nau-
dingus dalykus — ne man. Manas, mano bi¢iulis konspiratorius,
buvo man paskyres misija perprasti amerikietiska mastyma. Mano
karas buvo psichologinis, todél studijavau Amerikos istorija ir litera-
tara, tobulinau gramatika ir iSmokau slengo, rakiau zole ir praradau
nekaltybe. Trumpai tariant, jgijau ne tik bakalaura, bet ir magistra,
tapau visokiausiy amerikietisky studijy ekspertu. Net dabar ryskiai
prisimenu, kur pirma karta perskaic¢iau zymiausio Amerikos filoso-
fo Emersono Zodzius — ant vejos $alia spalvingo palisandramedziy
guoto. Ten démesj dar blaské egzotiskos jrudusios studentés su
petnesélémis ir Sortais, besideginancios ant birzelio zolés, bet Zo-
dziai buvo visi$kai nuogi ir juodi ant pliko balto lapo - ,nuoseklu-
mas yra menky proty rakstis“ Niekas, ka parasé Emersonas, labiau
neatspindi Amerikos, bet ne dél to jo Zodzius pasibraukiau vienu,
dviem, trimis braksniais. Tada mane priblogke ir iki $iol stulbina
batent tai, kad lygiai ta patj galima pasakyti apie masy tévyne, kur

esame visis$kai nenuoseklis.

Paskutinj ryta nuveziau Generola j darba Nacionalinéje policijoje.
Mano kabinetas buvo tame pac¢iame koridoriuje kaip ir jo, i$ ten issi-
kvie¢iau vieng po kito tuos penkis iSrinktuosius pareigiinus asmenis-
kai pasikalbéti. Labai nervingas pulkininkas i§sprogusiomis ir asaro-
tomis akimis paklausé: Isskrendame $iandien vakare? Taip. O mano
tévai? — teiravosi majoras, Colono, kiny kvartalo, restoranams istiki-
mas rajanas. — O zmonos tévai? Ne. Tarnai ir auklés? Ne. Lagaminai,
drabuziai, porceliano kolekcijos? Ne. Kapitonas, kiek slub¢iojantis

dél venerinés ligos, pagrasino nusizudyti, jei nesurasiu jam daugiau
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viety. Pasialiau savo revolverj ir jis i$sinesdino. O jaunieji leitenantai
buvo dékingi. Savo brangias pareigas jie gavo per tévy rysius, todél ju
laikysenose buvo jau¢iamas marionetiskas nervingumas.

I$éjus paskutiniajam uzdariau duris. Langy stiklams subarske-
jus nuo tolimo dundesio, pamaciau liepsng ir kylanc¢ius damus ryty
puséje. PrieSo artilerija padegé Long Binio amunicijos sandélius.
Jausdamas poreikj tiek pagedéti, tiek at$vesti, atsidariau stal¢iy, ku-
riame laikau butelj ,Jim Beam® — jame buvo like dar keli gurksniai.
Jei mano varg$é motina buty gyva, pasakyty: Negerk tiek, stnau.
Tai nebus tau j sveikata. Bet ar tikrai ne, mama? Kai Zzmogus atsi-
duria tokioje sudétingoje situacijoje kaip a$ — yra $nipas Generolo
$tabe, — jis iesko paguodos kur tik gali. Pabaigiau viskj, o tada parve-
ziau Generola namo per audrg, amnioni$ka vandenj, uzliejusj miesta
it priminimas apie artéjantj lietaus sezona. Buvo tokiy, kurie vylési,
kad jis pristabdys artéjancias $iaurines divizijas, bet man tai neatro-
dé tikétina. Vakarienés nevalgiau, susikroviau j kupring kosmetika,
vienas kelnes, vienus languotus marskinius, pirktus ,J. C. Penney”
Los Andzele, batus, trejis apatinius, elektrinj danty Sepetélj i$ vagiy
turgaus, jrémintg mamos nuotrauka, vokus su nuotraukomis i ¢ia ir
Amerikos, ,Kodak* fotoaparata ir , Azijietiskajj komunizma ir rytie-
tiskaja destrukcija”

Kuprine man padovanojo Klodas koledZo baigimo proga. Ta gra-
ziausiag mano turima daikta galima nesioti ant nugaros arba, $en bei
ten sukai$iojus dirzelius, paversti rankiniu lagaminu. Ji, padaryta i§
minkstos rudos odos garsaus Naujosios Anglijos gamintojo, sod-
riai ir paslaptingai kvepéjo rudens lapais, ant groteliy keptu omaru
ir internatinés mokyklos berniuky prakaitu bei sperma. Ant $ono
jspausta monograma su mano inicialais, tac¢iau ypatinga ji tuo, kad
turi dviguba dugna. Visi vyrai turi turéti krepsj su dvigubu dugnu,

pasaké Klodas. Niekada nezinai, kada jo prireiks. Ir jis nezino, kad
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tame dvigubame dugne slepiu savo ,Minox“ fotoaparaciuka. Jj man
padovanojo Manas, o kainuoja jis keliskart daugiau, nei uzdirbu per
metus. Juo fotografavau man prieinamus slaptus dokumentus ir pa-
galvojau, kad jis man dar gali praversti. Galiausiai dar perziaréjau
knygas ir ploksteles, daugiausiai pirktas Amerikoje, visas su atmin-
ties atspaudais. Kuprinéje nebebuvo vietos Elviui ar Dylanui, Faul-
kneriui ar Twainui, ir, nors Zinojau, kad galésiu vél tokias pacias nusi-
pirkti, Mano varda ant knyguy ir ploksteliy dézés uzrasiau apsunkusia
$irdimi. Jos netilps kaip ir mano gitara, man ieinant priekaistingai
demonstravusi savo kano linkius ant mano lovos.

Baiges déti daiktus pasiskolinau citroeng, kad galéciau pasiimti
Bong. Pamate Generolo Zvaigzdutes ant automobilio, karo polici-
ninkai budéjimo postuose mosteléjo vaziuoti. Man reikéjo nusigauti
i kita puse upés, to nelemto vandens kelio, nustatyto pabégéliy las-
nomis, kaimiec¢iy, kuriy namus ir tkius sunaikino piromanai karei-
viai ir paprasciausi padegéjai, atrade savo tikraji pasaukima métyti
bombas. Bonas su Manu lauké manes uz lasnyno ketvirtojo rajono
gilumoje, lauko aludéje, kur masy trijulé girty valandy praleido dau-
giau, nei prisimenu. Stalai buvo nusésti kareiviy ir jary péstininky,
pasidéjusiy Sautuvus po stalais, trumpai apkirpty sadisty kariskiy
kirpéjy, kazkokiais suktais frenologiskais sumetimais pasiryzusiy
atskleisti jy kaukoliy formas. Vos atsisédus Bonas jpylé man bokala
alaus, bet neleido gerti, kol nepasakys tosto. Uz busima susitikima,
taré keldamas savaji bokalg. Pasimatysime Filipinuose! A$ pasakiau,
kad tai bus Guame, nes diktatoriui Marcosui jsipyko pabégéliai ir jis
junebejsileidzia. Bonas sudejavo ir prispaudé bokalg sau prie kaktos.
Negalvojau, kad gali buti dar blogiau, pasaké. Bet dabar dar ir filipi-
nieciai j mus zitri i$ auksto. Nesuk galvos dél ty Filipiny, taré Manas.
Verc¢iau iSgerkim uz Guamga. Sakoma, kad ten prasideda Amerikos

diena. O musiske baigiasi, sumurméjo Bonas.
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Skirtingai nuo masy su Manu, Bonas yra tikras patriotas, respub-
likonas, savanorigkai i$éjes kariauti, nekenciantis komunisty nuo
tada, kai vietiniai kadrai priverté jo téva, miestelio seniting, atsiklaup-
ti miestelio aikstéje ir atgailauti, o tada jsegé jam kulka uz ausies. Jei
mudu su Manu batume palike Bong likimo valiai, jam tikrai baty
pasimaiSes protas ir jis kovoty iki galo ar net jsisegty kulka j galva,
todél jtikinome jj pagalvoti apie Zmong ir vaika. ISvykimas j Amerika
néra dezertyravimas, aiSkinome jam. Tai strateginis pasitraukimas.
Pasakéme Bonui, kad Manas su savo $eima rytoj irgi bégs, taciau tie-
sa buvo ta, kad Manas pasiliks, mat nori pamatyti, kaip Bono taip ne-
kenc¢iami komunistai i$ $iaurés islaisvins pietus. Dabar Manas spus-
teléjo jam petj savo ilgais dailiais pir$tais ir pasake, kad mes kraujo
broliai, visi trys. Ir liksime kraujo broliais, net jei pralaimésime S$itg
karg, net jei neteksime savo $alies. Jis pazvelgé j mane, jo akys buvo
sudrékusios. Amzinai.

Tu teisus, pasaké Bonas, jnirtingai purtydamas galva, kad nesi-
matyty asary. Tai jau pakaks to liadesio ir raskanos. Isgerkime uz
viltj. Sugrj$ime ir atsiimsime savo $alj, ar ne? Jis irgi pazvelgé j mane.
O a$ savo asary nesigédijau. Sitie vyrai geresni uz bet kokius tikrus
brolius, kuriuos galéjau turéti, nes mes vienas kita pasirinkome. Pa-
kéliau bokala. Uz sugrjzima, pasakiau. Ir uz nesibaigiancia brolyste.
IStustinome bokalus, $ukteléjome, kad dar jpilty, apsikabinome vie-
nas kita per pecius ir jsitaiséme valandai broliskos meilés ir dainy,
grojamy dueto kitame aludés kiemo gale. Gitaristas buvo nuo ka-
riuvomeneés i$sisukes ilgaplaukis, liguistai i$blyskes, nes pastaruosius
desimt mety dienomis gyvena tarp baro $eimininko sieny, i$lenda tik
naktimis. Jo kolegé dainininké irgi ilgaplauke, $velnaus balso. Liekna
jos figara dailiai i$ryskino $ilko aojai, panasios spalvos kaip nuraude
nekaltos mergelés skruostai. Ji dainavo Trinh Cong Sono, liaudies

dainy atlikéjo, mylimo net desantininky, daina. Rytoj iSvykstu, mie-
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loji... Jos balsas kilo vir§ zmoniy balsy ir lietaus. Neuzmirsk pasaukt
manes namo... Man suvirpéjo $irdis. Masy tauta ne i$ ty, kurios puola
i kara pamojus ir uzgrojus trimitui. Ne, mes kariaujame pagal meilés
dainos melodija, nes esame Azijos italai.

Rytoj isvykstu, mieloji... Miesto naktys man nebemielos... Jei Bonas
buty Zinojes, kad Mano nematys ilgus metus, gal nebuty kojos ke-
les i ta léktuva. Nuo pat licéjaus laiky laikéme save trimis muskieti-
ninkais, visi uz viena ir vienas uz visus. Su Dumas mus supazindino
Manas: visy pirma todél, kad jis puikus rasytojas, antra — kad buvo
kvarteronas. Taigi, jis mums buvo pavyzdys, kolonizuotas ty paciy
pranciazy, kurie nekenté jo dél jo protéviy. Jei gyventume taikos me-
tais, Manas, uolus skaitytojas ir pasakotojas, turbat baty tapes musy
licéjaus literataros mokytoju. Be to, kad i$verté tris detektyvus apie
Perry Masong  musy gimtaja kalba, Manas, prisidenges slapyvar-
dziu, dar parasé lengvai pamir§tama Zola stiliaus romana. Jis nagri-
néjo Amerika, bet pats ten niekada nebuvo, kaip ir Bonas, kuris uz-
sakeé dar alaus ir paklausé, ar Amerikoje esama aludziy su staliukais
lauke. Pilna bary ir supermarkety, kur visada nusipirksi alaus, atsa-
kiau. Dar paklausé, ar yra graziy motery, kurios dainuoja $tai tokias
dainas. Pripyliau jam bokalg ir atsakiau, kad graziy motery yra, bet
tokiy dainy jos nedainuoja.

Tada gitaristas pradéjo brazginti kitos dainos akordus. Ten dai-
nuoja va tokias dainas, pasaké Manas. Grojo bitly ,Yesterday“. Mums
visiems trims uzdainavus, mano akyse émé tvenktis asaros. Koks
jausmas gyventi laikais, kai Zmogaus likimas néra karas, kai jam
nevadovauja korumpuoti bailiai, kai jo tévyné néra beviltiska $alis,
kurios gyvybe palaiko tik Amerikos paramos laseliné. Nepazinojau
né vieno i$ ty jauny kareiviy, tik savo kraujo brolius, tac¢iau turiu pri-
sipazinti, kad, uzjausdamas juos visus, panirau i jy suvokima, jog po

keliy dieny jie bus negyvi, suzeisti, jkalinti, pazeminti, palikti ar pa-
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mirsti. Jie buvo mano priesai, bet kartu ir ginklo broliai. Jy mylimas
miestas tuoj pasiduos, bet maniskis netrukus bus i$laisvintas. Jiems
tai pasaulio pabaiga, o man tik pasauliy pasikeitimas. Taigi, dvi mi-
nutes dainavome i$ Sirdies, gailéjomeés tik praeities ir sukome akis

nuo ateities kaip plaukikai, nugara plaukiantys krioklio link.

ISeinant lietus galiausiai liovési. Rikéme po paskutine cigarete drég-
noje varvancioje gatvéje prie aludés, o tada i$ vaginalinés tamsos is-
lingavo trejetas hidrocefaliky jary péstininky. Jie plySojo: Nuostabu-
sis Saigonas! O, Saigone! O Saigone! Nors buvo tik $esta valanda, jie
buvo girti, alumi aplaistytomis uniformomis. Visi su automatais ant
peties, visi demonstravo papildoma pora kiau$y. Geriau apZiaréjus
paaiskéjo, kad jie prie dirzy sag¢iy prisikabine po dvi granatas. Nors
ju uniformos, ginklai ir $almai pagaminti Amerikoje, kaip ir masis-
kiai, buvo nejmanoma palaikyti jy amerikieciais — juos i§davé $almai,
geleziniai puodai, pritaikyti amerikie¢iy galvoms, per dideli visiems
masiskiams. Pirmojo jary péstininko galva makalavosi j visas puses,
jis atsitrenkeé j mane, nusikeikeé ir $almas nusmuko jam iki nosies. Kai
ji pakélé, pamaciau pavandenijusias akis, bandancias sufokusuoti
zvilgsnj. Sveiki, pasaké jis, smarvé tvoksteléjo jam i§ burnos, o pie-
tietiSkas akcentas toks stiprus, kad buvo sunku suprasti, ka saké. Kas
¢ia? Policininkas? Kg ¢ia veiki su tikrais kariais?

Manas nukraté ant jo pelenus. Sitas policininkas — kapitonas. Ati-
duok pagarba vyresniajam, leitenante.

Antras jury péstininkas, irgi leitenantas, pasaké: Kaip paliepsite,
majore, o | tai treciasis, irgi leitenantas, atsaké: Velniop tie majorai,
pulkininkai ir generolai. Prezidentas pabégo. Generolai i$garavo.
Kaip damai. Nebér. Gelbéja savo subines kaip visada. Ir Zinot ka?
Mes liekam atsakingi uz atsitraukima. Kaip visada. Antrasis paklau-

sé: Kokj atsitraukima? Neér kur trauktis. Treciasis su juo sutiko: Mes
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lavonai. Tas pats, kas lavonai, pasaké pirmasis. Masy darbas buti la-
vonais.

Numeciau cigarete. Dar ne lavonai. Turétumét grjzti j savo pos-
tus, tariau.

Pirmasis jury péstininkas dar kartg jsiziaréjo man j veida, priéjes
dar ar¢iau ir vos nejbedes nosies man j nosj. Kas tu toks?

Bonas susuko: Elgiatés nederamai, leitenante!

Zinau, kas tu toks. Jiry péstininkas bedé man pirstu j kratine.

Neprasiziok, pasakiau.

Tas suzviegé: Benkartas! Du kiti nusijuoké ir pritaré jam. Ben-
kartas!

I$sitraukiau revolverj ir prispaudziau jam prie tarpuakio. Drau-
geliai uz jo émé nervingai ¢iupinéti automatus, bet daugiau nieko
nedaré. Buvo apgirte, bet ne tiek, kad nesuprasty, jog blaiviis mano
draugai bus uz juos greitesni.

Tu girtas, leitenante? Balsas drebéjo prie$ mano valia.

Taip, atsake jis. Kapitone.

Tuomet taves nenusausiu.

Ir tada, mano didziam palengvéjimui, sprogo pirmoji bomba.
Visi atsisuko j $iaurés vakarus, o paskui nugriaudéjo dar ir kitas spro-
gimas. Oro uostas, pasaké Bonas. Dviejy $imty kilogramy bombos.
Paaiskés, kad jis neklydo abiem atvejais. I§ ten, kur buvome, nesimaté
nieko, tik po kurio laiko pakilo didziuliai juody diimy debesys. Emé
atrodyti, kad mieste nuo pat centro iki oro uosto i§§ové visi $autuvai
ir pabuklai: tratata ir bumbumbum, trasuojancios kulkos lékeé j dan-
gy oranziniais spieciais. Triuk§mas pritraukeé visus tos apgailétinos
gatvelés gyventojus prie langy ir j tarpdurius, o a$ jsikiSau revolverj
i dékla. Jary péstininkai leitenantai, irgi prablaivéje nuo liudininky
gausos, daugiau netare né zodzio sulipo i savo dzipa ir nuvaziavo la-

viruodami tarp motocikly gatvéje. Prie sankryzos dzipas sustojo ir
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jie isvirto lauk su automatais rankose visur sproginéjant, péstiesiems
miniomis traukiant $aligatviais. Man suspurdéjo $irdis, kai tie jary
péstininkai piktai pazvelgé j mus i$ po gelsvo gatvés Zibinto $viesos,
bet jie tik nusitaiké j dangy ir, zZvygaudami ir kaudami, $audé, kol
neistustino apkaby. Nors $irdis baisiai dauZési, o nugara varvéjo pra-
kaitas, tik nusi$ypsojau draugams ir prisidegiau dar vieng cigarete.
Idiotai, taré Bonas civiliams sutapus ir guziantis tarpduriuose.
Jary péstininkai mus dar visaip i$vadino, paskui sulipo j dzipa, pasu-
ko uz kampo ir dingo. Mudu su Bonu atsisveikinome su Manu ir a$,
Manu i$vaziavus savo paties dzipu, sviedziau Bonui raktus. Bombos
liovési sproginéti, Sautuvai Saudyti, o Bonas, vairuodamas citroeng
namy link, visa kelig burnojo pries tuos jary péstininkus. A$ tyléjau.
I8 jury péstininky nereikeéty tikétis gery maniery. Reikeéty tikétis, kad,
kilus gyvybés ir mirties klausimui, suveiks teisingi ju instinktai. O kal-
bant apie tai, kaip jie mane i$vadino, pykau ant jy maziau nei ant saves
dél reakcijos i tai. Jau turéciau bati priprates $aukiamas pavainikiu,
bet kazkodél nebuvau. Mano mama vietiné, tévas uzsienietis, nuo
pat vaikystés ir nepazjstami, ir pazjstami mielai man tai primindavo
spjaudami j mane ir vadindami benkartu, nors kartais, jvairovés délei,

i§ pradziy iSvadindavo benkartu ir tik po to spjaudavo.
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GAL AS IR ESU TIK PUSIAU AZIJIETIS, BET AMERIKOJE,
KALBANT APIE RASE, YRA ARBA VISKAS, ARBA NIEKO.
TU ARBA BALTAS, ARBA NEBALTAS.

VIET THANH NGUYEN - vietnamieciy kiimes JAV rasyta}a
Piety Kalifornijos universiteto profesorlus Pirmasis jo roman
~,Salininkas“ buvo nominuotas 14-ai premijy, i$ jy gavo 8, d
giau nei 20 leidiniy, jskaitant pacius jtakingiausius, jj paskelbe
Mety knyga. 2016 m. pelnes Pulitzerio premija, ,Salininkas
tapo labiausiai aptariama knyga Amerikoje.
Salininkas - tai bevardis pagrindinis veikéjas, mai§yto kraujo
intelektualas ir dvigubas agentas. Jis saziningai tarnauja slap-
tojoje proamerikietiSkoje Piety Vietnamo policijoje ir drauge
perdavingja slaptas Zinias savo vaikystes draugui Vietkongo
ninkui. Jis tiki komunizmo idealais, taCiau uzjaucia ir zmones, kuriuos pats iSduoda
i pasmerkia mirGiai. Jis pernelyg subtilus, vidinis jo pasaulis per daug sudétingas, kad
galety priklausyti tik kuriai nors vienai pusei. Todél jo siela ir tampa misio lauku, kuriame
ne melas kovoja su tiesa, bet dvi tiesos kaunasi tarpusavyje.
Karas eina | pabaiga, Piety Vietnamo kariuomenés likuciai skubiai evakuojasi | JAV. 0
drauge su jais - ir herojus. Jam numatytas Snipo vaidmuo: sekti pogrindyje esancius
revansistus ir praneSinéti apie emigranty i Vietnamo nuotaikas, taciau realybéje viskas -
kur kas sudetingiau.
,Salininkas* - knyga apie nepaprastai sudétinga asmenybe, Zmogu, kuris nuo gimimo jau-
tesi esgs kitoks: susidvejings, priklausantis iS karto abiem kariaujancioms stovykloms, 0 i$
tiesy - né vienai. Apie Zmogu, kuriam tenka gyventi, pasitelkus visg savo gudruma ir iSmo-.
ne, kad iSvengty siaubingo daugelio savo tautieciy likimo. Apie tapatybe, kuri kaip smélis
byra tarp pirsty, kai vienu metu esi abiejose pusése. Apie uZuojauta, kurig herojus jautia
ir tiems, kuriuos jskundzia, ir tiems, kurie kankina jj patj. Empatija svetimam skausmui
Cia virsta ne biidu pagerinti pasaulj, bet siaubingy piktadarybiy pateisinimu. Sugebéjimas
subtiliai jausti pasaul] virsta ne dovana, bet prakeiksmu.
,Salininkas* - nepaprastai daugiasluoksnis, komiskas ir tragitkas, Ziaurus ir pnblosk|ant|s
romanas.
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