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GAL AŠ IR ESU TIK PUSIAU AZIJIETIS, BET AMERIKOJE, 
KALBANT APIE RASĘ, YRA ARBA VISKAS, ARBA NIEKO.  
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VIET THANH NGUYEN – vietnamiečių kilmės JAV rašytojas, 
Pietų Kalifornijos universiteto profesorius. Pirmasis jo romanas 
„Šalininkas“ buvo nominuotas 14-ai premijų, iš jų gavo 8, dau-
giau nei 20 leidinių, įskaitant pačius įtakingiausius, jį paskelbė 
Metų knyga. 2016 m. pelnęs Pulitzerio premiją,  „Šalininkas“ 
tapo labiausiai aptariama knyga Amerikoje. 
Šalininkas – tai bevardis pagrindinis veikėjas, maišyto kraujo 
intelektualas ir dvigubas agentas. Jis sąžiningai tarnauja slap-
tojoje proamerikietiškoje Pietų Vietnamo policijoje ir drauge 
perdavinėja slaptas žinias savo vaikystės draugui Vietkongo 

ryšininkui. Jis tiki komunizmo idealais, tačiau užjaučia ir žmones, kuriuos pats išduoda 
ir pasmerkia mirčiai. Jis pernelyg subtilus, vidinis jo pasaulis per daug sudėtingas, kad 
galėtų priklausyti tik kuriai nors vienai pusei. Todėl jo siela ir tampa mūšio lauku, kuriame 
ne melas kovoja su tiesa, bet dvi tiesos kaunasi tarpusavyje. 
Karas eina į pabaigą, Pietų Vietnamo kariuomenės likučiai skubiai evakuojasi į JAV, o 
drauge su jais – ir herojus. Jam numatytas šnipo vaidmuo: sekti pogrindyje esančius 
revanšistus ir  pranešinėti apie emigrantų iš Vietnamo nuotaikas, tačiau realybėje viskas 
kur kas sudėtingiau.  
„Šalininkas“ – knyga apie nepaprastai sudėtingą asmenybę, žmogų, kuris nuo gimimo jau-
tėsi esąs kitoks: susidvejinęs, priklausantis iš karto abiem kariaujančioms stovykloms, o iš 
tiesų – nė vienai. Apie žmogų, kuriam tenka gyventi, pasitelkus visą savo gudrumą ir išmo-
nę, kad išvengtų siaubingo daugelio savo tautiečių likimo. Apie tapatybę, kuri kaip smėlis 
byra tarp pirštų, kai vienu metu esi abiejose pusėse. Apie užuojautą, kurią herojus jaučia 
ir tiems, kuriuos įskundžia, ir tiems, kurie kankina jį patį. Empatija svetimam skausmui 
čia virsta ne būdu pagerinti pasaulį, bet siaubingų piktadarybių pateisinimu. Sugebėjimas 
subtiliai jausti pasaulį virsta ne dovana, bet prakeiksmu. 
„Šalininkas“ – nepaprastai daugiasluoksnis, komiškas ir tragiškas, žiaurus ir pribloškiantis 
romanas. 

ISBN 978-609-466-489-2

9 786094 664892





Viet 
Thanh 

Nguyen ŠA
LININ

KAS

-
-

ROMANAS

Iš anglų kalbos vertė  Ina Rosenaitė

VILNIUS   2020



4

VieT ThaNh  NguyeN

Leidinio bibliografinė informacija pateikiama Lietuvos nacionalinės Martyno Mažvydo bibliotekos 
Nacionalinės bibliografijos duomenų banke (NBDB).

Šį leidinį draudžiama atgaminti bet kokia forma ar būdu, viešai skelbti, taip pat padaryti viešai 
prieinamą kompiuterių tinklais (internete), išleisti ir versti, platinti jo originalą ar kopijas: parduoti, 
nuomoti, teikti panaudai ar kitaip perduoti nuosavybėn.

Draudžiama šį kūrinį, esantį bibliotekose, mokymo įstaigose, muziejuose arba  archyvuose, 
mokslinių tyrimų ar asmeninių studijų tikslais atgaminti, viešai  skelbti ar padaryti visiems prieinamą 
kompiuterių tinklais tam skirtuose terminaluose tų įstaigų patalpose.

The Sympathizer
Copyright © 2015 by Viet Thanh Nguyen
All rights reserved
© Ina Rosenaitė, vertimas į lietuvių kalbą, 2020
© „Tyto alba“, 2020

ISBN 978-609-466-489-2

VIET THANH NGUYEN
THE SYMPATHIZER
Grove Press, New York, 2015

4 5

S A U L I U S  T O M A S  K O N D R O T A S     K O L E K C I O N I E R I U S

M a g a s 

-

-

-
-

 

-
 

-

-

-

-
-

Anne TYLER
CLOCK DANCE
Alfred A. Knopf, New York, 2018

Leidinio bibliografinė informacija pateikiama Lietuvos nacionalinės Martyno Mažvydo
bibliotekos Nacionalinės bibliografijos duomenų banke (NBDB).

Šį leidinį draudžiama atgaminti bet kokia forma ar būdu, viešai skelbti, taip pat padaryti  
viešai prieinamą kompiuterių tinklais (internete), išleisti ir versti, platinti jo originalą ar 
kopijas: parduoti, nuomoti, teikti panaudai ar kitaip perduoti nuosavybėn.

Draudžiama šį kūrinį, esantį bibliotekose, mokymo įstaigose, muziejuose arba archyvuose, 
mokslinių tyrimų ar asmeninių studijų tikslais atgaminti, viešai skelbti ar padaryti visiems 
prieinamą kompiuterių tinklais tam skirtuose terminaluose tų įstaigų patalpose.

Copyright © 2018 by Anne Tyler
© Rūta Tumėnaitė, vertimas į lietuvių kalbą, 2019
© „Tyto alba“, 2019

ISBN 978-609-466-440-3

Projektą finansuoja Lietuvos kultūros tarybaProjektą finansuoja Lietuvos kultūros taryba



Šalininkas

7

Išgirdę žodį kančia, neraukykime tuoj pat kaktos; kaip tik šiuo atveju yra 

nemažai visko, kas nukreipta prieš ją, ir nemaža to, ką reikia atmesti, –  

yra net dalykų, iš kurių galima pasijuokti.* 

Friedrich Nietzsche, „Apie moralės genealogiją“

* Iš vokiečių kalbos vertė Alfonsas Tekorius.
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Pirmas skyrius

a š šnipas, tyli kiaulė, kurmis, dviveidis. Turbūt nieko nuosta-
baus, kad ir mąstau dvejopai. Nesu koks nesuprastas mutan-
tas iš komikso ar siaubo filmo, nors kartais su manim elgiama-

si taip, tarsi būčiau. Tiesiog sugebu į bet ką pažvelgti iš abiejų pusių. 
Kartais pasiglostau širdį, sakydamas sau, kad tai talentas ir nors jis, 
tenka pripažinti, nėra reikšmingas, turbūt tai vienintelis mano talen-
tas. Bet kartais, kai mąstau apie savo ypatybę neišvengiamai matyti 
pasaulį būtent taip, galvoju, kad šito apskritai nereikėtų vadinti ta-
lentu. Šiaip ar taip, juk talentas yra tai, kuo naudojiesi, o ne tai, kas 
naudojasi tavimi. O talentas, kuriuo negali nesinaudoti, talentas, kuris 
tave apsėdęs, tenka prisipažinti, yra nelaimė. Bet tą mėnesį, kuriuo 
prasideda ši išpažintis, mano pasaulio matymo būdas vis dar atrodė 
labiau vertybė, o ne pavojus, tačiau juk kartais pavojai iš pradžių to-
kie ir atrodo. 

Tas mėnuo buvo balandis, žiauriausias iš visų mėnesių. Mėnuo, 
kada labai ilgai bėgęs karas neteko kojų, kaip su karais ir būna. Mė-
nuo, kuris mūsų pasaulio kampelio žmonėms reiškė viską, o daugu-
mai likusiame pasaulyje – nieko. Mėnuo, kada ir baigėsi karas, ir pra-
sidėjo... na, taika to nepavadinsi, ar ne, mano mielas Komendante? 
Mėnuo, kai laukiau galo už vilos, kurioje gyvenau penkerius ankstes-
nius metus, sienų, žvilgančių sudužusiu rudu stiklu, apjuostų surū-
dijusia spygliuota viela. Toje viloje turėjau savo kambarį, lygiai kaip 
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turiu ir jūsų stovykloje, Komendante. Žinoma, tą dabartinį kambarį 
būtų teisingiau vadinti kamera, o vietoj kambarinės, kasdien atei-
nančios viską išvalyti, jūs mane aprūpinote sargybiniu kūdikio vei-
du, kuris išvis nevalo. Bet nesiskundžiu. Šiai išpažinčiai rašyti man 
reikia tik privatumo, ne švaros.

Nors Generolo viloje man naktimis privatumo pakako, dienomis 
jo stigo. Vienintelis iš Generolo pareigūnų gyvenau jo namuose, bu-
vau vienintelis viengungis iš jo personalo ir patikimiausias adjutan-
tas. Rytais, prieš man vežant jį nediduką atstumą iki kontoros, drauge 
pusryčiaudavome – nagrinėdavome komunikatus viename tikme-
džio stalo gale, o kitame jo gale žmona prižiūrėjo ketvertą drausmin-
gų aštuoniolikos, šešiolikos, keturiolikos ir dvylikos metų vaikų, dar 
viena tuščia kėdė buvo skirta Amerikoje studijuojančiai dukteriai. 
Gal ne visi žmonės bijo galo, tačiau Generolas buvo protingas ir 
bijojo. Lieknas, puikios laikysenos, patyręs strategas, apdovanotas 
gausybe medalių, jo atveju, išties užtarnautų. Nors turėjo tik devynis 
rankų ir aštuonis kojų pirštus (trijų neteko dėl kulkų ir skeveldrų), 
tik šeima ir patikėtiniai žinojo, kokia jo kairės kojos pėdos būklė. 
Generolo ambicijoms ir siekiams kliuvinių faktiškai nebuvo, nebent 
tada, kai užsigeisdavo įsigyti butelį puikaus burgundiškojo ir išgerti 
jį draugijoje, kur žinoma, kad į vyną ledukų nededama. Buvo epikū-
rietis ir krikščionis, būtent ta tvarka, žmogus, tikėjęs gastronomija 
ir Dievu; žmona ir vaikais; prancūzais ir amerikiečiais. Jo nuomone, 
jie mus globojo kur kas geriau nei užsienio svengalai, užhipnotizavę 
mūsų šiauriečius brolius ir kai kuriuos pietiečius: Karlas Marxas, V. 
Leninas ir pirmininkas Mao. Aišku, nesakau, kad jis buvo skaitęs nors 
vieno tų išminčių raštus! Tai buvo mano, jo adjutanto ir jaunesniojo 
žvalgybos karininko, darbas – pateikti jam paruoštukus apie, tarkim, 
„Komunistų partijos manifestą“ ar Mao „Raudonąją knygelę“. O jo 
užduotis – rasti progų pademonstruoti savo žinias apie priešo mąs-
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tyseną; labiausiai, esant reikalui, jis mėgo savintis Lenino klausimą. 
Ponai, sakydavo stuksėdamas kietais krumpliais į stalą, ką daryti? Ir 
man atrodė nereikalinga jam sakyti, kad tą klausimą visgi sugalvojo 
generolas Nikolajus Černyševskis, rašydamas to paties pavadinimo 
romaną. Kiek žmonių šiais laikais atsimena Černyševskį? Svarbus tik 
Leninas, veiklos žmogus, ėmęs ir pasisavinęs šį klausimą.

Tą niūriausią iš niūriausių balandį, susidūręs su klausimu, ką da-
ryti, Generolas, visada žinodavęs, ką daryti, nebegalėjo daryti nie-
ko. Žmogų, tikėjusį mission civilisatrice ir amerikietiškuoju gyveni-
mo būdu, galiausiai pagraužė nepatiklumo kirminas. Ūmai užklupo 
nemiga, jis įjunko vaikščioti po savo vilą pažaliavęs it maliarininkas. 
Nuo tada, kai prieš kelias savaites, kovą, žlugo mūsų šiaurės frontas, 
jis vis išdygdavo prie mano kabineto ar kambario durų pasidalyti 
naujienomis, visada liūdnomis. Ar gali patikėti, klausdavo jis, o aš 
turėjau du atsakymus: Ne, pone! Arba: Neįtikėtina! Negalėjome 
patikėti, kad malonus, vaizdingas kavos augintojų Metuotas, mano 
gimtasis miestas Vietnamo vakarų aukštumose, kovo pradžioje buvo 
nusiaubtas. Negalėjome patikėti, kad mūsų prezidentas Thieu, ku-
rio pavardė prašyte prašėsi išspjaunama, nepaaiškinęs įsakė vakarų 
aukštumas gynusioms mūsų pajėgoms trauktis. Negalėjome pati-
kėti, kad krito Da Nangas ir Nia Čangas ar kad mūsų kariai šaudė į 
nugaras civiliams, desperatiškai bandžiusiems pabėgti baržomis ar 
valtimis, kad ten žuvo tūkstančiai. Sėdėdamas vienas savo kabine-
te, pareigingai slapčia fotografuodavau tuos pranešimus, ir taip pra-
džiugindavau Maną, savo Komendantą. Nors jie, kaip neišvengiamo 
režimo irimo požymiai, džiugindavo ir mane, negalėjau nesigailėti 
tų vargšų žmonių, ištiktų tokios nelaimės. Gal, vertinant politiškai, 
man ir nederėjo jų užjausti, tačiau mano mama, jei būtų gyva, būtų 
buvusi viena jų. Ji buvo beturtė, aš – jos beturtis vaikas, o vargšų 
niekas neklausia, ko jie nori. Neklausia tų vargšų žmonių, ar jie nori 
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mirti nuo troškulio kepinami saulės ant jūros kranto, ar mieliau būtų 
apiplėšti ir išprievartauti savo pačių karių. Jei tie tūkstančiai dar gy-
ventų, negalėtų patikėti, kaip mirė, lygiai taip, kaip mes negalėjome 
patikėti, kad amerikiečiai – mūsų draugai, mūsų geradariai, mūsų 
globėjai – atmetė mūsų prašymą atsiųsti daugiau pinigų. O ką mes 
būtume su tais pinigais darę? Nusipirkę amunicijos, dujų ir atsargi-
nių dalių ginklams, lėktuvams ir tankams, kuriuos tie patys ameri-
kiečiai mums primetė nemokamai. Davė adatų, o dabar nusprendė 
nebetiekti narkotikų. (Nėra nieko brangiau, sumurmėjo Generolas, 
už tai, kas duota nemokamai.)

Baigus valgyti ir viską aptarus, pridegdavau Generolui cigaretę, 
o jis žvelgdavo į tuštumą pamiršdamas užsitraukti „Lucky Strike“, 
cigaretei pamažu smilkstant jam tarp pirštų. To balandžio vidury, 
kai susmilkusi cigaretė kartą jį nudegino, jis pabudo iš apmąstymų ir 
ištarė žodį, kurio ištarti nedera. Madam nutildė kikenančius vaikus 
ir pasakė: Jei dar ilgiau lauksi, nebegalėsime pabėgti. Prašyk Klodo, 
kad duotų lėktuvą tuoj pat. Generolas apsimetė jos negirdintis. Ma-
dam protas veikė kaip skaitytuvai, nugara buvo tiesi kaip rikiuotės 
vado, o kūnas – kaip nekaltos mergelės, pagimdžius net penkis vai-
kus. Ir visa tai įvyniota į išorę, kuri įkvepia mūsų Beaux Arts apmo-
kytus dailininkus pasitelkti pačias švelniausias akvarelės spalvas ir 
minkščiausius teptukus. Trumpai tariant, ji buvo ideali vietnamietė. 
Ir Generolas už šią laimę buvo amžinai dėkingas ir jos bijojo. Masa-
žuodamas nudegintą pirštą, pažvelgė į mane ir tarė: Manau, metas 
prašyti Klodo lėktuvo. Ir tik tada, kai jis vėl nukreipė dėmesį į su-
žeistą pirštą, žvilgtelėjau į Madam, o toji tik kilstelėjo antakį. Puiki 
mintis, pone, atsakiau. 

Klodas buvo mūsų patikimiausias amerikietis draugas, toks ar-
timas, kad kartą prisipažino man turintis šešioliktąją dalį juodao-
džio kraujo. Aa, pasakiau, lygiai toks pats nusitašęs nuo tenesietiško 
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burbono, va kodėl tavo plaukai tamsūs, tu greitai įdegi ir šoki čia čia 
čia, lyg būtum mūsiškis. Beethovenas, tarė jis, yra kaip šešioliktainis 
nuosmukis. Štai kodėl, pasakiau, tu giedi „Happy Birthday“ kaip Die-
vas. Esam pažįstami jau daugiau nei dvidešimt metų, nuo tada, kai 
jis pamatė mane pabėgėlių baržoje dar penkiasdešimt ketvirtaisiais 
ir atkreipė dėmesį į mano gebėjimus. Buvau ne pagal metus bran-
dus devynmetis, jau visai neblogai išmokęs angliškai – mane mokė 
vienas ankstyvųjų Amerikos misionierių. Klodas esą dirbo pagal pa-
bėgėlių pagalbos programą. Dabar jo darbo stalas stovėjo Amerikos 
ambasadoje, o užduotis buvo neva skatinti turizmą karo siaubiamoje 
šalyje. O tai, kaip turbūt įsivaizduojate, reikalavo kiekvieno lašo, kokį 
jis tik galėjo išspausti iš amerikietiško veiklumo dvasios prakaitu 
permirkusios nosinės. O iš tiesų Klodas buvo CŽA žmogus, dirban-
tis čia nuo Prancūzijos imperijos laikų. Tais laikais, kai CŽA dar va-
dinosi Strateginės tarnybos valdyba, Hošiminas, norėdamas sulaukti 
pagalbos, kad galėtų kovoti su prancūzais, atsigręžė į amerikiečius. 
Net pacitavo Amerikos tėvus įkūrėjus mūsų šalies nepriklausomybės 
deklaracijoje. Dėdulės Ho priešai aiškino, kad jis, stengdamasis įtikti 
abiem pusėms, gražbyliauja, bet Klodas manė, kad jis sugeba supras-
ti abi puses. Paskambinau Klodui iš savo kabineto, kuris buvo kiek 
toliau tame pačiame koridoriuje kaip ir Generolo, ir angliškai pra-
nešiau jam, kad Generolas nebetekęs jokios vilties. Vietnamietiškai 
Klodas mokėjo prastai, prancūziškai dar prasčiau, užtat angliškai – 
puikiai. Atkreipiu jūsų dėmesį į tai tik todėl, kad to paties nepasakysi 
apie visus jo kraštiečius.

Viskas baigta, pasakiau, ir, tik ištaręs tai Klodui, pagaliau supra-
tau, kad taip ir yra. Maniau, jog Klodas gali ginčytis ir aiškinti, kad 
amerikiečių bombonešiai dar užtemdys mūsų dangų ar kad ameri-
kiečių oro kavalerija netrukus atjos malūnsparniais mūsų gelbėti, bet 
Klodas nenuvylė. Pažiūrėsiu, ką galim suveikti, pasakė jis fone ūžiant 
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kitiems pokalbiams. Taip ir mačiau tą sumaištį ambasadoje, perkai-
tusius teletaipus šaudantis žaibo telegramomis tarp Vašingtono ir 
Saigono, be atokvėpio plušantį personalą ir ten tvyrančią pralaimė-
jimo smarvę – tokią stiprią, kad net oro kondicionierius permuša. 
Tarp netekusiųjų kantrybės Klodas išlikdavo ramus, gyveno čia tiek 
ilgai, kad tropinėje drėgmėje beveik nebeprakaituodavo. Jis gebėjo 
prisėlinti tamsoje, tačiau mūsų šalyje niekada nebus nematomas. 
Nors ir intelektualas, bet amerikietiškos padermės – raumeningas 
irkluotojas su dideliais bicepsais. Skirtingai nuo mūsiškių moksliu-
kų, kurie paprastai būna išblyškę, trumparegiai ir neūžaugos, Klodas 
buvo metro devyniasdešimties centimetrų ūgio, puikaus regėjimo ir 
palaikė formą kasryt atlikdamas du šimtus atsispaudimų jo nungui 
patarnautojui tupint jam ant nugaros. Laisvalaikiu skaitė, o kai ap-
silankydavo viloje, visada būdavo po pažastimi pasikišęs knygą. Kai 
atvažiavo po kelių dienų, atsinešė Richardo Heddo „Azijietiškąjį ko-
munizmą ir rytietiškąją destrukciją“ plonais viršeliais. 

Knyga buvo skirta man, Generolas gavo butelį „Jack Daniels“ – 
ši dovana, jei galėčiau rinktis, man būtų buvusi mielesnė. Nepaisant 
to, atidžiai apžiūrėjau knygos viršelį, prirašytą tokių žadą atimančių 
anotacijų, kad būtų galima pagalvoti, jog jos paimtos iš paauglių 
mergaičių žurnalo, skirtumas tik tas, kad tuos susižavėjimo šūksnius 
transliavo pora gynybos ministrų, senatorius, dvi savaites važinėjęs 
po mūsų šalį aiškindamasis faktus, ir garsus televizijos laidų vedėjas, 
kopijuojantis Charltono Hestono, suvaidinusio Mozę filme „De-
šimt Dievo įsakymų“, tartį. O tokio jų susijaudinimo priežastis glū-
dėjo pavadinimo paantraštėje „Kaip suprasti ir nugalėti marksizmo 
grėsmę Azijoje“. Klodui pareiškus, kad dabar visi skaito šį vadovėlį, 
pasakiau, kad perskaitysiu ir aš. Bet Generolas, jau atsukęs butelio 
kamštelį, nebuvo nusiteikęs aptarinėti knygų ar tuščiai plepėti, bent 
jau ne tada, kai aštuoniolika priešo dalinių apsupę sostinę. Norėjo 
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aptarti su lėktuvu susijusius reikalus, ir Klodas, teliūskuodamas viskį 
taurėje, pranešė, kad geriausia, ką jis gali pasiūlyti, yra juodas skry-
dis krovininiu C-130 – nelegalus, neregistruotas. Tame lėktuve tel-
pa devyniasdešimt du desantininkai, šitai Generolas puikiai žinojo, 
mat iki prezidentui jį pakviečiant vadovauti Nacionalinei policijai, 
pats tarnavo oro pajėgose. Problema, paaiškino jis Klodui, yra ta, kad 
vien jo plačios giminės narių yra penkiasdešimt aštuoni. Nors kai 
kurie jų jam visai nemieli, o keletas, tiesą sakant, atgrasūs, Madam 
niekada neatleis, jei jis neišgelbės visų jos artimųjų. 

O mano personalas, Klodai? Generolas paklausė gramatiškai 
tikslia, knygine anglų kalba. Kaip su jais? Ir abu žvilgtelėjo į mane. 
Stengiausi atrodyti drąsus. Tarp Generolo personalo nebuvau aukš-
čiausio rango, bet, kaip adjutantas ir geriausiai nardantis amerikie-
tiškoje kultūroje, dalyvaudavau Generolo susitikimuose su ameri-
kiečiais. Kai kurie mano kraštiečiai angliškai mokėjo ne prasčiau už 
mane, nors dauguma kalbėjo su šiokiu tokiu akcentu. Tačiau beveik 
niekas negebėjo geriau už mane aptarinėti beisbolo situacijos, Jane 
Fondos klaikumo ar rolingstounų pranašumo prieš bitlus. Jei ameri-
kiečiai klausytųsi manęs užsimerkę, manytų, kad esu vienas iš jų pa-
dermės. Išties, kai kalbu telefonu, mane dažnai palaiko amerikiečiu. 
O susitikę asmeniškai ir pamatę, kaip atrodau, tie pašnekovai labai 
nustemba ir kone visada klausia, kaip išmokau šitaip gerai angliškai. 
Amerikiečiai buvo įsitikinę, kad šioje duonvaisių respublikoje, vei-
kiančioje kaip Jungtinių Valstijų franšizė, būsiu lygiai toks pats kaip 
tie milijonai, kurie nemoka nei pidžino, nei darkytos, nei apskritai 
jokios anglų kalbos. Tokia jų nuostata mane piktino. Todėl visada su 
džiaugsmu demonstruodavau, kaip puikiai esu įvaldęs jų kalbą tiek 
žodžiu, tiek raštu. Mano žodynas platesnis, o gramatika taisyklin-
gesnė už vidutinio išprususio amerikiečio. Žinau tiek aukštas frazes, 
tiek šiurkščius posakius, todėl man nekilo jokių sunkumų suprasti 
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Klodo pateiktą ambasadoriaus charakteristiką – „liurbis“, „kretinas“, 
„su galva subinėj“, nenorintis pripažinti, kad miestas neišvengiamai 
žlugs. Oficialiai jokia evakuacija nevyksta, pasakė Klodas, nes nesi-
ruošiame artimiausiu metu niekur trauktis.

Generolas, paprastai niekada nekeliantis balso, dabar pakėlė: Neo-
ficialiai jūs paliekate mus bėdoje! Lėktuvai kiaurą parą kyla iš oro uos-
to. Visi, kurie išvien su amerikiečiais, siekia gauti išvykimo vizas. Tų 
vizų eina pas jus į ambasadą. Evakavote savo moteris. Vaikus ir našlai-
čius. Kaip taip gali būti, kad vieninteliai nežinantys, jog amerikiečiai 
bėga, patys yra amerikiečiai? Klodui užteko padorumo atrodyti su-
sigėdusiam aiškinant, kad, paskelbus evakuaciją, mieste kils maištų, 
turbūt galinčių atsisukti prieš čia liekančius amerikiečius. Taip nutiko 
Da Nange ir Nia Čiange, iš kur amerikiečiai pabėgo bijodami dėl savo 
gyvybių ir paliko miestų gyventojus perkąsti vieni kitiems gerkles. 
Bet, nepaisant šio precedento, Saigone buvo keistai ramu, dauguma 
saigoniečių elgėsi kaip byrančios šeimos nariai – įnirtingai kabinosi 
vienas į kitą ir buvo pasirengę nuskęsti, jei tik niekas nepaskelbs tie-
sos apie svetimavimą. O tiesa šiuo atveju buvo ta, kad mažiausiai mi-
lijonas žmonių vienaip ar kitaip dirbo ar buvo dirbę amerikiečiams, 
pradedant jų batų blizginimu ar vadovavimu kariuomenei, amerikie-
čių sudarytoje pagal savo pačių pavyzdį, baigiant feliacija Peorijoje ar 
Pokipsyje už mėsainio kainą. Nemaža tų žmonių dalis manė, kad jei 
komunistai nugalės – tuo jie netikėjo, – jų laukia kalėjimas arba ga-
rota, o nekaltų mergelių – santuokos su barbarais. O kodėl jiems tuo 
netikėti? Juk CŽA skleidė tokius gandus.  

Taigi, pradėjo Generolas, bet Klodas jį nutraukė. Turit lėktuvą ir 
manykit, kad jums pasisekė, pone. Generolas ne iš tų, kurie maldau-
tų. Pabaigęs viskį, kaip ir Klodas, paspaudė Klodui ranką ir atsisvei-
kino, nė akimirkai nenuleisdamas akių nuo Klodo. Amerikonams 
patinka žiūrėti žmogui į akis, kartą man pasakė Generolas, ypač jei 
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jie tave kruša iš užpakalio. Bet Klodas šią situaciją matė kiek kitaip. 
Kiti generolai gauna vietas tik artimiausiai šeimai, išeidamas pasakė 
Klodas. Net Dievas ir Nojus negalėjo visų išgelbėti. O gal, šiaip jau, 
ir nenorėjo.

Ar tikrai negalėjo? Ką pasakytų mano tėvas? Jis buvo katalikų ku-
nigas, bet neprisiminiau, kad šitas vargšas sutanos žmogus kada nors 
pamokslautų apie Nojų, nors, tenka pripažinti, į mišias vaikščioda-
vau tik pasvajoti. Bet kad ir ką tie Dievas su Nojum galėtų padaryti, 
mažai abejonių, kad visi iki vieno Generolo personalo nariai, esant 
galimybei, išgelbėtų šimtą tikrų giminaičių ir dar tuos popierinius, 
kurie turėtų pinigų kyšiui. Vietnamiečių šeimos yra sudėtingas, sub-
tilus reikalas ir nors aš retkarčiais troškau tokią turėti, nes esu vienin-
telis atstumtosios sūnus, dabar nebuvau vienas iš tų retkarčių.

Tądien atsistatydino prezidentas. Maniau, kad jis pagal geras senas 
diktatorių tradicijas pabėgs iš šalies jau prieš kelias savaites, todėl, 
sudarydamas evakuotinųjų sąrašą, faktiškai apie tai nebegalvojau. 
Generolas yra pedantiškas ir smulkmeniškas žmogus, įpratęs priim-
ti greitus ir sunkius sprendimus, tačiau būtent šią užduotį patikėjo 
man. Buvo užsiėmęs darbiniais reikalais: skaitė rytines tardymų 
ataskaitas, dalyvavo susirinkimuose Jungtinės vyriausiosios vadavie-
tės komplekse, skambino savo patikėtiniams aptarti, kaip išlaikyti 
miestą ir būti pasirengusiems iš jo bėgti – ne lengvesnis manevras, 
nei žaisti muzikines kėdes pagal savo mėgstamiausią dainą. Mintys 
užkibo už muzikos todėl, kad, naktį sudarinėdamas tą sąrašą, klau-
siausi Amerikos pajėgų radijo per „Sony“ savo kambaryje viloje. 
Girdint „Temptations“, Janis Joplin ir Marvino Gaye dainas, blogi 
dalykai pasidaro pakeliami, o geri – nuostabūs, bet tik ne šiuo atveju. 
Kiekvienas tušinuko brūkšnys atrodė kaip mirties nuosprendis. Visų 
mūsų pavardės, nuo žemiausio rango iki Generolo, buvo surašytos 



18

VieT ThaNh  NguyeN

ant lapo, sugrūsto į jo turėtojos burną prieš trejus metus, kai pas ją 
įsilaužėme. Perspėjimas, kurį nusiunčiau Manui, jos laiku nepasiekė. 
Policininkams parvertus ją ant žemės, man neliko nieko kito, kaip tik 
ištraukti iš tos komunistės burnos apseilėtą sąrašą. Tas papjė mašė 
gumulas įrodė, kad Specialiojo skyriaus nariai, pripratę stebėti kitus, 
patys yra stebimi. Net pasitaikius progai minutėlei likti su ja vienam, 
negalėjau rizikuoti atsiskleisti pasakydamas, kad esu jos pusėje. Ži-
nojau, koks likimas jos laukia. Specialiojo skyriaus kameroje prabil-
davo visi, ir ji išduotų mano paslaptį pati to nenorėdama. Buvo jau-
nesnė už mane, bet pakankamai išmintinga, kad irgi žinotų, kas jos 
laukia. Akimirką jos akyse šmėkštelėjo tiesa, ta tiesa, kad ji nekentė 
manęs už tai, kuo manė mane esant – engėjų režimo agentu. O pas-
kui, kaip ir aš, prisiminė vaidmenį, kurį turi vaidinti, ir sušuko: Būkit 
žmonės, ponai! Nieko nepadariau! Prisiekiu!

Po trejų metų ta komunistė agentė vis dar sėdėjo kameroje. 
Laikiau jos bylą ant savo stalo kaip priminimą, kad nesugebėjau 
jos išgelbėti. Ir aš dėl to kaltas, pasakė Manas. Atėjus išlaisvinimo 
dienai pats turėsiu atrakinti jos kamerą. Kai ją suėmė, jai buvo dvi-
dešimt dveji, byloje buvo įsegta jos nuotrauka iš suėmimo dienos 
ir dar viena išblėsusiomis akimis ir slenkančiais plaukais, padary-
ta prieš kelis mėnesius. Mūsų kameros yra laiko mašinos, kaliniai 
sensta daug greičiau, nei sentų normaliomis aplinkybėmis. Žiū-
rėjimas į jos veidus, ankstesnį ir dabartinį, man padėjo išgelbėti 
keletą žmonių ir daugybę kitų pasmerkti, įskaitant ir kelis tuos, 
kurie man patiko. Tą sąrašą sudarinėjau ir perdarinėjau kelias die-
nas, per tą laiką Suan Loko gynėjai buvo sutriuškinti, o Pnompe-
nis atiteko Raudoniesiems khmerams. Po kelių dienų mūsų buvęs 
prezidentas slapčia pabėgo į Taivaną. Jį į oro uostą vežęs Klodas 
pastebėjo, kad pernelyg sunkiuose prezidento lagaminuose žvanga 
kažkoks metalas, matyt, nemaža dalis mūsų valstybės aukso. Tą jis 
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man papasakojo kitą rytą, paskambinęs pranešti, kad mūsų lėktu-
vas išskris po dviejų dienų. Sąrašą pabaigiau to vakaro pradžioje 
ir pasakiau Generolui, kad nusprendžiau būti demokratiškas ir at-
rinkti sąžiningai: aukščiausio rango pareigūną, pareigūną, kurį visi 
laikė sąžiningiausiu – tą, kurio kompanija man buvo mieliausia, ir 
taip toliau. Jis sutiko su mano argumentais ir neišvengiamomis jų 
pasek mėmis – nemažai aukštų Specialiojo skyriaus pareigūnų bus 
palikti. Įrašiau vieną pulkininką, vieną majorą, dar vieną kapitoną 
ir du leitenantus. Vieną vietą pasilikau sau ir tris Bonui, jo žmonai 
ir sūnui, savo krikštasūniui. 

Kai Generolas tą vakarą atėjo nešinas pusiau nugertu viskio bute-
liu manęs pagailėti, paprašiau, kad leistų pasiimti Boną. Nors Bonas 
nėra man tikras brolis, jis vienas iš dviejų mano kraujo brolių dar nuo 
mokyklos laikų. Kitas yra Manas, mes visi trys prisiekėme amžiną 
ištikimybę vienas kitam – persipjovėme paaugliškus delnus ir sumai-
šėme savo kraują ritualiniais rankų paspaudimais. Piniginėje nešio-
jausi nespalvotą Bono su šeima nuotrauką. Bonas atrodo kaip išvaiz-
dus vyras sumaltu veidu, tik tiek, kad toks veidas jam Dievo duotas. 
Net desantininko beretė ir kruopščiai išlyginta tigro rašto maskuo-
jamoji uniforma negalėjo atitraukti žvilgsnio nuo parašiutiškų ausų, 
pagurklin įsmigusio smakro ir plokščios nosies, smarkiai pasisuku-
sios į dešinę, lygiai kaip jo politinės pažiūros. O jo žmonos Lin veidą 
koks nors poetas galėtų palyginti su pilnatimi, turėdamas omeny ne 
tik jo pilnumą ir apvalumą, bet ir margumą bei duobėtumą, nusėtą 
spuogų randais. Visiška mistika, kokiu būdu tiedu padarė tokio mie-
lumo vaiką kaip Dukas, o gal tai tiesiog paprasta logika – du neigiami 
poliai sukuria teigiamą. Generolas padavė man nuotrauką ir pasakė, 
kad tai mažiausia, ką gali padaryti. Jis juk oro desantininkas. Jei mūsų 
kariuomenė būtų buvusi sudaryta vien iš oro desantininkų, šitą karą 
būtume laimėję. 



20

VieT ThaNh  NguyeN

Jei... tačiau jokio „jei“ nebuvo, buvo tik nepaneigiamas faktas, 
kad Generolas sėdi ant mano kėdės kraštelio, o aš stoviu prie lango 
ir gurkšnoju viskį. Kieme Generolo parankinis mėto paslapčių gniu-
žulus į ugnį, liepsnojančią penkiasdešimt penkių galonų bake, dar la-
biau įkaitindamas kaitrią naktį. Generolas atsistojo ir su taure ranko-
je ėmė vaikščioti po mano mažą kambarį tik su apatiniais, beranko-
viais marškinėliais ir jau kiek apšerijusiu smakru. Tokį jį yra matę tik 
jo tarnai, šeimynykščiai ir aš. Bet kada, kai viloje kas nors apsilanko, 
jis išsitepa plaukus pomada, apsirengia iškrakmolytą uniformą, ku-
rios priekis išdabintas daugiau juostelių nei grožio karalienės plau-
kai. Bet tą vakarą, kai vilos tylą nutraukdavo tik vienas kitas šūvis, jis 
leido sau painkšti apie tai, kaip amerikiečiai pažadėjo išgelbėti mus 
nuo komunizmo, jei tik darysim ką liepiami. Jie pradėjo šitą karą, o 
dabar, kai nuo jo jau pavargo, pardavė mus, tarė jis, pildamas man dar 
išgerti. Bet kas dėl to kaltas, jei ne mes patys? Buvome pakankamai 
kvaili manyti, kad jie laikysis žodžio. O dabar nebėra kur bėgti, tik į 
Ameriką. Yra ir prastesnių vietų, pasakiau. Galbūt, atsakė jis. Bent 
jau liksime gyvi, kad vėl galėtume kovoti. Dabar mums – visiškos 
šakės. Koks tostas tiktų tokia proga? 

Tosto žodžiai man toptelėjo tik po akimirkos. 
Už purvą į akis, pasakiau. 
Puikiai.
Jau neprisimenu, iš kur ištraukiau šitą tostą ir net ką jis reiškia, 

prisimenu tik tiek, kad išgirdau jį gyvendamas Amerikoje. Genero-
las irgi yra buvęs Amerikoje, bet tik kelis mėnesius – dar būdamas 
jaunesniuoju karininku su kolegomis dalyvavo pratybose Fort Be-
ninge penkiasdešimt aštuntaisiais, kur žaliosios beretės jam amžiams 
įskiepijo priešiškumą komunizmui. Man skiepas neprigijo. Jau dir-
bau po priedanga, buvau pusiau studentas stipendininkas, pusiau 
apmokamas šnipas, vienišas mūsų tautos atstovas nedideliame kole-
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dže, Oksidentalyje, kurio moto – Occidens Proximus Orienti, Vaka-
rai arčiausiai Rytų. Septintajame dešimtmetyje praleidau šešerius 
idiliškus metus svajingame saulėtame Pietų Kalifornijos pasaulyje. 
Studijuoti kelių inžineriją, kanalizacijos sistemas ar panašius nau-
dingus dalykus – ne man. Manas, mano bičiulis konspiratorius, 
buvo man paskyręs misiją perprasti amerikietišką mąstymą. Mano 
karas buvo psichologinis, todėl studijavau Amerikos istoriją ir litera-
tūrą, tobulinau gramatiką ir išmokau slengo, rūkiau žolę ir praradau 
nekaltybę. Trumpai tariant, įgijau ne tik bakalaurą, bet ir magistrą, 
tapau visokiausių amerikietiškų studijų ekspertu. Net dabar ryškiai 
prisimenu, kur pirmą kartą perskaičiau žymiausio Amerikos filoso-
fo Emersono žodžius – ant vejos šalia spalvingo palisandramedžių 
guoto. Ten dėmesį dar blaškė egzotiškos įrudusios studentės su 
petnešėlėmis ir šortais, besideginančios ant birželio žolės, bet žo-
džiai buvo visiškai nuogi ir juodi ant pliko balto lapo – „nuoseklu-
mas yra menkų protų rakštis“. Niekas, ką parašė Emersonas, labiau 
neatspindi Amerikos, bet ne dėl to jo žodžius pasibraukiau vienu, 
dviem, trimis brūkšniais. Tada mane pribloškė ir iki šiol stulbina 
būtent tai, kad lygiai tą patį galima pasakyti apie mūsų tėvynę, kur 
esame visiškai nenuoseklūs. 

Paskutinį rytą nuvežiau Generolą į darbą Nacionalinėje policijoje. 
Mano kabinetas buvo tame pačiame koridoriuje kaip ir jo, iš ten išsi-
kviečiau vieną po kito tuos penkis išrinktuosius pareigūnus asmeniš-
kai pasikalbėti. Labai nervingas pulkininkas išsprogusiomis ir ašaro-
tomis akimis paklausė: Išskrendame šiandien vakare? Taip. O mano 
tėvai? – teiravosi majoras, Čolono, kinų kvartalo, restoranams ištiki-
mas rajūnas. – O žmonos tėvai? Ne. Tarnai ir auklės? Ne. Lagaminai, 
drabužiai, porceliano kolekcijos? Ne. Kapitonas, kiek šlubčiojantis 
dėl venerinės ligos, pagrasino nusižudyti, jei nesurasiu jam daugiau 
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vietų. Pasiūliau savo revolverį ir jis išsinešdino. O jaunieji leitenantai 
buvo dėkingi. Savo brangias pareigas jie gavo per tėvų ryšius, todėl jų 
laikysenose buvo jaučiamas marionetiškas nervingumas. 

Išėjus paskutiniajam uždariau duris. Langų stiklams subarškė-
jus nuo tolimo dundesio, pamačiau liepsną ir kylančius dūmus rytų 
pusėje. Priešo artilerija padegė Long Binio amunicijos sandėlius. 
Jausdamas poreikį tiek pagedėti, tiek atšvęsti, atsidariau stalčių, ku-
riame laikau butelį „Jim Beam“ – jame buvo likę dar keli gurkšniai. 
Jei mano vargšė motina būtų gyva, pasakytų: Negerk tiek, sūnau. 
Tai nebus tau į sveikatą. Bet ar tikrai ne, mama? Kai žmogus atsi-
duria tokioje sudėtingoje situacijoje kaip aš – yra šnipas Generolo 
štabe, – jis ieško paguodos kur tik gali. Pabaigiau viskį, o tada parve-
žiau Generolą namo per audrą, amnionišką vandenį, užliejusį miestą 
it priminimas apie artėjantį lietaus sezoną. Buvo tokių, kurie vylėsi, 
kad jis pristabdys artėjančias šiaurines divizijas, bet man tai neatro-
dė tikėtina. Vakarienės nevalgiau, susikroviau į kuprinę kosmetiką, 
vienas kelnes, vienus languotus marškinius, pirktus „J. C. Penney“ 
Los Andžele, batus, trejis apatinius, elektrinį dantų šepetėlį iš vagių 
turgaus, įrėmintą mamos nuotrauką, vokus su nuotraukomis iš čia ir 
Amerikos, „Kodak“ fotoaparatą ir „Azijietiškąjį komunizmą ir rytie-
tiškąją destrukciją“.

Kuprinę man padovanojo Klodas koledžo baigimo proga. Tą gra-
žiausią mano turimą daiktą galima nešioti ant nugaros arba, šen bei 
ten sukaišiojus dirželius, paversti rankiniu lagaminu. Ji, padaryta iš 
minkštos rudos odos garsaus Naujosios Anglijos gamintojo, sod-
riai ir paslaptingai kvepėjo rudens lapais, ant grotelių keptu omaru 
ir internatinės mokyklos berniukų prakaitu bei sperma. Ant šono 
įspausta monograma su mano inicialais, tačiau ypatinga ji tuo, kad 
turi dvigubą dugną. Visi vyrai turi turėti krepšį su dvigubu dugnu, 
pasakė Klodas. Niekada nežinai, kada jo prireiks. Ir jis nežino, kad 
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tame dvigubame dugne slepiu savo „Minox“ fotoaparačiuką. Jį man 
padovanojo Manas, o kainuoja jis keliskart daugiau, nei uždirbu per 
metus. Juo fotografavau man prieinamus slaptus dokumentus ir pa-
galvojau, kad jis man dar gali praversti. Galiausiai dar peržiūrėjau 
knygas ir plokšteles, daugiausiai pirktas Amerikoje, visas su atmin-
ties atspaudais. Kuprinėje nebebuvo vietos Elviui ar Dylanui, Faul-
kneriui ar Twainui, ir, nors žinojau, kad galėsiu vėl tokias pačias nusi-
pirkti, Mano vardą ant knygų ir plokštelių dėžės užrašiau apsunkusia 
širdimi. Jos netilps kaip ir mano gitara, man išeinant priekaištingai 
demonstravusi savo kūno linkius ant mano lovos. 

Baigęs dėti daiktus pasiskolinau citroeną, kad galėčiau pasiimti 
Boną. Pamatę Generolo žvaigždutes ant automobilio, karo polici-
ninkai budėjimo postuose mostelėjo važiuoti. Man reikėjo nusigauti 
į kitą pusę upės, to nelemto vandens kelio, nustatyto pabėgėlių lūš-
nomis, kaimiečių, kurių namus ir ūkius sunaikino piromanai karei-
viai ir paprasčiausi padegėjai, atradę savo tikrąjį pašaukimą mėtyti 
bombas. Bonas su Manu laukė manęs už lūšnyno ketvirtojo rajono 
gilumoje, lauko aludėje, kur mūsų trijulė girtų valandų praleido dau-
giau, nei prisimenu. Stalai buvo nusėsti kareivių ir jūrų pėstininkų, 
pasidėjusių šautuvus po stalais, trumpai apkirptų sadistų kariškių 
kirpėjų, kažkokiais suktais frenologiškais sumetimais pasiryžusių 
atskleisti jų kaukolių formas. Vos atsisėdus Bonas įpylė man bokalą 
alaus, bet neleido gerti, kol nepasakys tosto. Už būsimą susitikimą, 
tarė keldamas savąjį bokalą. Pasimatysime Filipinuose! Aš pasakiau, 
kad tai bus Guame, nes diktatoriui Marcosui įsipyko pabėgėliai ir jis 
jų nebeįsileidžia. Bonas sudejavo ir prispaudė bokalą sau prie kaktos. 
Negalvojau, kad gali būti dar blogiau, pasakė. Bet dabar dar ir filipi-
niečiai į mus žiūri iš aukšto. Nesuk galvos dėl tų Filipinų, tarė Manas. 
Verčiau išgerkim už Guamą. Sakoma, kad ten prasideda Amerikos 
diena. O mūsiškė baigiasi, sumurmėjo Bonas. 
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Skirtingai nuo mūsų su Manu, Bonas yra tikras patriotas, respub-
likonas, savanoriškai išėjęs kariauti, nekenčiantis komunistų nuo 
tada, kai vietiniai kadrai privertė jo tėvą, miestelio seniūną, atsiklaup-
ti miestelio aikštėje ir atgailauti, o tada įsegė jam kulką už ausies. Jei 
mudu su Manu būtume palikę Boną likimo valiai, jam tikrai būtų 
pasimaišęs protas ir jis kovotų iki galo ar net įsisegtų kulką į galvą, 
todėl įtikinome jį pagalvoti apie žmoną ir vaiką. Išvykimas į Ameriką 
nėra dezertyravimas, aiškinome jam. Tai strateginis pasitraukimas. 
Pasakėme Bonui, kad Manas su savo šeima rytoj irgi bėgs, tačiau tie-
sa buvo ta, kad Manas pasiliks, mat nori pamatyti, kaip Bono taip ne-
kenčiami komunistai iš šiaurės išlaisvins pietus. Dabar Manas spus-
telėjo jam petį savo ilgais dailiais pirštais ir pasakė, kad mes kraujo 
broliai, visi trys. Ir liksime kraujo broliais, net jei pralaimėsime šitą 
karą, net jei neteksime savo šalies. Jis pažvelgė į mane, jo akys buvo 
sudrėkusios. Amžinai. 

Tu teisus, pasakė Bonas, įnirtingai purtydamas galvą, kad nesi-
matytų ašarų. Tai jau pakaks to liūdesio ir rūškanos. Išgerkime už 
viltį. Sugrįšime ir atsiimsime savo šalį, ar ne? Jis irgi pažvelgė į mane. 
O aš savo ašarų nesigėdijau. Šitie vyrai geresni už bet kokius tikrus 
brolius, kuriuos galėjau turėti, nes mes vienas kitą pasirinkome. Pa-
kėliau bokalą. Už sugrįžimą, pasakiau. Ir už nesibaigiančią brolystę. 
Ištuštinome bokalus, šūktelėjome, kad dar įpiltų, apsikabinome vie-
nas kitą per pečius ir įsitaisėme valandai broliškos meilės ir dainų, 
grojamų dueto kitame aludės kiemo gale. Gitaristas buvo nuo ka-
riuomenės išsisukęs ilgaplaukis, liguistai išblyškęs, nes pastaruosius 
dešimt metų dienomis gyvena tarp baro šeimininko sienų, išlenda tik 
naktimis. Jo kolegė dainininkė irgi ilgaplaukė, švelnaus balso. Liekną 
jos figūrą dailiai išryškino šilko aojai, panašios spalvos kaip nuraudę 
nekaltos mergelės skruostai. Ji dainavo Trinh Cong Sơno, liaudies 
dainų atlikėjo, mylimo net desantininkų, dainą. Rytoj išvykstu, mie-
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loji... Jos balsas kilo virš žmonių balsų ir lietaus. Neužmiršk pašaukt 
manęs namo... Man suvirpėjo širdis. Mūsų tauta ne iš tų, kurios puola 
į karą pamojus ir užgrojus trimitui. Ne, mes kariaujame pagal meilės 
dainos melodiją, nes esame Azijos italai. 

Rytoj išvykstu, mieloji... Miesto naktys man nebemielos... Jei Bonas 
būtų žinojęs, kad Mano nematys ilgus metus, gal nebūtų kojos kė-
lęs į tą lėktuvą. Nuo pat licėjaus laikų laikėme save trimis muškieti-
ninkais, visi už vieną ir vienas už visus. Su Dumas mus supažindino 
Manas: visų pirma todėl, kad jis puikus rašytojas, antra – kad buvo 
kvarteronas. Taigi, jis mums buvo pavyzdys, kolonizuotas tų pačių 
prancūzų, kurie nekentė jo dėl jo protėvių. Jei gyventume taikos me-
tais, Manas, uolus skaitytojas ir pasakotojas, turbūt būtų tapęs mūsų 
licėjaus literatūros mokytoju. Be to, kad išvertė tris detektyvus apie 
Perry Masoną į mūsų gimtąją kalbą, Manas, prisidengęs slapyvar-
džiu, dar parašė lengvai pamirštamą Zola stiliaus romaną. Jis nagri-
nėjo Ameriką, bet pats ten niekada nebuvo, kaip ir Bonas, kuris už-
sakė dar alaus ir paklausė, ar Amerikoje esama aludžių su staliukais 
lauke. Pilna barų ir supermarketų, kur visada nusipirksi alaus, atsa-
kiau. Dar paklausė, ar yra gražių moterų, kurios dainuoja štai tokias 
dainas. Pripyliau jam bokalą ir atsakiau, kad gražių moterų yra, bet 
tokių dainų jos nedainuoja. 

Tada gitaristas pradėjo brązginti kitos dainos akordus. Ten dai-
nuoja va tokias dainas, pasakė Manas. Grojo bitlų „Yesterday“. Mums 
visiems trims uždainavus, mano akyse ėmė tvenktis ašaros. Koks 
jausmas gyventi laikais, kai žmogaus likimas nėra karas, kai jam 
nevadovauja korumpuoti bailiai, kai jo tėvynė nėra beviltiška šalis, 
kurios gyvybę palaiko tik Amerikos paramos lašelinė. Nepažinojau 
nė vieno iš tų jaunų kareivių, tik savo kraujo brolius, tačiau turiu pri-
sipažinti, kad, užjausdamas juos visus, panirau į jų suvokimą, jog po 
kelių dienų jie bus negyvi, sužeisti, įkalinti, pažeminti, palikti ar pa-
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miršti. Jie buvo mano priešai, bet kartu ir ginklo broliai. Jų mylimas 
miestas tuoj pasiduos, bet maniškis netrukus bus išlaisvintas. Jiems 
tai pasaulio pabaiga, o man tik pasaulių pasikeitimas. Taigi, dvi mi-
nutes dainavome iš širdies, gailėjomės tik praeities ir sukome akis 
nuo ateities kaip plaukikai, nugara plaukiantys krioklio link. 

Išeinant lietus galiausiai liovėsi. Rūkėme po paskutinę cigaretę drėg-
noje varvančioje gatvėje prie aludės, o tada iš vaginalinės tamsos iš-
lingavo trejetas hidrocefalikų jūrų pėstininkų. Jie plyšojo: Nuostabu-
sis Saigonas! O, Saigone! O Saigone! Nors buvo tik šešta valanda, jie 
buvo girti, alumi aplaistytomis uniformomis. Visi su automatais ant 
peties, visi demonstravo papildomą porą kiaušų. Geriau apžiūrėjus 
paaiškėjo, kad jie prie diržų sagčių prisikabinę po dvi granatas. Nors 
jų uniformos, ginklai ir šalmai pagaminti Amerikoje, kaip ir mūsiš-
kiai, buvo neįmanoma palaikyti jų amerikiečiais – juos išdavė šalmai, 
geležiniai puodai, pritaikyti amerikiečių galvoms, per dideli visiems 
mūsiškiams. Pirmojo jūrų pėstininko galva makalavosi į visas puses, 
jis atsitrenkė į mane, nusikeikė ir šalmas nusmuko jam iki nosies. Kai 
jį pakėlė, pamačiau pavandenijusias akis, bandančias sufokusuoti 
žvilgsnį. Sveiki, pasakė jis, smarvė tvokstelėjo jam iš burnos, o pie-
tietiškas akcentas toks stiprus, kad buvo sunku suprasti, ką sakė. Kas 
čia? Policininkas? Ką čia veiki su tikrais kariais? 

Manas nukratė ant jo pelenus. Šitas policininkas – kapitonas. Ati-
duok pagarbą vyresniajam, leitenante. 

Antras jūrų pėstininkas, irgi leitenantas, pasakė: Kaip paliepsite, 
majore, o į tai trečiasis, irgi leitenantas, atsakė: Velniop tie majorai, 
pulkininkai ir generolai. Prezidentas pabėgo. Generolai išgaravo. 
Kaip dūmai. Nebėr. Gelbėja savo subines kaip visada. Ir žinot ką? 
Mes liekam atsakingi už atsitraukimą. Kaip visada. Antrasis paklau-
sė: Kokį atsitraukimą? Nėr kur trauktis. Trečiasis su juo sutiko: Mes 
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lavonai. Tas pats, kas lavonai, pasakė pirmasis. Mūsų darbas būti la-
vonais.

Numečiau cigaretę. Dar ne lavonai. Turėtumėt grįžti į savo pos-
tus, tariau. 

Pirmasis jūrų pėstininkas dar kartą įsižiūrėjo man į veidą, priėjęs 
dar arčiau ir vos neįbedęs nosies man į nosį. Kas tu toks?

Bonas sušuko: Elgiatės nederamai, leitenante!
Žinau, kas tu toks. Jūrų pėstininkas bedė man pirštu į krūtinę. 
Neprasižiok, pasakiau. 
Tas sužviegė: Benkartas! Du kiti nusijuokė ir pritarė jam. Ben-

kartas!
Išsitraukiau revolverį ir prispaudžiau jam prie tarpuakio. Drau-

geliai už jo ėmė nervingai čiupinėti automatus, bet daugiau nieko 
nedarė. Buvo apgirtę, bet ne tiek, kad nesuprastų, jog blaivūs mano 
draugai bus už juos greitesni. 

Tu girtas, leitenante? Balsas drebėjo prieš mano valią.
Taip, atsakė jis. Kapitone.
Tuomet tavęs nenušausiu. 
Ir tada, mano didžiam palengvėjimui, sprogo pirmoji bomba. 

Visi atsisuko į šiaurės vakarus, o paskui nugriaudėjo dar ir kitas spro-
gimas. Oro uostas, pasakė Bonas. Dviejų šimtų kilogramų bombos. 
Paaiškės, kad jis neklydo abiem atvejais. Iš ten, kur buvome, nesimatė 
nieko, tik po kurio laiko pakilo didžiuliai juodų dūmų debesys. Ėmė 
atrodyti, kad mieste nuo pat centro iki oro uosto iššovė visi šautuvai 
ir pabūklai: tratata ir bumbumbum, trasuojančios kulkos lėkė į dan-
gų oranžiniais spiečiais. Triukšmas pritraukė visus tos apgailėtinos 
gatvelės gyventojus prie langų ir į tarpdurius, o aš įsikišau revolverį 
į dėklą. Jūrų pėstininkai leitenantai, irgi prablaivėję nuo liudininkų 
gausos, daugiau netarę nė žodžio sulipo į savo džipą ir nuvažiavo la-
viruodami tarp motociklų gatvėje. Prie sankryžos džipas sustojo ir 
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jie išvirto lauk su automatais rankose visur sproginėjant, pėstiesiems 
miniomis traukiant šaligatviais. Man suspurdėjo širdis, kai tie jūrų 
pėstininkai piktai pažvelgė į mus iš po gelsvo gatvės žibinto šviesos, 
bet jie tik nusitaikė į dangų ir, žvygaudami ir kaudami, šaudė, kol 
neištuštino apkabų. Nors širdis baisiai daužėsi, o nugara varvėjo pra-
kaitas, tik nusišypsojau draugams ir prisidegiau dar vieną cigaretę. 

Idiotai, tarė Bonas civiliams sutūpus ir gūžiantis tarpduriuose. 
Jūrų pėstininkai mus dar visaip išvadino, paskui sulipo į džipą, pasu-
ko už kampo ir dingo. Mudu su Bonu atsisveikinome su Manu ir aš, 
Manu išvažiavus savo paties džipu, sviedžiau Bonui raktus. Bombos 
liovėsi sproginėti, šautuvai šaudyti, o Bonas, vairuodamas citroeną 
namų link, visą kelią burnojo prieš tuos jūrų pėstininkus. Aš tylėjau. 
Iš jūrų pėstininkų nereikėtų tikėtis gerų manierų. Reikėtų tikėtis, kad, 
kilus gyvybės ir mirties klausimui, suveiks teisingi jų instinktai. O kal-
bant apie tai, kaip jie mane išvadino, pykau ant jų mažiau nei ant savęs 
dėl reakcijos į tai. Jau turėčiau būti pripratęs šaukiamas pavainikiu, 
bet kažkodėl nebuvau. Mano mama vietinė, tėvas užsienietis, nuo 
pat vaikystės ir nepažįstami, ir pažįstami mielai man tai primindavo 
spjaudami į mane ir vadindami benkartu, nors kartais, įvairovės dėlei, 
iš pradžių išvadindavo benkartu ir tik po to spjaudavo. 
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