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MŪšiai prie Dniepro

Pirmajam mūsų kuopos būriui vadovavo leitenantas Götzas, 
mano bičiulis dar nuo Prancūzijos laikų, aukštas, stiprus 

žmogus, agronomijos studentas iš Švabijos, prireikė šiek tiek 
sumanumo, kad patekčiau į jo būrį, nes Zanglerį darėsi vis sun-
kiau pakęsti.

Götzas mane sutiko šiltai, jo būrys tuo metu buvo dislokuotas 
miškelyje prie Febrovkos. „Tu būsi mūsų busolė*, o čia – kepta 
višta, čiupk kaklą! Yra ir medaus korių.“ Jie gyveno gerai ir 
laikėsi atokiau. Batalionui, kuriam jie priklausė, vadovavo majo-
ras Wartas, ryžtingas heilbronietis. Kaip skyrėsi gyvenimas čia 
ir mūsų būryje prie atsargų gurguolės! Valgis ir gėrimai mums 
čia būdavo atnešami, užduotys aiškios, ranka įgudusi, jokių 
protinių pastangų tarnyba nereikalavo. Kareivio gyvenime apstu 
viliojančių pagundų. Išmintingas vadas galėjo pasiekti viską, 
ko norėjo. Jei Zanglerio reikėdavo vengti, jei kas dykinėdavęs, 
nes šio vaizdo jis negalėjęs pakelti, tai Götzas, matydamas 
saviškius prakaituojančius, paliepdavo: „Nusirenkit švarkus.“ 
Jis buvo paprastai mąstantis žmogus ir natūraliai viršesnis. 
Zangleris niekada nebūtų prašęs, kad pavaldinys jam paduotų 
muilą ir rankšluostį. O Götzas tai darydavo nuoširdžiai naiviai 
ir bendraudamas su Ferberiu, savo pasiuntinuku iš Intalio, į 
jį kreipdavosi „tu“. Kai paskersdavome kiaulę, jis pirmiausia 
gaudavo gabalėlį paragauti, o mes nekantriai laukdavome 

*  Busolė (it. bussola – kompasas) – instrumentas kampams matuoti, naudojamas 
geodezijoje, navigacijoje, artilerijoje. 
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įvertinimo – ar mėsa gera, ar ne per sausa, sūri ar aštri. Tada jau 
visi džiaugdavosi. Didelį įspūdį darė ir jo išvaizda, ir agronomi-
jos žinios.

Traukėme iš kaimo į kaimą, iš sodžiaus į sodžių, valandų 
valandas žygiavome nesiblaškydami, niekas niekam netrukdė. 
Götzas paliepdavo tai joti, tai važiuoti, protingai keičiantis, 
žygiavimas jam nebuvo prie širdies. Jis būtinai norėjo, kad šalia 
visada būtų jo būrio komanda – minėtas puskarininkis Blumas, 
pasiuntinys Ferberis, du ryšininkai, arklininkas ir aš.

Kartais, kai poilsio sustodavome ilgėliau, Götzas įsakydavo 
pamaitinti ir kareivius, ir arklius. Pabūklų pirmagalių apsauginės 
skardos tada būdavo nukraunamos skardinėmis, duona, keps-
niais, sviesto puodynėmis. „Ėsti ir rūkyti gali visada! – sakydavo 
jis. – Ferberi, atnešk lašinių paltį! Buvau ten priekyje prie tilto, 
klausiau, kiek ilgai dar stovėsim. O tie tik gūžtelėjo ir prisakė 
laukti! Taigi, laukiam!“ Arkliams buvo papjauta žolės.

Po keturių–penkių dienų priėjome Rogi apylinkes. Čia buvo 
Kleisto tankų grupės pabūklų pirmagalių pozicija, kuri persikėlė 
iš Berdyčivo. Mes stebėjome, kaip tankai prisipila degalų, pasi-
krauna šaudmenų ir vėl važiuoja toliau. Milžiniški dulkių debe-
sys uždengdavo dangų. Susidarydavo įspūdis, kad šios grupės 
kariai – ne kareiviai, o daugiau mechanikai. Jie džiaugėsi, kad 
mes vertiname juos, matydami trofėjinius žiedus* ant jų tankų 
vamzdžių. 

Iš pradžių dykinėjome. Piečiau kalvoje apžiūrėjome 
10 pašautų rusų tankų su pilnais ekipažais: po keturis vyrus 
sėdėjo savo vietose prie svertų, angų, vairų, pabūklų. Jų kūnai 
buvo parudę ir apskrudę nuo liepsnos, tepaluotos uniformos 
nukritusios ir virtusios pilkais pelenais. Veidai buvo pilkai 
mėlyni kaip juodaodžių, jokių sužalojimų nebuvo matyti, tik 
nutrauktos galūnės. Mirtis juos tikriausiai užklupo žaibiškai, 
staigiai užsiliepsnojus tankui, ir atėjo pabaiga.

Blumas ir Hyblis stovėjo šalia manęs. Hyblis buvo pozici-
jos puskarininkis, atsakingas už ugnies pozicijų priežiūrą ir 

* Tradiciškai ant Vermachto tankų vamzdžių, priešlėktuvinių ir prieštankinių pa-
trankų buvo nupiešiami ženklai, kuriais žymimas sunaikintų taikinių skaičius, 
kartais ir rūšis.

drausmę, turėjo prižiūrėti kareivius. Blumas buvo pirmasis 
busolės puskarininkis, jis vadovavo matavimams ir rūpinosi 
arkliais. Abu – senas kariuomenės aktyviosios tarnybos pus-
karininkis ir mažius iš Karlsrūhės – buvo visiškos priešingybės. 
Blumas pasakė:

– Nenorėčiau vairuoti tokio daikto.
– O tu bent teises turi? – paklausė Hyblis.
Blumo akys sužaibavo:
– Teises? Aš juk namuose mašiną turiu!
– Tu? Tikriausiai valdišką?
– Patikėk manimi, turiu savo.
– Tikrai turėčiau tuo patikėti? – Hyblis atsisuko į mane: – Ma-

note, kad jis tikrai turi mašiną?
– Gudresni nuo to nepasidarysime, pone hauptfeldfebeli, – 

atsakiau.
Blumas kaip tik vaikštinėjo aplink tanką.
– Tai bent vaikis, – tarė, – bet skaičiuoti jis moka!
Blumas mintinai suskaičiuodavo viską, ką mes tikrindavomės 

šaudymo lentelėse. Hybliui tai buvo mįslė.
– Netikiu nė vienu jo žodžiu, – tarė jis tyliai.
Blumas užlipo ant tanko ir žvilgtelėjo vidun.
– Po perkūnais! – sušuko. – Kvailiai, ko jie neiššoko lauk?
Mes pakėlėme galvas aukštyn: 
– Tai ten dar kažkas sėdi?
– Žinoma, visi keturi tvarkingai savo vietose, apskrudę kaip 

kiaulienos kepsniai.
– Nekalbėkit taip! – šūktelėjo Hyblis. – Visų jų namie laukia 

mamos ir žmonos!
– Bet taip pasilikti sėdėti, juk matai, kas vyksta, – tęsė Blu-

mas, – tikriausiai bus buvę fanatikai!
– Puskvaili tu, – pasakė Hyblis.
– Jie juk komunistai, kas jiems tos žmonos? Kvailiai!
Jis ilgai žiūrėjo pro liuką, tada išgirdau jį sakant:
– Tai bent! Apskrudę kaip kiaulienos kepsniai, ta apskrudusi 

oda – matai, kad žmogus yra dvėsena. Manai, kažkoks Dievas tai 
leistų? Jo tikrai nėra.
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Jis pakilo ir trinktelėjo tanko dangtį. Blumas mėgdavo tokius 
pasikalbėjimus, nesvarbu, kad galiausiai jie virsdavo mono-
logais. Jis buvo logiškai mąstantis ateistas. Jo siela tikriausiai 
buvo gryno akmens, bet, nepaisant to, jis atsisakė visų pagundų, 
nenorėdamas sugadinti paskutinių savo motinos gyvenimo 
dienų. Blumas sakydavo: „Parodyk man žmogaus sielą, tada ja 
patikėsiu. Protingi gyvūnai – taip! Bet siela, nemirtinga siela?“ 
Tas baisiai protingo žmogaus užsispyrimas mane stulbino. Sykį 
jis įsakė paimti kumelę. Vadeliotojai jam paaiškino, kad nereikėtų 
palikti mirti badu jauno kumeliuko, o bėgti kartu su visais jis dar 
per silpnas. Blumas tik papurtė galvą, laikydamas rankoje lazdą 
pasuko link kumeliuko ir nuvijo jį. Arkliai žvengė vienas kitam 
pavymui gal kokį pusvalandį, kumelė niršo, kumeliukas baubė, 
o Blumas liko neperkalbamas ir mušdamas vijo kumeliuką šalin. 
Kai apie tai sužinojo Götzas, kuris labai vertino Blumą dėl jo 
stiprių nervų, buvo jau per vėlu.

Tik atėjus vėlyvam vakarui gavome nurodymą pereiti į 
saugesnę poziciją. Aš turėjau pasirūpinti būriu, Götzas – 
prisišaudyti į taikinius. Tačiau išliko ramu. Kitą rytą pulti 
jau buvo pasiruošęs tankų pulkas, gavome patvirtinimą dėl 
pikiruojamųjų bombonešių. Anksti pasiekėme mažą kaimelį, 
kuriame išeities pozicijose jau laukė pėstininkai. Tai buvo mano 
pirmasis puolimas priešakinėje linijoje, kai kartu su Götzu ir 
vienu ryšininku gulėjome neseniai nupjautame rugių lauke tame 
pačiame aukštyje kaip ir pėstininkai. Ugnies pozicija buvo kaimo 
pakraštyje, dauboje. Buvau ką tik nusiskutęs ir kaip tik dėjausi 
skutimosi peiliuką. Ten mane ir aptiko Hölzlis, mūsų sunkiosios 
artilerijos būrio vadas, su kuriuo aš dar nuo Lenkijos laikų buvau 
kartu. Jau baigęs karo mokyklą jis liko tarnauti, jo 12 metų tar-
nybos seniai buvo praėję ir jis jau turėjo būti tapęs geležinkelio 
ar pašto skyriaus viršininku. Dabar jis siekė, kad jį, gavusį kar-
ininko laipsnį, paimtų į aktyviąją tarnybą, bet nelabai jam sekėsi. 
Jis išsišiepė. Įdomu, ar jis džiaugėsi mane čia matydamas?

Puolėme lengvoje prieblandoje per ražienas, kuriose javai dar 
stovėjo gubose; rusų automatai: iš apkasų iššliaužė netikėtai 
užklupti mieguisti sargybiniai pilkais švarkais. Sušuko: „Voina, 
voina!“ ir iškėlę aukštyn atsitraukė. Tada mus pastebėjo rusų 

minosvaidžiai. Pėstininkų komandos pasikeisdamos traukėsi, 
kol viena šaudė, kita pabėgo nuo ugnies. O paskui vėl dar sykį 
kankinančios minutės, kai į mus nusitaikė artilerija.

Götzas buvo priešakyje ir įsakė: „Pabūklų pozicijos keitimas, 
pirmyn!“ Jis ir Hyblis, vadovavęs ugnies komandai, buvo gerai 
susižaidę. Blumas taip pat išmanė savo užduotį. Kai Götzas ir aš 
leidomės į priekį, jis iš kito pabūklo šaudė toliau. Taip atėjome 
į turtingą kaimą, kurio gyventojai mums dirbtinai draugiškai 
šypsojosi. Kaip tik dabar kitapus jų namų ėmė sproginėti pirmieji 
Hölzlio sunkiųjų pabūklų šūviai. Skubiai kirtome kaimą, galiau-
siai pamatėme platų lauką, kur javai dar nebuvo nukirsti, ir ant 
šiaudų kupetos už baltos namo sienos susėdome palaukti Blumo. 

Popiet turėjome judėti toliau, pėstininkai spėjo iššukuoti visą 
javų lauką, mes patraukėme paskui juos ir po trijų valandų jau 
stovėjome prieš kitą kaimą, kuris buvo giliame slėnyje, už jo 
prasidėjo miškas, o pamiškėje buvo įsitvirtinęs priešas.

– Jis mato mus artinantis, Ivanas, – pasakė Götzas, – pasiliksiu 
su Jeremiju Blumu čia, o jūs atveskite būrį už anos giraitės.

Priešas šaudė į kiekvieną kareivį. Aš sverdinėjau, šokinėjau, 
kritau, puoliau ant žemės, bėgau ir sutikau Hölzlį, kuris taip pat 
brovėsi į priekį, kur buvo matyti pamiškė.

– Jau praradau vieną vyrą ir keturis arklius, gale dar karščiau 
nei čia, Ivanas paleido užtveriamąją ugnį. Ar Götzas priekyje?

– Taip, ten. Turiu atvesti būrį į tą giraitę.
– Neįmanoma, – pasakė jis.
Ėjau per dobilus ir aukštus žirnius, pradėjo lyti ir jau po 

keleto minučių mano uniforma permirko, o auliniai prilipo prie 
blauzdų. Pagaliau pamačiau link manęs ateinantį Hyblį. 

– Beprasmiška, – tarė jis, – pro čia nepraeisim.
Metėmės ant žemės, nes į mus atlėkė sviedinys. Vairuotojui 

Walberiui nuplėšė galvą.
Tris dienas buvome ugnies apsuptyje. Tūnodamas sviedinio 

išraustoje duobėje skaičiau apie Augustino Dievo valstybės 
teoriją, nepajudinamą kaip plienas, apie blogio slėpinį. Kaip 
jam pasisekė atpažinti šį slėpinį! Mums taip kvailai skambantis 
sakinys, kad blogis yra gėrio stoka, čia aiškinamas tuo, kad pikta 
valia randasi ne iš valios prigimties (nes visa, kas yra, yra gera), o 
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dėl to, kad gamtą Dievas sukūrė iš nieko. Todėl blogio priežastis 
glūdi nebūtyje, lygindamas Augustinas pasakoja apie tamsą, kuri 
yra šviesos stoka. Noras atpažinti blogį gali būti palyginamas su 
troškimu pamatyti tamsą, išgirsti tylą. Panašu, kad mes nebu-
vome tik gražaus šachmatų žaidimo figūrėlės.

Dieną atlėkdavo bitės, kurias viliojo pro paminkštinimo skylę 
kyšantis šienas. Naktimis sukrusdavo utėlės. Paskui rusai dingo, 
bet špringeris* prie Radechivo visai pasiuto, pasakojo Detteris, 
tarsi jį tai būtų džiuginę. Erhardas jo paklausė:

– Tai džiaugsiesi, kai mes pralaimėsim karą, ką?
– Nesakiau taip, nieko nesakiau.
Erhardas nusijuokė ir toliau dailino kepaliukus:
– Idiotai, – tarė jis, – nes aš vis dėlto manau, kad mums 

pavyks, ir net jei būčiau paskutinis Ingolštato šunpalaikis (gali 
vadint niekam tikusiu), vis tiek nenorėčiau, kad pralaimėtume. 
Nes kur mes po to? Aš liksiu tarnyboje.

Bandžiau jį atkalbėti.
Į mišką netoliese negalėjome eiti, jis buvo pilnas žuvusiųjų, 

karšta saulė nuo jų kildino mutulus salsvos smarvės, kol 
pusiaudienį, dvyliktą valandą, jos nenuplovė atslinkusi liūtis. 
Skaičiau Augustiną. O tik išmintingųjų karai teisingi? Tarsi net 
nereikėtų dar labiau gedėti dėl teisingo karo būtinybės! Nes 
jei karas nebūtų teisingas, niekas nekariautų. Kaip tik dėl šios 
piktybės žmogus turėtų gedėti. Vargas tam, kas su tuo taikstosi, 
kam nespaudžia širdies galvojant apie žuvusius ir šią negandą, 
ir dar didesnis jam vargas, jei jis tariasi esąs laimingas, nes 
žmogiški jausmai jam svetimi.

Dešimtą vakaro, dar su šviesa, iškeliavome toliau; pro sodybą, 
tamsią kaip Selivano miške, žygiavome aštuonias valandas, 
dviem valandoms, kad būtų šilčiau, su Blumu susispietėme 
po vienu brezentu, numigome, jis pasakojo, kad 18 procentų 
karininkų ir 11 procentų mūsų divizijos karių krito, o vienas 
anglų kanalas pranešė, kad mes sunaikinti, pasakojo artileristai, 
jie radiją turi. Kėlėmės, žygiavome toliau, saulėgrąžų laukai kaip 

* Nuotoliniu būdu valdoma Vermachto važiuoklė, iki taikinio gabendavusi spro-
gmenis, detonuojama kartu su jais.

miškai dideli, stiebai rankos storumo, kelias tankų skersai išilgai 
suvoluotas. Žygiuojame 40 kilometrų, atstumus pradedame 
jausti aiškiai ir blaiviai. Jampolis, Kalinibolotas, Novomirgoro-
das – magiški pavadinimai ir vietovės, pro kurias traukiame 
toliau, nepaguodžiamai plačios, skendinčios žalioje lapijoje, 
dulkėti žvyrkeliai, užburiantys garsai – kadaise čia buvo gera 
kaip Štraubinge Vitelsbachų dinastijos laikais, turtai ir gausa, 
verandos iš stiklo ir medžio. Zlatopolis, kuriame ilsėjomės po 
šilkmedžiu, ragavome jo beskonius vaisius. Jis augo truputį 
atokiau palei žvyrkelį, o aš kurį laiką sėdėjau ant palinkusios 
šilkmedžio šakos kaip muitininkas Zachiejus, nes pro čia tą dieną 
pražygiavo visa divizija ir aš mačiau net buvusius bičiulius iš 
Lenkijos ir Prancūzijos.

Kukurūzai, agurkai ir melionai šiam kraštui suteikė pietietiško 
dvelksmo ir kvapo. Vėlyvą vasarą viskas parudę ir išdžiūvę, pui-
kavosi sultingomis ir sunokusiomis gėrybėmis, o artėjant audrai 
galėjai matyti, koks turtingas čia buvo kraštas. Anapus tolyn 
driekėsi pelkės, oras mirgėjo nendrėtose platybėse, o jų viduryje 
tekėjo Tiasmynas, nuo čia neįžiūrima, srauni ir graži skaidrių 
vandenų upė. Dniepras, kaip ir visos didelės Rytų upės, yra 
lydimas upelių ir upeliukų, kurie parazitiškai užgrobia jo plačią 
vagą (jų dėka šios vagos virsta išsiraizgiusiu baseinu). Svarbiau-
sias iš jų ir buvo Tiasmynas. Didelėse pelkių ir sausumos salose 
įsitvirtino skeveldrų sužaloti rusų kareiviai ir armijos likučiai, 
kai kurie paklydę, kai kurie specialiai čia taikę. Jie apsunkino 
mūsų dalią užminuodami kelius, šaudydami pro stogo liukus, 
palikdami stovėti sunkiosios artilerijos būrelius neprieinamose 
lindynėse ir sugriaudami tiltus.

Toliau pajudėjome tik tada, kai už horizonto nusileido raudo-
nas kaip kraujas saulės pusrutulis, ir netrukus pamatėme, kodėl 
tiek ilgai buvome sulaikyti prie šilkmedžio: visa divizija buvo 
susirinkusi prie vienos pervažos, kurią mūsų pionieriai su savo 
įranga turėjo vėl padaryti išvažiuojamą.

Valandą žygiavome į kaimą, kuriame matėme tik penkis 
vėjo malūnus. Jie išsiskyrė žalsvame dangaus fone olandiškais 
gaubtais ir sparnais kaip žirklėmis. Atvykę žemai klonyje 
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pamatėme išilgai besidriekiantį kaimą, malūnai stovėjo ant 
aukšto kadaise buvusios upės vagos pakraščio. Kaimas buvo 
neįprastai švarus, soduose ir laukuose augo moliūgai, melionai, 
agurkai ir kukurūzai. Prie kiekvieno namo buvo plūktinė kūlimo 
asla ir trumpai nuganytos ganyklos. Keista, bet čia neaugo 
medžiai, nežinia kodėl. Pro kaimą taip pat tekėjo upė – maždaug 
10 metrų pločio Gnylyj Tašlykas; pasislėpusi tarp aukštų krūmų, 
ji lanku sukosi apie kaimą, o mes, norėdami nusimaudyti, visu 
būriu akligatviu ir patraukėme link jos.

Name, kuriame apsistojome, gyveno penkios juodaplaukės: 
Vera, Marija, Chivja ir Nataša. Penktosios vardo taip ir nesu-
pratome, nepaisant pakartojimų ir paaiškinimų. Jos kaip tik 
vežimu grįžo namo, vilkėdamos berankovėmis palaidinukėmis, 
buvo derliaus nuimti. Jų motina jas stebėjo draugiškai skvar-
biomis akimis, tačiau Götzas, Blumas ir aš nebuvome iš tų, 
kurių reikėtų baimintis, todėl motina mums pasidarė prielanki 
ir užgrojo balalaika, o dukterys gražiai uždainavo. Kad ir kaip 
keista, motinos vardas buvo Hansas. Tačiau Blumui šis šurmulys 
nepatiko, jis užkalbino mane apie Heidegerį, apie kurį buvo 
girdėjęs Freiburge, jo nusimanymas mane stulbino. Heidegeris 
buvo žmogus, pasakiau jam, kurį tikriausiai būtų sujaudinusios 
merginų dainos, liaudies muzika ir senoji poezija. Tačiau Blumui 
artimesnė buvo kritiškoji filosofo pusė, todėl jis šūktelėjo Götzui, 
bet šis tik nusijuokė, pasakydamas, kad jis čia mažai ką supran-
tantis.

Buvo džiugu stebėti, kaip apie merginų ir motinos chorą 
spietėsi vis daugiau mūsų karių. Tose dainose jie vargiai ką tesu-
prato, o vieno sileziečio protarpiais trumpai išverčiamų sakinių 
neužteko, kad bent miglotai įsivaizduotų, apie ką jos, tačiau 
kartu tų abejotinos meninės vertės dainų trauka buvo tokia 
stipri, kad ir jie pradėjo dainuoti, galiausiai gražiai keisdamiesi 
su merginomis, o geismas ir stačiokiškumas, kurių vedami jie iš 
pradžių bandė meilikauti, dingo. Dainos neturi istorijos, tautos ir 
poetai taip pat jos neturi; pabaiga neišvengiama.

Kai tik prasiskverbi pro išorinį formos blizgesį, atsiskleidžia 
tikroji esmė. Todėl rusų tauta ir išliko nepalytėta marksistiškosios 

ideologijos lygiai taip pat, kaip ir vokiečiai – hitleriškosios. Šias 
ideologijas reikėtų suprasti kaip akimirkos realybę, kuri neveikia 
gilumos. Manyti, kad „istorija“ valdo pasaulį, pasakiau Blumui, 
yra pražūtingiausia iš visų erezijų.

Tai kas gi valdo, norėjo jis sužinoti. Götzas atsakė už mane, 
buvau ir apstulbęs, ir dėkingas. Gryniausia švabų kalba jis tarė: 
„Viešpats.“

Kitą dieną patraukėme toliau: per Lozanovką, Malają, 
Juglonovką ir galiausiai Smelos miestą, į kurį neužsukome; 
buvo pranešta, kad jis visiškai sugriautas. Čia, žemiau, tikrajame 
Dniepro slėnyje, buvo smėlėta, čia buvo tikros keliaujančios 
kopos, kurių aukštis siekė iki 10 metrų, o tarp tų nešamo smėlio 
kalvų buvo įsikūrę vargani kreivi kaimiūkščiai. Juodžemis atrodė 
absoliučiai kitaip. Kaip skyrėsi spalvos, taip galėjai skirti skurdą 
šiose smėlėtose vietovėse ir turtą puveningose Ukrainos žemėse. 
Mes vargais negalais per smėlį stūmėmės į priekį, už kiekvienos 
kopos tikėdamiesi, kad jos baigsis, o retsykiais dešiniau tolumoje 
sumirguliuodavo didelis vandens telkinys. Tai buvo Dniepras – 
antra pagal dydį Europos upė po Dunojaus, apie tūkstančio 
metrų pločio, tačiau smėlėta ir sekli; net nebuvo aišku, ar ja gali 
plaukti laivai, nes kilometro ilgio seklumos driekėsi skersai iki 
pat vidurio, o vietomis jos buvo apaugusios medžiais ir krūmais.

Vieną vakarą priėjome Čerkasus – didelį miestą su tiltais per 
upę. Jis vis dar buvo pilnas rusų padalinių, ir mes pro žiūronus 
matėme nesibaigiančias vežimų kolonas, mediniu gatvės tiltu 
traukiančias į rytus. Rusai – stropūs amatininkai. Statiniai, kurie 
pas mus be technikos nebūtų iškilę, Rusijoje būdavo statomi 
rankomis ir ganėtinai greitai. Tai – faraoniškieji Rusijos ypatu-
mai: didieji kanalai ir geležinkeliai buvo nutiesti naudojantis 
kastuvais ir karučiais, ir, nepaisant to, kad lageriai buvo pilni 
darbininkų, rankų darbas buvo laikui nepavaldžios paprastų 
žmonių galios išraiška. Šis medinis tiltas per Dnieprą man 
priminė tiltus per Izaro ir Mangfalio upes Bavarijoje, tik jis kartu 
su privažiavimais buvo trijų kilometrų ilgio. Panašiai reikėtų 
įsivaizduoti ir Cezario tiltą per Reiną. Tai buvo fachverkinė 
konstrukcija iš lygiagrečių atraminių sijų, pastatyta ant įkaltų 
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polių. Tiltas gražiai derėjo prie plokščios ir į rytus besitęsiančios 
lygumos. Kaip visų Rusijos upių, Dniepro rytinis krantas nebuvo 
status.

Miestas plytėjo puslankiu aplink vakarinį placdarmą. Regu-
liariai jį bombardavo lėktuvai. Jei ne kaukiantys bombonešiai ir 
paskui įsiplieskiantys gaisrai su debesimis dūmų, būtum žiūrėjęs 
į gražų, ramybe dvelkiantį paveikslą.

Iš pietų visai lėtai slinkome per kopas palei upę link atkak-
liai ginamo miesto ir batalionas per tris dienas neteko 74 vyrų, 
žuvo ir majoras, paskutinis tikrosios aktyviosios tarnybos kari-
ninkas. Vadovauti ėmėsi atsargus švabas. Atėjo Weiblis, bičiulis 
iš Lenkijos, sutvarstytomis rankomis, ašarų pilnomis akimis, jis 
norėjo tapti karininku, o štai dabar viskas baigėsi; kulkosvaidžiu 
jis šturmavo skardį, kai rusai iš viršaus paleido „kiaušinines“ 
granatas. Tačiau jiems pavyko prasiveržti, ir Weiblis vienoje 
uniformos sagaskylėje jau segėjo švytinčią Geležinio kryžiaus 
juostelę.

Buvau su Hybliu ir Kolbu, nustatinėjau poziciją, o prigulęs ant 
šiaudų užsnūdau; lyg pro sapnus prisiminiau Berlyną, Vieną, tik 
staiga visai šalia išgirdau riksmą ir pašokau. Trys vyrai pasileido 
bėgti, o Kolbas liko stovėti. Tie trys buvo sužeisti, vaitodami 
parkrito, tarp jų – stalius Breitsameris. Jis manė, kad utėlės 
atsiranda šlapimui susimaišius su pjuvenomis. Iš apkaso išvirto  
išbalęs Hyblis. 

– Piropatronas, – sumikčiojo Kolbas, nors vamzdis nebuvo 
sugadintas. 

Ferberis išmatavo savo priedangą. Tai buvo išsikerojusios 
aukštos saulėgrąžos didelėmis kaip liūto galvomis.

– Paleista į saviškių priedangą, – pasakė jis. 
Mes susižvalgėme.
– Tiesiai į savų priedangą, – pasakė Hyblis, – pakalbėsiu su 

Götzu.
Jis pranešė jam apie nelaimę, slaptažodis „Savų ugnis“ buvo 

priimtas. Mes sutvarstėme dejuojančius ir kuo skubiau juos išga-
benome, laimei, smulkutės skeveldros juos sužalojo silpnai, bet 
kraujo buvo. Breitsameris užsirūkė ir džiugiai žvilgtelėjo į mane:

– Man karas jau baigėsi, nemanai?

– Galbūt, – atsakiau, – rašyk mums!
– Žinoma, parašysiu, atsiųsiu cigarečių.
Grįždamas į priešakį kopose pamačiau rusiškai pabalnotą 

arklį, rupšnojantį usnis. Man pasirodė, kad ten kažkas ne 
taip, todėl skubiai užšokau ant medinio balno ir spustelėjau 
užsispyrėlį pentinais. Jis sužvengė, stojo piestu ir pasileido 
šuoliais; vadelėmis sutramdyti jo nepavyko, todėl į kaklą įrėmiau 
plokščią šautuvo durklo geležtę. Staiga priekyje iš dulkių debe-
sies išniro milžiniškas tankas, išsigandęs arklys stojo piestu, ėmė 
žingsniuoti atatupstas ir, užkliuvęs už tvoros, griuvo. Kaip tik 
tada nušokau. Išgirdau surinkant: 

– Žmogau, ką čia išdarinėji? Šen pas mus, velnio neštas! 
Tas, kuris mane įtraukė, buvo jaunasis pulkininkas Philippas. 

Jis pašaipiai nužvelgė mane:
– Supainiojote puses. 
Taigi, atgal grįžau didžiąja žvalgų mašina, kuri jau buvo 

pagarsėjusi kaip ir jos nutrūktgalvis pulkininkas. Jis išsitraukė 
žemėlapį, parodė man ir išleido mane prie vienos sankryžos. Aš 
atidaviau jam pagarbą ir daugiau jo nebemačiau. Šiame ruože 
pirmą kartą patyrėme, ką reiškia rusų sutelktai naudojamų 
minosvaidžių taktika. Dieną net krustelėti negalėdavome.

Mūsų stebėjimo postas buvo vienos plokščios kalvelės 
viršūnėje, apaugusioje kanapėmis. Jau brėkštant mūsų 
pėstininkai pateko į už kelių šimtų metrų buvusį minų lauką, 
matėme į orą skriejančius kūnus, o gyvi likę atsargiai šliauždami 
grįžo atgal. Mes patys sugulėme šlaito papėdėje už vieno seno 
namo. Priekyje soduose dunksojo Čerkasų miestas, pačių namų 
nesimatė, tik pora bokštų kyšojo virš medžių viršūnių ir cukraus 
fabriko kaminai. Kas dešimt minučių virš mūsų galvų praūždavo 
ištisi būriai lėktuvų, kurie aklai šaudė bet kur. Atvykę pionieriai 
sunkiai rausdamiesi iškasė per 400 minų dėžių. Kiekvieną sykį, 
kai pasirodydavo rusų lėktuvai, jiems tekdavo slėptis. Tuo tarpu 
tiltu rusų vilkstinės, nestabdomos mūsų artilerijos, traukė į rytus; 
tikriausiai viltasi, kad tiltą sveiką pavyks perimti į savo rankas.

Netikėtai pasirodė Erhardas iš kuopos būrio. Jis metė kepin-
ius, kad „neliktų nuošalyje“. Jo planai sukosi apie tiltą; tik-
riausiai jau nebūsią geresnės progos užsitarnauti Riterio kryžių. 
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Erhardas jau ketverius metus buvo kareivis, jam tereikėdavo 
pagalvoti apie karinius žygdarbius ir vaizduotė įsiplieksdavo. Jo 
tėvas, sąžiningas apynių augintojas iš Halertau, grojantis citra, 
būdamas geras katalikas, savo sūnui perdavė tikrą neapykantą 
partijai, bet kartu ir karinę pagarbą. Niekas apie senus karius – 
dvylikinius – nekalbėjo labiau paniekinamai negu Erhardas, nors 
ir pats pagalvodavo likti aktyviojoje tarnyboje puskarininkiu.

Šviesiame Pietų Rusijos danguje tiltas buvo taip arti, kad, 
rodėsi, pasiekiamas mūsų šūvių. Svarstėme galimybę palei upės 
pakrantę pasiųsti kovinį būrį ir su visais „jei“ ir „bet“ bandėme 
įsivaizduoti, kaip nustebs rusai. Apie gyvenimą užnugaryje 
Erhardas kalbėdavo su jam būdingu linksmumu, pasakodavo 
apie drąsius raštininkus giliuose šaltuose rūsiuose ir apie 
iždininkus, kurie neišdrįsdavo nueiti į išvietę.

Kai galiausiai galėjome pulti, viskas, kaip neretai pasitaiko, 
įvyko be kovos. Priešas atlaisvino poziciją – pavienių apkasų 
sistemą, prieš kurią buvo minų juosta. Į miestą įžengėme iš pietų. 
Kaip ir daugelis rusų gyvenviečių, jis buvo kaip šachmatų lenta, 
daug atvirų erdvių su smėlkeliais ir paaukštintais šaligatviais, 
kurie ties pagrindinėmis gatvėmis sutvirtinti akmenimis arba 
lentomis, o dažnai ir apsodinti medžiais. Rusai Ukrainoje 
viešpatavo dar tik 100 metų. Gyventojai ėmė plėšikauti: dėžutės 
pilnos tabako iš machorkos fabriko, cukraus maišai, automo-
biliai, prikrauti medienos iš rietuvių paupyje. Plėšikų grobiu 
galėjo tapti ir narvelis paukščiams, caro laikų krėslas ar įstiklinta 
spintutė.

Čerkasai buvo senas miestas, pastatai iš akmens, kai kurie 
ukrainietiškojo baroko statiniai pagal Rastrelio brėžinius, kaip 
buvo teigiama enciklopedijose. Buvo mokyklų, vaikų darželių, 
bibliotekų ir gimnazija, kurioje popiet įsitaisiau ir pradėjau raus-
tis. Bibliotekoje aptikau daug gamtamokslinių, geografijos ir 
matematikos veikalų, visą kolekciją prašmatniai išleistų vokiečių, 
prancūzų, anglų klasikų – Goethe, Schillerį, Volterą, Diderot, 
Shakespeare'ą – originalo kalbomis, išspausdinta Maskvoje ant 
tokio gero popieriaus, kokio pas mus nebuvome regėję. Radau ir 
mažąją sovietų enciklopediją.

Joje buvo konstatuojama, kad modernusis antisemitizmas 
yra prancūzų pramanas; kaip tik Prancūzijoje apie 1850 metus 
atsirado Siono išminčių protokolai. Kazimieras Didysis žydų 
atsivežė į Lenkiją, jie buvo jidiš kalba kalbančių Rytų žydų 
protėviai, taigi – vokiečiai; o šia kalba 1933 metais kalbėjo 
72,6 procento visų Rusijos žydų. (Čerkasuose buvo apie 
40 tūkstančių gyventojų, kaip tik trečdalis jų – žydai.) Buvome 
atsidūrę klasikinių pogromų šalyje. Juos įplieskė versle konku-
ruojantys Odesos graikai. Baisiausios buvo 1881-ųjų balandžio 
23–27 dienos, tąkart minios akivaizdoje žuvo tūkstančiai žydų. 
Tai buvo istorinis momentas, kai žydai nusprendė trauktis į 
Austriją ir Ameriką, kita vertus, Rusijoje likusieji įsitraukė į 
revoliucinį judėjimą, o po keleto dešimtmečių sudarė didžiąją 
dalį pasikėsinusiųjų į carą. Po šių pasikėsinimų savo ruožtu sekė 
valstybės organizuojami pogromai. Ministras Plevė* įsakė polici-
jai surengti pogromus Kišiniove, Gomelyje ir 30-yje mažesnių 
miestų. 1905 m. spalio 18–20 d. Ukrainoje įvyko 700 policijos 
suplanuotų pogromų. Žymųjį 1906 m. liepos 1–3 d. Bialys-
toko pogromą surengė armija; vien jis nusinešė 200 gyvybių. 
Prasidėjus Didžiajam karui, ši armija daugelyje mažesnių 
vietovių surengė pogromus prisidengdama tuo, kad žydai esan-
tys vokiečių šnipai. Prieš Raudonąją armiją kovojantys Denikino 
būriai kartu su kitais Baltosios armijos generolais iš viso nužudė 
apie 200 tūkstančių žydų. Sakoma, kad sovietai – žydų draugai, 
bet didžiausios žydų bendruomenės buvo apsigyvenusios naujo-
siose periferinėse valstybėse: Rumunijoje, Lenkijoje ir Lietuvoje.

To man pakako, žydai buvo moderniojo pasaulio amaleki-
tai. Tačiau kaip sako tasai, kurio pranašystės visiems išsipildo: 
„Neverkite mirusiojo, neraudokite jo! Geriau verkite to, kuris 
išeina, nes jis niekuomet nebegrįš anei savo gimtojo krašto nebe-
matys.“

Blumai, o Blumai, kuo tu vardu? Ištark savo vardą, švabų 
štundiste**! Ar ne tavo tėvai, mąslūs žemdirbiai, sekmadieniais 

* Viačeslavas von Plehwe (1846–1904) – vokiečių kilmės Rusijos valstybės veikėjas.

** Štundistai – XIX a. evangelikų protestantų judėjimas Ukrainoje, vėliau tapęs nau-
jai besikuriančių baptistų bendruomenių pirmtaku. Pavadinimas kilęs iš  
vok. Stunde (liet. valanda) – štundistai skirdavo valandą Biblijos skaitymams.
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pusiaudienį palinkdavo virš raštų? Ar ne jie skaitė raudas ir 
pranašystes, kurios turėjo išsipildyti jų sūnums? Tai drėgną nuo 
lietaus naktį Ukrainoje, susigūžus po brezentu, tu man links-
mai pasakojai apie savo protėvius, švabų štundistus, po to, kai 
tavęs paklausiau, kas tau davė vardą, Jeremijau? Nes tu niekuo-
met nebegrįši, sako Jeremijas, anei savo gimtosios Karlsrūhės 
nebematysi, Jeremijau Blumai!

Vargšė vagiliaujanti Čerkasų tauta turėjo mokyklas ir vaikų dar-
želius, kurie mums kėlė nuostabą. Vaikų darželiuose stovėjo žaliai 
nudažytos lovelės, dailučiai baldai, o mokyklose buvo gaublių, 
žemėlapių, gyvūnų, kurių būtų galėjusios pavydėti Vokietijos 
pradinės mokyklos. Tačiau liaudis gyveno skurdžiai, bukai, ins-
tinktyviai ir be vidinio ryšio su sistema, kuri juos didžiuodamasi 
ir vargdama apdovanojo šiomis įstaigomis. Tiesą sakant, buvo 
beveik tik „liaudis“. O kur dingo inteligentai? Kur buvo tarnauto-
jai, mokytojai, gydytojai ir neabejotinai gausus būrys agronomų, 
išsimokslinusių žemdirbių, kurie patarinėdavo ir prižiūrėdavo 
prekes. Negalėjo būti, kad skubotai besitraukianti armija, į mūsų 
rankas atiduodanti sandėlius, atsargas ir fabrikus, būtų galėjusi 
juos visus pasiimti ar įsitraukti. Tik gerokai vėliau supratau, kad 
šie asmenys nugrimzdo į „liaudį“ – iš dalies bijodami vokiečių, iš 
dalies todėl, kad kitaip nebūtų mokėję. O ir nebuvo jokios buržu-
azijos ir jokių išorinių privilegijų, kurie būtų leidę šiems žmonėms 
pasirodyti esant tikra šios šalies aristokratija.

Prašmatnios mokyklos ir namai stovėjo gatvėse, kuriomis 
motorinės transporto priemonės nevažinėjo, įsiterpdami į nykią 
eilę nykių butų, kuriuose gyveno sovietų žmonės, negalėję būti 
niekuo kitu, tik mase, nes šiose mokyklose perduodami žinių 
turtai ir pamokymai nieku gyvu negalėjo pasitarnauti pavieniui 
individui, tik diegti ir skatinti tuos polinkius, kurie buvo reika-
lingi valstybės aparatui.

Kartu su Götzu išsiruošėme ieškoti bataliono. Jį radome vie-
nos upės atšakos pakrantėje, visi išsirengę ir pasiruošę bristi per 
upę. Belaisviai stūmė didelę valtį su ginklais, vienintelę, kurią 
pavyko rasti. Vanduo buvo skaidrus ir sraunus, upės viduryje – 
apie pusantro metro gylio. Mes taip pat kėlėmės į kitą pusę, kai 

tuo metu per sprogimų virtinę į orą išlėkė didysis medinis tiltas. 
Sprogdinimas prasidėjo nuo rytinio upės kranto ir lyg minutės 
tikslumu paleistas fejerverkas persirito į vakarinį. Didžiojo sta-
tinio neliko per dvi minutes, o dėl plūduriuojančių nuolaužų 
atsidūrėme keblioje padėtyje, nes buvome priversti apie valandą 
tūnoti ant retai apžėlusios kopos upėje, smarkiai apšaudomi 
iš automatų ir minosvaidžių. Kai grįžome, miestas aidėjo nuo 
sprogstančių minų.

Nedidelis pionierių keltas perkėlė mus į kitą krantą. Naktis 
buvo tamsi, nors į akį durk. Buvo įsakyta visas skardas apvy-
nioti, kad niekas nesužvangėtų. Pasiėmėme tik pabūklus ir du 
vežimus, traukiamus vietinių arklių. Kitoje pusėje išlipome ant 
klampaus smėlio, turėjome pakilti stačiu šlaitu, paskui valandą 
žygiavome per krūmynus rusų klotu lentiniu keliu, tempdami 
visą įrangą, prakaituodami ir vis pasiklausydami. Paskui lentiniu 
tiltu perėjome kitą upės atšaką ir pagaliau patraukėme mišku. 
Patekėjęs mėnulis iškart vėl pasislėpė. Sunku buvo patikėti, kad 
priešas nešaudė. Priekyje aptikome paruoštas pozicijas ir kito 
pulko karius. Jie papasakojo, kad čia buvęs pragaras, palinkėjo 
gero vėjo, tiek juos ir tematėme.

Kitą dieną susigaudėme, kur esame. Pozicija buvo prie pelkės, 
kuri galėjo būti 100 metrų pločio ir atrodė neįveikiama. Kitapus 
buvo įsitvirtinęs priešas, kaip ir mes – smėlio apkasuose, bet 
pranašesnis, nes jo pusėje buvo keletas kalvų, nuo kurių jis galėjo 
mus stebėti. Tai buvo sala, kurios kitas krantas vedė link antro 
pagrindinio Dniepro intako. Dieną net galvos negalėdavome 
iš apkasų kyštelėti, artilerija ne rečiau kaip kas dešimt minučių 
paleisdavo nepertraukiamą ugnį. Jaunų kuopų vadų ryžtas ėmė 
sekti, kai jie suprato, kad judėti galėsime tik naktį. Götzui ši 
padėtis atrodė pavojinga, jis išsiuntė mane iš stebėjimo posto. 
Turėjau būti parengtyje rezerve.

Ugnies pozicijoje gulėjo Hyblis – apkase, kuris buvo 2 metrų 
gylio, pridengtas perdangos sijomis. Iš ten jis buvo išlindęs tik 
sykį.

Lauke augo trys sukrypusios pušys ir akacija, nuo praskren-
dančių lėktuvų jie kažkiek pridengė mūsų pabūklus, kurie 
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stovėjo vos už 8 metrų. Mes patys tūnojome vienviečiuose 
apkasuose už pozicijos, išsimėtę maždaug pusmetrio gylio dau-
boje. Kadangi jos dirvožemis buvo iš gryno upės smėlio, mums 
lengvai sekėsi kasti, tačiau pasiekus maždaug pusantro metro 
gylį, pradėjo sunktis gruntiniai vandenys. Hybliui jo apkase 
prireikdavo vis naujų maišų ir dėžių nuo šaudmenų, kuriais jis 
apsistatydavo. Iš viršaus apkasus pridengėme brezentu. Nors 
oras buvo gražus ir kepino saulė, užėjo smarki liūtis su perkū-
nija ir jau po keleto minučių apkase vandens buvo per sprindį, 
vargais negalais reikėjo jį išsemti konservų dėžute, jei nenorėjai 
mirkti kaip vonioje.

Rusų artilerija maždaug kas pusvalandį paleisdavo ugnį, taip 
pat ir naktimis. Galėdavai kiekvieną kartą suskaičiuoti šūvių 
salves, dažniausiai jų būdavo apie 16, išsibarsčiusių maždaug 
50 metrų spinduliu nuo tikslo. Tekdavo sėdėti, gulėti ar tupėti 
apkase, kai pastebėdavai, kad taikyta į tave. Žemė drebėdavo, 
smėlis ir nuolaužos skriedavo dangumi, pro šalį praslinkdavo 
tirštų dūmų kamuoliai, o kai šūviai priartėdavo, apkaso sienos 
imdavo virpėti ir trupėti. Kai apšaudymas liaudavosi, klau-
sydavai, kur link kryps kitas, apsižiūrėdavai savo poziciją, 
sušukdavai draugams ir laukdavai atsakymo. Paskui skubiai 
būdavo išgabenami sužeistieji, šaudmenų nešikai atsitraukdavo, 
slėpdamiesi tai už vienos, tai už kitos priedangos, o pasiuntiniai 
šliauždavo vagomis kaip indėnai; galėdavai prisidegti cigaretę.

Labai dažnai iškart pasibaigus priešiškai ugniai sulaukda-
vome įsakymo atsakyti ugnimi arba paleisti užtveriamąją ugnį, 
ypač tada, kai po priešo artilerijos antpuolio puldavo pėstinin-
kai. Tada sušokdavo prie pabūklų mūsų šešetas, prie kiekvieno 
pabūklo po tris; ketvirtas nešdavo šaudmenis, penktas juos išim-
davo ir paruošdavo šauti. Kai jau paleisdavome ugnį, priešo ji 
jokiu būdu nesustabdydavo. Ant smėlio čežėdamos kaip aižomi 
žirniai nepaliaujamai krito rusų kulkosvaidžių kulkos arba 
greitesnės automatinių šautuvų šovinių salvės. Nors mūsų pozi-
cijos ir nebuvo galima tiesiogiai stebėti, pėstininkai be perstojo 
apšaudė visą salos teritoriją. Ilgainiui šios aklai laidomos salvės 
mums pridarė daug žalos. Kulkos švilpė kiaurai pro mūsų trijų 
varganų medžių vainikus, pliekėsi į pabūklų skydus, spragsėjo 

atsitrenkusios į kalnus tuščių parako kartūzų* ir prakirsdavo 
nelemtas skyles mūsų brezente.

Dėl nepakeliamos padėties mūsų 2-asis batalionas jau kitą 
rytą brėkštant pasiruošė pulti pelkę. Tačiau nepasistūmėję nė 
per 30 metrų vyrai pateko į pašėlusią minosvaidžių ugnį ir buvo 
priversti atsitraukti. Nieko kita neliko, tik atitraukti visą poziciją, 
perkeliant ją už dengiančios aukštos kopos.

Teritorija iki fronto turėjo būti saugoma išmanios užtve-
riamosios ugnies sistemos, kurios dalimi buvome ir mes. Šis 
laisvas ruožas nuolat traukė vietovę daug geriau už mus pažįs-
tančius rusus. Norėdami jį atsiimti, jie surengė daugybę puo-
limų per pelkę, bet prasibrauti taip ir nepavyko. Mūsų artilerija 
stovėjo toli prie Čerkasų, jai ir taip buvo ką veikt, vieną po kitos 
apšaudant priešų baterijas. Rusai visą saviškę upe išgelbėtą arti-
leriją, regis, perkėlė už kitapus esančio miško.

10 valandą rusai surengė kontrataką, prasilaužė dešiniau nuo 
mūsų, kur teritorija jiems buvo palankesnė, ir prisiartino per 
300 metrų prie mūsų pozicijos. Savo pabūklus nukreipėme į juos, 
nors rusų ataką remianti ugnies banga jau artinosi mūsų link, ir 
paleidome tiesioginę ugnį. Su tokiais žmonėmis kaip Ferberis ir 
Kolbas buvo kone smagu. Naudodamasi proga mūsų vadovybė 
patraukė į stebėjimo postą, o ryšininkas turėjo išvykti taisyti 
ryšio linijos tinklų. Götzas dar spėjo išgirsti, kad jo ugnies pozi-
ciją užpuolė pėstininkai, ir sukomandavo paruošti ginklus.

Ryšininkas, turėjęs rasti gedimą, buvo neaukštas žemdirbio 
vaikas iš Moravijos, turintis polinkį į techniką. Anksčiau jis 
buvo vadeliotojas, tad dabar suprato, kad arklių priežiūra turi ir 
gerųjų pusių. Tačiau jis neišsidavė ir ryšio liniją sutaisė per pen-
kias minutes. Galėjome perduoti Götzui, kad rusų pėstininkai 
buvo sustabdyti mūsų ugnies ir vienas po kito sušaudyti mūsų 
pėstininkų; rusai buvo atsidūrę tokioje padėtyje, kad galėjo jaus-
tis aukojami. Götzas mums perdavė liūdną žinią: Blumas buvo 
pašautas į akį ir po penkių minučių mirė.

Beveik visus savo šaudmenis jau buvome iššaudę, o užuot 
nusiuntus mane į Blumo vietą, gavau užduotį atgabenti 

* Kartūzas – (nl. kardoes) – cilindriukas, iš pradžių popierinis, nuo XIX a. metalinis, 
kuriame laikomas parakas artilerijos pabūklui užtaisyti.
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šaudmenų, maisto ir teleskopinius žiūronus, o jis, Götzas, norįs 
likti vienas priekyje su ryšininku. Palaukiau, kol baigsis kita arti-
lerijos ataka, ir bėgte pasileidau link už 100 metrų esančio miško, 
o tada jau pasukau lentiniu keliu per negailestingai išdraskytą 
tankynę, kurią vietomis praskirdavo pelkėti ruožai. Lentos 
čia buvo suklotos juodame liūne ir vienas pionierių padalinys 
rūpinosi, kad smengantis pylimas tiesiant vis naujas sijas išliktų 
išvažiuojamas. Šiuo lentiniu keliu turėjo važiuoti ir automobiliai 
su šaudmenimis – iki pat išvažiavimo iš miško, kur jie būdavo 
iškraunami.

Laimingai nusigavau iki kelto, persikėliau, o kovinę gurguolę 
aptikau gilių rūsių komplekse. Miestas atrodė gąsdinamai. Rusai 
jį nenuilstamai apšaudė sunkiosios artilerijos ugnimi, many-
dami, kad taip greičiausiai pakirs mūsų aprūpinimą. Iš Fuchso 
sužinojau, kad žuvo pulko viršininkas ir dabar pulkui vadovavo 
mūsų kuopos vadas iš Prancūzijos majoras von Tresko. Pasiteira-
vau apie maisto atsargas. Jis pažvelgė į mane:

– Jūsų maisto vežikas išprotėjo.
Jį su visu vežimu tris kartus apšaudė kelte, vieną kartą abu 

jo arkliai įšoko į vandenį ir išplaukė į krantą, jo kanistrai buvo 
suvarpyti; teko jį nugabenti į karo ligoninę, nes nepaliaujamai 
šaukė: „Jie nori mane nužudyti, jie nori mane nužudyti!“ Jis 
buvo prieš keturias savaites prie mūsų prisijungęs jefreitorius iš 
Berlyno.

Paklausiau apie šaudmenis. Fuchsas atsakė:
– Per dvi dienas netekome keturiasdešimties arklių, tarp jų – 

mūsų geriausio kinkinio, Mikscho arklių. Jei dar dvi dienas lik-
sime mieste, galėsime kinkyti karves.

– O kaip vietiniai arkliai?
Kažkaip juk turėjau parsigabenti tuos šaudmenis.
– Žinoma, – tarė jis, – bet tik tuomet, kai sulauksime nakties. 

Duosiu jums tris vežimus, o Ruckensteineris galės vesti visą 
koloną, arklio proto jis turi pakankamai.

Willy Ruckensteineris buvo dailininko ir dažytojo pameistrys, 
jau pusmetį buvęs puskarininkiu, šaudmenų eskadrilės vadu ir 
pašarų sandėlininku. Aukštas, sulysęs, su akiniais paauksuotais 

rėmeliais, jis nė pirštu neprisilietė prie dažų kibirėlio, nors 
kariuomenėje tokie jo menai būtų pravertę. „Aš ne dažytojas, – 
sakydavo jis, – aš – dailininkas, ant sienos galiu išpiešti bet kokią 
dekoraciją, visus žmones ir gamtovaizdžius, bet skaičių ant 
mašinų – niekada!“ Jis kalbėjo tik tiradomis, gerdavo iki nukri-
timo ir buvo užsidegęs austrų patriotas, kurio niekas negalėdavo 
taip įžeisti, kaip Hitlerio laikymas austru. Jis mėgdavo valgyti 
guliašą 10 valandą ryto, o kuopoje mielai imdavosi juokdariško 
„bukagalvio austro“ vaidmens. Net dabar jis nuolat avėjo bliz-
giai nuvaškuotus aulinius su sidabriniais pentinais, visi žinojo, 
kaip meistriškai jis joja.

Fuchsas jam įsakė parengti koloną kelionei.
– Kurgi ne, per Dniprą, – pasakė jis, – pažiūrėsim. Daug mie-

liau sėdėčiau su Melanie kavinėje.
Jis atsivedė tris kinkinius, vienas jų – jaunų auksakailių lapių.
– Pasiimsiu ir savo žirgą!
– Jūsų arklys naktį liks čia, – pasakė Fuchsas.
Ruckensteineris nuvijo pirmo vežimo vadeliotoją ir pats ėmėsi 

vadelių. Tamsi naktis ir lietus. Ristele jojome link Dniepro, aš 
sėdėjau šalia Ruckensteinerio rodydamas jam kelią.

– Čia jį vadina Dnipru, ukrainietiškai. Gražus miestas tie Čer-
kasai, tik pagalvok, tie kazokai turėjo etmoną. Niuo!

Jis įtempė vadeles, artinomės prie upės, prie kelto pionieriai 
tvirtai pririšo vežimus, vanduo burbuliuodamas taškėsi palei 
skardinius kelto šonus, mes yrėmės tylut tylutėliai! Kad tik jokio 
garselio, nes Ivanas į garsus šaudo! Ruckensteineris paniuręs 
slėpė smilkstančią cigaretę delne. Arkliai stovėjo iškinkyti, pri-
laikomi už galvų. Staiga užsivedė variklis, keltas buvo atgręžtas 
prieš srovę, vos po dviejų sekundžių išgirdome šūvius. 

– Jau vietoje, – pasakė Ruckensteineris ir švilpdamos pradėjo 
kristi minos, šniokšdamos sprogo vandens paviršiuje. Variklis 
sukosi visu pajėgumu, kelią nušvietė prožektorius, o krante 
mirksėjo raudonas žiburėlis. 

– Tvirčiau laikykit arklius! – sušuko pionieriai. 
Vėl driokstelėjo sprogmenys, pasklido vandens dulksna, 

lapės liuoktelėjo per bortą. Ruckensteineris rėkavo, būtų pats 
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mielai leidęsis paskui. Inžinieriai juokėsi, pasiekėme krantą, o 
arkliai jau pasileido risčia ant pakrantės smėlio link šviesų, tada 
pasibaidė ir metėsi atgal. Vanduo putodamas tiško nuo sraigto, 
lempų šviesoje atrodė gelsvai raudonas. 

– Gesint šviesas! – kažkas riktelėjo. 
Aštuoni šūviai pliumptelėjo į vandenį, griaudėdamas iš ana-

pus atvilnijo aidas, tada vėl stojo tyla ir tamsa. Pasprukę arkliai 
grįžo į švartavimosi aikštelę, mes juos vėl pakinkėme ir nieko 
nelaukdami tamsoje leidomės tolyn.

Tomis naktimis apie dvyliktą ar trečią valandą dar ne kartą 
priešas į mus paleisdavo sunkiosios artilerijos ugnį – toks garsas, 
tarsi geležinius kukulius kas būtų bėręs į keptuvę; automatų 
vamzdžiai kaito, tušti parako kartūzai skriejo į šalis, aidėjo 
sužeistųjų aimanos, ir viską apšviesdavo virpančios trasuoja-
mosios kulkos, išsilaikydamos danguje labai ilgai ant mažučių 
parašiutėlių ir kaip kokiame klajojančiame teatre spingsinčios. 
Dvokiantys dūmų kamuoliai po sprogimų traukė pro mus, 
pasirodė vienišius Hahnas su krepšiu, pilnu laiškų nuo motinų 
ir vaikų. Jei grįždavai į apkasą, kampe tupėdavo pelės pasišiau-
šusiais ant nugaros plaukais; pasišlykštėjęs atšokdavau, pelių 
visada bijojau. 

Visą dieną lijo, konservų dėžutėmis sėmėme vandenį iš 
apkasų. Utėlės dauginosi greičiau nei bet kada, rusai trimi-
tavo smarkiau nei kada nors anksčiau, ugnies banga atsirito 
iš priekio atgal, per pusę minutės persirito per mūsų poziciją, 
o tada matėme, kaip ji išarė miško tankynę už mūsų, danguje 
sėdama juodą purvą. Rusų lėktuvų ešelonai šaudė iš mažesnių 
ir didesnių vamzdžių, o mes, gulėdami apkasuose ant nugaros, 
nutaikėme į juos savo ginklus – beprasmiška, bet svarbu buvo 
jausti, kad bent kažką darome, kol pagaliau vienas iš jų stojo 
stačias, jo paskuigalis užsiliepnojo, išsiskleidė parašiutas, o 
visas lėktuvas svirdinėdamas uodega smigo į vandenį, galingai 
sušniokštė ir ištryško milžiniškas fontanas.

Paskui netikėtai tarp mūsų atsirado pasiklydęs rusas. Ferberis 
jį matydamas garsiai sušuko, o Hyblis nustebino išnirdamas iš 
apkaso, tasai dideliais žingsniais pasileido bėgti ir Hyblis į jį 

šovė, šis parkrito ir niekas jo daugiau nematė nei gyvo, nei miru-
sio. Tik viena kulka iš 10-ties tūkstančių pataiko į žmogų, buvo 
apskaičiuota po Pirmojo pasaulinio karo. Išmokome išvengti 
minų, pradėjome atpažinti pavojų, neėmėme į rankas nieko, 
kas po dviejų sekundžių galėtų susprogti. Staiga dingo tie trys 
medžiai, mes gulėjome po lafetu, o šaudymui aprimus, kaip 
pamišę pradėjome šaudyti Kolbas, Ferberis ir aš pagal nustatytą 
planą viską, kas tik lėkė iš vamzdžio. Visos atakos buvo sužlug-
dytos. Sviediniai smogė kaip kumščiais per metrą nuo mūsų 
priedangos, laižydami ugnies liežuviais, skleisdami dūmus; miš-
kas pradingo dūmų kamuoliuose.

– Sukąsk dantis!
– Pamesk cigaretę!
– Ananasai, bus ananasų!
– Ir kiaulienos kepsnys su kukuliais, o Dieve!
Mėsininkas iš Vienos Konstanzeris, paraudusiomis akimis, 

strazdanotas ir storas, prisijungė prie mūsų iš Smelos:
– Šėts ožnoguors, žmuonės, glūps visa, – tarė jis, – bobų, šampano 

ir plaktos grietinėlės!
– Kūn če mėsliji!
Tada rusai pradėjo šaudyti į savo sužeistuosius pelkėje, ban-

džiusius atšliaužti pas mus, kol tie nutilo.
O paskui viskas baigėsi – po penkių dienų atsitraukėme šyp-

sodamiesi, patenkinti, apdegę ir sveiki, išskyrus Götzą, kuris 
neteko piršto, bandydamas išlipti į krantą, tiek jį ir tematėme, 
o gaila! Pulkas neteko 1200 karių. Motinų, žmonų, vaikų, myli-
mųjų ašaros, sūrūs gedulo upeliai, beprotybė, o beprotybė, 
Leviatano nasrai trupino kaulus, kruvinus istorijos pėdsakus, 
kurie darėsi vis gilesni, raudonesni, tik vėliau sumenkinti, viso 
pasaulio našlaičių ašarų upės juose.


