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PRAE SCRIPTUM

Sioje knygoje rasite daug italisky zodziy. Kai kurie jy bus
linksmi, kai kurie — liadni, o dar kiti — nelabai grazas. Tai
neisvengiama — visi skamba puikiai, nepaisant to, kq jie reiksty,
nes italy kalba yra graziausia kalba pasaulyje, ir mes tai suprato-
me dar tais laikais, kai pakaitomis lékdavome j Muzikos akademi-
ja déstyti l'italiano busimiesiems operos solistams.

Rasite ir 13 italisko gyvenimo regoly. Regola yra taisyklé, bet
nepainiokime su regulomis — vienuoliy ordino elgesio normo-
mis. Kodél jy 132 Grynas atsitiktinumas. Ragydami savo santy-
kiy su Italija istorija manéme, kad vienas kitas praktinis patari-
mas nepakenks. Nes atvejy, kai zmonés vyksta j Italij3, pabtuna
dvi savaites arba netgi tris ménesius, o paskui skundziasi, kad
nieko nesuprato, — vis dar pasitaiko. Beje, apie tai, kam skirta ir
neskirta i $alis, batent ir pasakoja tryliktoji regola.

Mes patys j Italija atvykome pilka , Alfa Romeo®, bagazinéje
buvo trys lagaminai. Nuo to laiko praéjo beveik ketvirtis am-
ziaus, bet kazin ar galétume pasigirti, kad iki galo perpratome $ig
$ali. Mes suprantame, kad jums, mieli skaitytojai, rapés, kodél
ir kaip mes ten atsidaréme. Kadangi ir mes patys norétume tai

zinoti, suprasti, aptikti ta momenta, kai pasiryZome sésti j pilka
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»Alfa Romeo® ir vaziuoti, mes drauge su jumis bandysime aptarti
§j atveji. Bet nesitikékite, kad paaiskés visa tiesa, nebent — keletas
punktyry.

Nors ilgoka diena Romoje, kuria mes aprasome, uztruko ket-
virtj amziaus, vis délto daug kas netilpo. Pavyzdziui, istorija, kaip
vieno Sardinijos miestelio meras jsimyléjo autorg, o autorius kurj
laika nezinojo, ko griebtis, nes ten, toje Sardinijos vietoje — Nuo-
ro provincijoje — galioja savotiskos (kraujo ker$to) tradicijos.
Arba keistas epizodas, kai abu autoriai pasiklydo ir ilgai klajojo
Abruco sniegynuose, ties Gran Sasso virSukalne. O kur dar trys
nepavykusios autoriaus ekspedicijos j Strombolio ugnikalnio
kraterj — ten iki $iol veikia kazkoks uzkeikimas.

Siaip ar taip, $i knyga néra apie mus — autorius. Si knyga yra
apie ta Salj — Italija ir t3 miesta — Roma. Apie tai, kas mus ten
zavi ir kas nervina, o kartais — pykdo ir liadina. Masy nuotykiai
ir gyvenimas téra emocinis fonas, jo paskirtis — atskleisti dviejy
lietuviy, moters ir vyro santykj su ta Salimi, kurig rytais gerdami
kava bare jie dievina, o po piety — ne visada.

Si knyga — apie vietas ir zmones, kuriuos mes pazinome, kurie
mus lydéjo ir tebelydi. Kai kurie — itin svarbus, jvardyti vardu ir
pirmaja pavardés raide, kai kuriy kity vardai pakeisti arba jie yra
viso labo sutapimai. O gal — kar§tos Romos saulés fantazijos re-
zultatas.

Tiksliai Zinome, kad $i knyga nebuty atsiradusi, jeigu ne patys
iStikimiausi masy italisky avantiary liudininkai — Simonas ir Bar-
bora. Batent ji — Barbora yra musy meilés ir meilés Italijai rezul-

tatas, jai dékojame uz kantrybe skaitant $ios knygos rankrastj. Si-
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monui — uz tai, kad atskrido j Roma kritiniu momentu, kai teksto
ragymas buvo beviltiskai jstriges (jis Zino, kas buvo atsitike).

Esame parase Simtus, tikstancius straipsniy ir jiems sugalvo-
je $maikscius pavadinimus, bet $ios knygos pavadinima Vilniuje
pirma karta istaré leidéja Lolita, ir jis i$syk prilipo, taigi — grazie,
acia.

Dékojame Giampierui — jis daznai paskambina ir paklausia,
kada atvaziuosime pas ji i Toskang valgyti bistecca fiorentina —
Florencijos kepsnio ir gerti raudonojo sangiovese vyno.

Esame be galo dékingi Pietro ir Paolo (ne, tai ne apastalai, o du
misy gyvenimo Italijoje pradzios liudininkai ir pagalbininkai).

Ir, zinoma, umbrui Ciro - etrusky kapavieciy ir pirmyjy masy
namy $eimininkui.

Taip pat Carlo, kurio nebéra, — uz piena. Daug pieno.

Eliai, kurios nebéra, — uz griezta motiniska zodj ir puikius Tos-
kanos virtuvés receptus.

Be abejo, Danielai, kurios niekada nepamirsime: ant Michel-
angelo ,Adomo sukarimo® reprodukcijos ji parasé gimusiai Bar-
borai: Benvenuta tra noi — sveika, atéjusi tarp muasy.

Dékojame visiems pietinés Romos — Appio Latino kvartaly
baristams, picy kepéjams, piazza Epiro turgaus zmonéms, kurie
mus jkvepia, linksmina savo $iurkstoka Romos kalba - roma-
nesco, kasdien traukia per dantj ir $aiposi; jie — romani de Roma —
Romos gyventojai — yra svarbiausi maisy gyvenimo bei $ios kny-
gos herojai.

Negalime nepadékoti Marco i$ agentaros ,Solo Affitti“ — jis

isgelbéjo raSomajj stalg, pasitarnavusj $ios knygos atsiradimui.
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Taip pat misy antriesiems namams — Stampa Estera asociaci-
jai ir kolegoms i§ Nuolankumo gatvés. Nors tarp kolegy visada
visko bana...

Aciu ir Jolandai i$ Nidos — uz ,Nidos rojy” tarp zolyny ir obe-
ly — ten, kur buvo pradéta ir baigta $i knyga.

Galiausiai spaudziame leteng savo keturkojui bi¢iuliui Romeo,
kurj kaimynai praminé il cane pits bello del Colosseo — graziausiu
Koliziejaus apylinkiy $unimi. Jo iStikimos akys zvelgia j mus tada,
kai gyvenimas Romoje yra anaiptol ne la grande bellezza — didis
grozis, o Ziaurus stresas.

O dabar verskite kita puslapj. Nes ilga Romos diena jau
breéksta.

Paulius, Jurga

Nida — Roma - Nida.
2018-yjy rugpjutis
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Cosa si puo dire ad una persona che,
quando la vedi,
ogni volta ti da un colpo all'anima:
buon giorno principessa.

Kq galima pasakyti asmenybei,
kuriq kiekvienqg kartq sutikes

gauni darj j sielos gelmes? Sveika, princese.

[ FILMAS , LA VITA E BELLA" / ,GYVENIMAS YRA GRAZUS" ]

Rezisierius Roberto Benigni



[Paulius] ...

nemigos vejas

Via Acaia ir via Satrico gatviy sankryzoje tvyro taika ir ramybé.
Praeis dar dvi valandos, ir $ioje sankryzoje prasidés karo veiks-
mai. Gerai, jeigu veiks $viesoforas. Gerai, jeigu budés polizia
municipale — municipalinés policijos ekipazas. Praéjusio penkta-
dienio ryta ir §viesoforas, ir polizia municipale miegojo. Du milzi-
niski automobiliy srautai, jsikirte kryziumi vienas j kita, aiskinosi
pirmumo teise. Tu non sai chi sono io — tu nezinai, kas as esu! - ai-
déjo dviem balsais - baritonu ir tenoru i$réktas Romos sankryzy
pirmumo désnis.

Austa.

Kol kas imperatoriaus Aureliano sienos paunksméje ramu.
Bet prabusti puse penkiy ryto Romoje néra taip nejprasta, kaip
galéty pasirodyti. Suveikia Zadintuvas — senas ir nelabai permal-
daujamas pazjstamas: i§ Afrikos atlékes véjas scirocco — drégnas
piety véjas. Birzelio pabaigoje su juo nepasigincysi: dieng brauki
prakaitg, o naktj pasaulio zemélapyje délioji kryzelius ant aplan-
kyty sostiniy. Arba skai¢iuoji sekundes, likusias iki automatinio
ventiliatoriaus atsisukimo ir gaivaus pisteléjimo. Stai, ventiliato-
rius atsisuka, pusteli — vos kelios sekundés, ir jas taip pat norisi

skaidiuoti.
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Birzelio pabaigos naktis Romoje puciant scirocco yra gryno
pavidalo nemiga. Pucia véjas pabégélis. Véjas nelegalas i§ Afrikos.
Niekas ¢ia jo nekvieté, bet jis atsikrausté i Sacharos ir dar atsine-
$¢ smulkaus smélio. Zinau, kad dvi saujas to blyskaus dykumos
smélio atne$é specialiai man: uzvakar plovykloje i$blizginta ma-
$ing teks plauti i$ naujo. Dvi specialiai man skirtos smélio saujos
jau turbat padengé stiklus plonu sluoksniu taip, kad ant jy galima
radyti tarsi ant mokyklinés lentos.

Caro amico scirocco ti scriiiivo — dainuoja smegenyse Lucio Dal-
la: mielas drauge scirocco, as tau parasysiu laiska... Velniai griebty,
véjas nelegalas i$ Sacharos jsibrové ir j Lucio dainos teksta. Jo ten
neturéjo bati, bet nieko nepadarysi — birzelio naktis puciant sci-
rocco Romoje yra karybinga nemiga.

Lucio Dalla - dainininkas, kuriam lenkési ir kartu su juo j
sceng prasési netgi legendinis Luciano Pavarotti. Visas pasau-
lis zino, kas yra big (angl. — didelis) Luciano, o kas yra small
(angl. — mazas) Lucio Zino tik Italijos gyventojai, ir tai yra
Ziauri neteisybé. Siaip ar taip, jydviejy pora ant Modenos kon-
certy scenos buvo didinga ir kartu beprotiskai juokinga: mil-
zinas tenoras Pavarotti ir maziukas cantautore — dainuojantis
poetas Dalla.

Gaila, kad abiejy jau nebéra, ir tai man kelia $iokj tokj nerima.
Italija, dél kurios a$ ¢ia pries ketvirtj amziaus atvaziavau ir $tai da-
bar austant gniauzau nuo prakaito permirkusia paklode, ta Italija
nuo manes po truputj traukiasi. Caro amico scirocco ti scriiiivo —
dainuojame drauge su Dalla. Ir toliau: ,,...ir mylésis kiekvienas

kaip jam i$eina, kunigai galés vesti, bet tik tam tikro amziaus,
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kazkas be didesniy nepatogumy iskeliaus anapus, grei¢iausiai —
jvairaus amziaus kretinai.”

Lucio buvo $maikstuolis, visus be gailes¢io traukes per dantj.
Bet ant jo niekas nepyko. A§ nepykstu ant Matteo: dar tik pen-
kios ryto, o jau girdziu pragariska griausma. Tai jis — Matteo. At-
vaziavo j darba, jo ,Harley-Davidson® variklis drasko spengiancia
ryto tyla.

Tai pirmasis garsas Romoje birzelio pabaigos anksty ryta, ne-
skaitant kazkur tolumoje pralékusios greitukeés.

Kaimynai sako, kad Matteo yra juodais rubais vilkintis anti-
kristas, saldaus rytinio miego zudikas. Tam tikra prasme kaimy-
nai teisus: visi via Acaia pastatai — devyniy desimties auksty, o
gatvé siaura ir ilga. Susidaro savotiskas $ulinio efektas, kelis kar-
tus pagarsinantis Matteo motociklo griausma, kuris, anot jo savi-
ninko, ir $iaip yra lygus vieno boingo turbinos decibelams.

Po keleto minuciy girdziu dar viena garsy salve. Ji ryskiai
kitokia. Matteo ,Harley-Davidson® baubia Zemais dazniais, o
juodas Roberto cinquecento (mazo litrazo FIAT markés auto-
mobilis, pradétas gaminti 1957 metais) birbia aukstais anti-
kvarinio variklio sukiais. Vienoje via Acaia puséje Matteo ati-
darinéja barg ,Pickupf, kitoje gatvés puséje Roberto rakina
»Bar Europa®“.

AS nezinau, ar jy zvilgsniai ryto prieblandoje susitinka. Nezi-
nau, ar jiedu sveikinasi. Galbat taip, o gal ir ne. Nes Matteo nie-
kina Roberto cinquecento, sukurta mazdaug tuo metu, kai Gaga-
rinas skrido j kosmosg, o Roberto pasaipiai zitri j tviskantj, juo-

dais odos kutais papuosta ,Harley*.
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As pasisveikinsiu su abiem. Ir abu pasisveikins su manimi.
Abu mane patrauks per dantj, sugalvoje visi$kai nauja, specialiai
$iam kar$tam ir drégnam rytui sukurty battuta — piktai geliantj
samoji. Ir ag abiem kazka atsausiu, greic¢iausiai apie scirocco atpis-
ta Afrikos smélj, kuris kenkia tiek antikvarinei Roberto masinai,
tiek prasmatniai blizgan¢iam Matteo motociklui.

Apie septintg ryto gersiu pirmajj espreso puodelj pas Matteo
ir jsmukdamas j jo ,Pickup“ matysiu i$ kitos gatvés pusés jsmeig-
ta i mane Roberto zvilgsnj. Paskui, Siek tiek véliau — apie desimta
eisiu antrojo kavos puodelio pas Roberto j ,Bar Europa® ir jausiu

j nugara jremtas juodas storulio Matteo akis.

[Jurga] ...
skaistus rytas pro langiniy tarpelius

Siandien Romeo vedu a$. Miisy peluche — pliusinis zaisliukas
stovi prie mano pédy jbedes suakmenéjusj zvilgsnj, i$didus lyg
sfinksas. Juodos uZgriuvusios akys tikrai nepriekaistauja: ilgai
miegi, amorina mia — meilute mano. Jos kazka primena i§ mano
vaikystés. Jis dabar galvoja visai ka kita.

Stebiu gelsva — persiky, mangy ir medaus spalvy - kailj, i$ di-
deliy ir mazesniy rauksliy susidéliojusj tarsi j prabangy apsiausta.

Ant pukeliy mirguliuoja pro langiniy tarpus sklindantys ryskas
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spinduliai. Romeo jau po mano ranka, snopuoja drégnu ir meiliu
snukiu man j veida.

Bet a$ negaliu pajudeti.

Loginj smegeny pusrutulj, surakintg ir miego i$malta, pakirbi-
na rytinio snaudulio vizija: signor Vittorio svelnus kasrytinis mo-
raliukas. Regiu jo, — maisto butiko piazza Pompei savininko, raus-
vus skruostus, lyg baty nuolat jkauses. Stovédamas tarpdury savo
karalystéje Vittorio nepraleidzia progos pakalbinti j darba sku-
banciy sinjory: buongiorno — laba diena. Sveikina jis ir mane, pri-
duria: Dai, signora, non si arrabbi, — ir meiliai nuzvelgia Romeo -
¢ lui che la rende giovane — nagj, sinjora, nepykite, juk batent jis su-
teikia jaunystés... Kodél traukia per dantj mane?.. Matyt, septin-
ta, ta ryto, ta bjauriausia mano dienos valanda, nekaip atrodau.
O jis pats — linksmas ir guvus, tarsi psichologas skenuoja mintis,
kad ir kaip jas slepiu saulés akiniais ir color cipria — pudros spalvos
lapdaziu.

Romeo nusipurto. Rauksliy vibracijos garsas — lyg kylancio
elicottero — sraigtasparnio. I$krova galima iSmatuoti kilodzauliais
ir mélynémis, jei paklitisi po uodega. Jis vél mane i$meta i$ sa-
pno. Vél bandau jjungti loginj proto tasto — klaviataros klavisa,
kuris liepia istiesti koja ir nuleisti nuo lovos krasto, pajausti $le-
petés kailiukg ir atsistoti. Bet tastiera — klaviatara uzblokuota,
koja nejuda, nejuda né vienas klavisas, netgi ta neseniai jsibre-
zusi raukslyté mano kaktoje, labai bjauri raukslyté, visai netikétai
jsitaisiusi tik $imet tarp dviejy juody antakiy.

Romeo kantriai laukia.
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[Jurga] ...
zalias zadintuvas

Nuleidziu kaire ranka. Ne, ieSkau ne Romeo. Man nereikia at-
simerkti, nes Zinau, kad jis — tas kitas — yra ten. Nesu tikra — kada,
kuriuo dienos, o gal nakties mano gyvenimo momentu atsida-
res ten, $alia lovos, ant zvilgancio antikvarinio staliuko marmuro.
Lieknas, tvirtas ir tamsus kaip drégmés pritvinkes audros debe-
sis, $velnus ir slidus. Mano ranka slysta ilgu tvirtu kaklu, jaucia jo
ilgj, pazista forma, sliduma, kvepiancia tir§ta mase. Vél uzsimer-
kiu - $tai, pagaliau jsijungia. Tastiera $auna 300 km Italo — greito-
jo traukinio grei¢iu, ir jau Zinau: netrukus teks ja stabdyti, gal net
ijungti visai, kad per daug nejsibégéty.

Snerves sudirgina pasamonés blyksnis: pazjstamas aroma-
tas — zolyté, mano vaikystés $velni minksta Zolé, kurios $viezu-
mas pasklinda tik basomis kojomis ja sutrypus. Ratnycélés upe-
liukas ties Druskininkais, sraunus ir piktas, ledinis ir toks $varus,
tyras, kad prasisviecia kiekvienas lyg sulétintame filme plazdan-
tis stiebelis. Malonu jausti basomis kojomis Zolés vésa, upeliuko
vandens at$aldyta nugara jaucia kutenima. Malonu... Pagaliau...
Zelmens kvapas braunasi j nosj, plaudius, sritva visomis mano
kraujagyslémis, vis gilyn, stipryn. Lussuria — gera, gaivu, $§varu.
Svarbiausia, §varu. Pirmyn...

Odoratus, gustatus, tactus — uzuosta, paragauta, paliesta. Sj loty-
nigka jraga aptikau Cilento nacionaliniame parke Piety Italijoje —

ten, toje oazéje po zydru dangumi, kurig apdairiai kolonizavo se-
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novés graikai. Velniai rauty, $aunus tie graikai. Visus, odoratus, tac-
tus — pamatyta, uzuosta, paliesta: sutryptos zolytés prisiminimas
sukelia dar vieng, dar stipresne iskrova: tirsto slidaus skyscio su-
tepti zole kvepiantys mano delnai juda kakta, ausy minkstimais,
pir$tai pajunta prakeiktg raukslyte, nosj, praveria kietai su¢iaup-
tas lapas, teka j vidy, liec¢ia kakly ir atsiki$usius net j marininko
delnus netelpanc¢ius du apvalumus, jdubimus ir vél igkilimus.
Kietus, minkstus, didelius ir visai mazy¢ius, slidzius ir veslius...

Romeo purtosi — jo konkurentas $iag minute valdo mane ir jam
aisku, kad teks dar palukeéti. Kantriai stovi ir laukia, kol Zalias,
tir$tas, slidus ir aromatingas skystis, mano droga — kvaisalas pa-
galiau mane pazadins, prasiskverbs tekédamas j praverta burna,
akis. Slidus lyg balzamas suzadins nakties apmulkinta gyvuliska
mano uosle.

Romeo baksteli snukiu j alkine - Zenklas, kad jo kantrybe
baigeési, kad jis jau seniai, greic¢iau uz bet kurj sios planetos gastro-
profg uzuodé mano kvaigalo misko paklote, pomidory $akeliy ir
artiSoky aromatus. Ir pajuto meile gyvenimui grei¢iau uz mane.
O a$ - dar ne... Paskubék, amorina — meilute, sako jo zvilgsnis,
nes mi scappa la pipi — tuoj pridarysiu.

Zalias tir$tas balzamas sriiva man ant pilvo, sédmeny, ant
$launy. Takstantajj karta pagalvoju, kad néra nieko amzinesnio
uz tyras alyvuogiy sultis. Uz jy dievi$ka odore e gusto — aromatg ir
skonj. Jie prikelty net mirusjji.

Prikelia ir mane.
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[Paulius] ...

Enza, kurios greitai nebebus

Eidamas kavos sutinku ja kaip visada — prie lifto. Muasy po-
kalbis visada daugiau ar maziau toks pat. Temos nesikeic¢ia. A§
sveikinuosi, ji Sypsosi: Ciao ragazzo — sveikas, vaikine.

Paskui Enza man primena, kad jai tuoj sueis devyniasdesimt
treji. A§ garantuoju, jog nepamirsau. Bet ji kazkodél netiki. Ir a8
Siek tiek netikiu: nuo jos sklinda malonus tik kq bare i§gerto ka-
pucino aromatas, gyvenimo dziaugsmas, kurj ji patirs Siandien
po piety, nuéjusi pas savo parrucchiere — kirpéja. Turiu maza viltj,
kad ji nepradés nuosekliai pasakoti, koks Saunus tipas yra Mar-
cello, jos parrucchiere. Ta¢iau blogy min¢iy nuo $ios ponios ne-
paslépsi. Ji kaipmat pastebi kazkokia jtampa mano veide ir piktai
klausia: Ragazzo, qualcosa non va? Hai qualche problema? Vaikine,
kazkas negerai? Turi problemy?

O taip, problemy yra. Tarkime, $i: ant masy masinos lango
priklijuotas savivaldybéje i§duotas nemokamo parkavimo lipdu-
kas, bet polizia municipale reguliariai palieka baudos kvita. Kazin
kodél?

Yra ir kita problema. Daug didesné: Enza vyresné uz mane be-
veik keturiais deS$imtmeciais. Enzos greitai nebebus, taip, manau,
kai iSeis $i knyga, tikriausiai jau nebebus, bet nuo jos dvelkia gy-
venimo dziaugsmas. O ar dvelkia nuo manes — Enza tuo abejo-
ja. Galiausiai ji pataria: j nieka nekreipti démesio ir dziaugtis $ia

diena...
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Nors tas scirocco, be abejo, yra bjaurus dalykas. Drégmeé lauzo
sanarius. Enza domisi, ar mano sanariai taip pat jaucia scirocco
poveiki. Siek tiek. Paduodu jai nukritusia lazda ir uzdarau lifto

duris. Pavymui i$ kylanco lifto girdziu ciao ragazzo.

[Jurga] ...
Sis bei tas, ko nesupranta Gianna

Miele di acacia — akacijy medaus atspalvio $arpéjus Romeo —
visai ne pliusinis Zaislas. Bet nuo zaislo jis taip mazai skiriasi, kad
lifte sutikti kaimynai nepraleidzia progos panardinti pirstus j jo
rauksléta galva, kaskart jj vis sunervindami italisku pasitikéji-
mu — tikrai neuzpuls. Juk esu ne kazkoks peluche, o kovinis Kini-
jos imperatoriaus $uo, vienintelis toje Salyje neskirtas valgyti, ar
nesuprantate, jus, ignoranti — neiSmanéliai, — primena nusipurty-
damas lifte.

Liftu vaziuojantis Romeo erzina nebent laiptinés tvarkytojas.
Girdéjau, kaip rumuny tautybés merginos, kurios dukart per sa-
vaite darbuojasi masy palazzo — daugiabucio laiptinéje, Romeo
pasipurtyma palydéjo trumpu ir piktu $tksniu: stronzo — $iknius.

Mussolini laiky Appio Latino kvartaly laiptinése darbuojasi
erotiskos tarsi modeliai merginos. Gatvé raudonuoja nuo jy mars-

kinéliy su uzra$u ant siauruciy nugary SERVIZIO SUD - Piety
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servisas. Ne karta galvojau, ka reiskia $is uzrasas. Jos grezia sku-
durus su naujausiy tendencijy manikiarais, atsta¢iusios uzpaka-
liukus... Italiskai $ios grazuolés moka pasakyti tik keleta zodziy —
buon giorno, prego ir stronzo — sveiki, prasom, Siknius. Taip ir ne-
radau atsakymo, kaip ir kodél jas samdo italai, bet anksty ryta jos
nuteikia gerai.

No, no, non é vero — ne, netiesa, purtau galva, iSgirdusi kaimy-
ny klausima. E” un cucciolo? Jauniklis? — klausia galantiskas ilga-
plaukis sinjoras i§ devinto auksto, kasdien besileidziantis kartu
su mumis liftu ir skubantis j darboviete FAO (Pasauliné zemés
tikio ir maisto organizacija). Tikriausiai susinervin¢iau dél jo ne-
sugebéjimo atsiminti, kad mano $arpéjui — jau vienuolika mety,
ir joks jis jauniklis, jei $is apsirikimas nepatikty.

Liftas stoja, sukratydamas mus visus. Romeo Zino, kad jau bai-
gési laikas, kai jam reikia demonstruoti i§dresuoto $uns pozicija
seduto — sédéti, kuri jam visiskai nepatinka. Girdziu, kaip lauko
duris rakina laiptinés administratorius — i$sipustes, arogantiskas
spindincia kakta ir vir§ugalviu, — kurio nekenc¢iame abu su Ro-
meo. Stengiuosi grei¢iau prasilenkti, juk dar esu su sportbaciais
ir aliejuotu veidu. Mano $arpéjus Ziovauja, demonstruodamas
kilminga mélyna liezuvj. Administratorius galantigkai prilaiko
Mussolini laiky pusés tonos svorio palazzo duris — prego, signo-
ra, — prasau, ponia.

Vos i$einame j lauka, Romeo pasitinka Gianna. Sarpéjus jai
sukelia jausmy antpladj. Gianna kas ryta savo baro ,Pickup”
lauko terasoje rapestingai dangsto staltieses, atidziai tvarko

savo trattoria — pizzeria. Ji nepraleidzia progos pasigrozéti, ko-
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kia zavi Romeo stovésena, kokie stipras kojy raumenys, ko-
kia daili susirietusi uodegyté — it jos bare kasryt kepamas dol-
ce cornetto — saldus ragelis. A§ kantriai iSklausau ir atlaikau
Giannos emocijy plitipsnj. Paskui jos akyse staiga susitven-
kia asaros. A$ zinau kodél: visi neseniai neteko tos pacios veis-
lés kalaités, $eSeriy mety Chanel. Tumore — auglys, — sumurma
Gianna.

Pazadu jai, kad, pavedziojusi Romeo, uzsuksiu kavos i ,Pic-
kup®. Bet, zinoma, neuzsuksiu, nes man $is modernus baras néra
patrauklus, nors spindi — i$blizgintas, tvarkingas. Gianna turi vis-
ka — puikia sale per du aukstus, pora jauny berniuky — padavéjy,
praeivius pasveikinantj vyra Matteo, prabangy kavos aparata ir uz
stiklo baro i$rikiuotg rageliy, picy ir duonos kolekcija.

Kodél butent Giannos baras beveik visada apytustis? Tam tik-
rus dalykus pradéjau suprasti nuo to momento, kai kartg bare
prie Vatikano uzsisakiau kapucino. Tuomet dar nebuvome ap-
sigyvene Italijoje, dar apskritai neplanavome, kur gyvensime ir
ka veiksime. Uzsigerdama sumustinj tir§tu putotu karstu skysciu
staiga pajutau jbesta j mane zvilgsnj. Apsidairiau: pono su ,Bor-
salino® skrybéle akys j mane Zvelgeé taip, tarsi kramtyciau kilogra-
mine kirmeéle. Scusi, signorina, ma come fa? — atleiskite, panele,
bet kaip jus galite tai daryti? Dar spéjau pasiteirauti: fare cosa? -
ka daryti?..

Kaip tai ka? Uzsigériau maista, ir dar sary, kuo? Kava! Ponas
su skrybéle man nieko neatsakeé. Tik atsiduso. Jo apmaudui ne-
buvo riby. Bet $iandien net neketinu keikti to pono su skrybéle.

Pusry¢iy ritualas apverté visa mano supratima apie pusrycius ir
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ryto nuodéme, kuri Biblijoje vadinama lussuria. Tai tokia geidu-
linga malonumo busena. Italisky pusry¢iy aromatas ir skonis.
ISgyvenusi beveik ketvirtj amziaus Romoje noréciau pasakyti
Giannai, kad jos baras, kad ir koks bty jaukus ir tvarkingas, yra
nesusipratimas. Gianna — mano miela bendraamzé¢, ir a§ mégtu
jos vyro ,Harley-Davidson® baubimg, taciau j ,Pickup” uzeinu
tik tada, kai pietaudami apsiziarime, kad traksta duonos. Gianna
nesupranta, kad pas ja vakariené susikeité su pusry¢iais, pusry-
¢iai su vakariene, todél raudonojo padazo su svogunais, alieju-
je kaitinamo aitraus peperoncino, picos su rozmarinu kvapai ¢ia
sklando bet kuriuo paros laiku. Man gaila Giannos, nes ji — tokia
maloni. A$ noréciau jai paaiskinti, kodél visi skuba j kita gatvés

puse, i aptriususj ,Bar Europa®.. Ne, geriau kitakart.

[Jurga] ...
kremas

Smagiausia rytinio mar$ruto su Romeo vieta — etrusky siene-
le pazenklintas piazza Galeria skveras. Kol Romeo prunksdamas
uosto Zzolytes, atidarinéju telefone naujausius elektroninius lais-
kus ir feisbuka.

Kitoje aikstés puséje ,Open Music Cafte” bare dar turiu nu-

pirkti due cornetti — du ragelius — su kremu ir su marmellata di
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visciole (dél Sio termino vertimo karta rimtai susigin¢ijau su vie-
nu Romos pasticciere — konditeriu, bet a§ manau, kad visciole yra
ankstyvosios vy$nios).

»Open Music Cafte” kremas beveik neapolietiskas. Man ne-
gaila moketi pinigus. Pati save uztikrinu, visame masy Appio La-
tino kvartale néra panasesnio. Ir ,Open Music Cafte” rageliy tesla
turi paslaptj, jos filosofija jau seniai man paaiskino simpatigkas
baristas Ostelio. Ir be jo zinau — tesla visai paprasta, bet vadinasi
y¢ia ir dabar® tai yra — be $aldiklio.

Karta pasiteiravau, ar kiausinis tikrai A kategorijos. O taip, vis-
tajj padéjo po baro stalu §j ryta, — juokiasi Ostelio. Va benissimo, —
puiku. Supratau, i$ kur tas jasy teslos geltonumas, elastingumas,
dantims malonus purumas. ,Open Music Caffe” baristas ir $jryt
manes klausé: ,Viena tokj ir vieng — tokj? Taip?“ Istiesiu du eu-
rus, Ostelio grazina dvidesimties centy moneta.

Crema pasticcera — virtas italiSkas ,Napoleono” kremas, gel-
tonas, tirstas, saldus. Siandien jis nuostabus. Paimi j ranka, ir
kremas sprasta lauk i§ mielinio ragelio. Geras cornetto kremas
gerai elgiasi skrandyje. Kur kas geriau nei koks tramezzino —
suvoztinis arba panino — sumustinis... Ne, nereikia ¢ia to pono
su ,Borsalino” skrybéle. Taikos susitarimas su juo pasirasytas
kazin kada.

Buonissimo — puikus. Arba pesante, merda, troppi profumi — sun-
kus, $lamstas, per daug kvapy — Pauliaus vertinimai bus kaip visa-
da — Pauliaus. Nors, prisiekiu, kiekvieno ragelio kremas kiekvie-
name Italijos bare vienodas, ruo$iamas pagal tq pacia Simtus mety

nekintancia receptara. O ji — visai paprasta. Kad Zino¢iau, koks
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tas kremas turi bati, ne karta i$ garsiy Italijos pasticciere — kondi-
teriy bandziau iSgauti paslaptj. Kol galiausiai jj pasigaminau pati.

Perku ingredientus 700 g kremo. Jam reikia kaimisky, labai la-
bai $vieziy kiausiniy ry$kiais oranziniais tryniais. Geriausia, kad

viSta gyventy tiesiog po stalu.

INGREDIENTAL:

¢ 4 KIAUSINIY TRYNIAI,

¢ 4 STIKLINES PIENO,

e 140 G CUKRAUS,

« 50 G MILTY (00 TIPO PAGAL ITALISKA KLASIFIKACIJA),
e VANILES LAZDELE.

Uzvirinu pieng. Stiklo inde i$plaku kiausiniy trynius su cukru-
mi, tai reikia daryti greitai, nes kiausinis turi savybe stingti. Plaku
metalo $luotele, ne elektriniu plaktuvu, taip gamindavo italy mo-
¢iutés. | kaire, po to — i desing, vél j kaire ir vél j desine. Butent tai
yra dalis paslapties. ]| burbuliuojantj pieng jmetu vanilés lazdele.
I kiau$inius suberiu miltus, vél greitai mai$au. Samciu i§ puodo
po truputj j kiausiniy mase pilu verdantj piena. Tik atsargiai, po
truputy. Ir ¢ia itali$kos konditerijos gudrybé, vadinama dviejy ran-
ky sinchronizavimo menu — arte delle mani. Kazkas panasaus kaip
madoje, pavyzdziui, lagaminy, apavo ir pirstiniy tradicijos i$sivys-
té ne kokiame nors fabrike, 0 Guccio Gucci manufaktiiroje. Zodis

mani — rankos — apie Italija pasako viska... Krema batina skubiai

[34]



atSaldyti. Dedu kremo indg i ledukus, maisau, ir stai — puikios
konsistencijos skaisciai geltona masé.

Ja ir vertinu labiausiai Italijos bare, kai pati neturiu laiko ga-
minti. Tai zino Ostelio.

Dél Ostelio kremo kokybés man ramu. ,Open Music Cafte”
kiausinis A kategorijos, ji padéjusi vista iSauginta ,ant Zemeés®, ne
inkubatoriuje, o pienas intero — nenugriebtas. Ir dar tas subtilus,
visai neagresyvus vanilés prieskonis.

Nors geltonajj kremga tuo paciu badu gamina takstanciai Ita-
lijos pasticceria — konditerijos butiky, vis délto tas, kurj perku
mums — pats geriausias. Beveik kaip Neapolyje. Kodél jis neapo-
lietiskas? Viskas paprasta — jis buvo sukurtas Pietuose, Napoleo-
no vizito lakuriavusioje Neapolio karalystéje. Taip, ten pat gimé

ir mano mégstamas tortas ,Napoleonas®.

[Jurga] ...
mélynasis portretas ,Kelyje"

Baristas Ostelio mato, kad ryte esu uZzsisvajojusi. Jis zino, kur
toliau mane ves Romeo.

Sustojame via Latina. Prie§ mane — milziniska privacios pa-
veiksly galerijos stiklo vitrina. Nors rankoje spaudziu Siltus

cornetto, butent ¢ia, prie galerijos, uzsigalvoju apie kitus daly-
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kus. Apie savo tétj, jo paveiksly galerija, kurig pazadéjau sukurti
druskininkie¢iams. Apie jo erotiska Laterano Madona raudonu
sijonu ir akvarele nulieta mamos su ruda berete portreta. Tai ste-
buklas, apie kurj nepaliauju galvoti, — mamos zvilgsnis ir bere-
té... Apie mano pacios portrety pastele, kurj tik po técio laido-
tuviy pamaciau paveiksly kataloge, — galvoju apie ji kiekviena
diena. Nedaug técio dirbtuvéje beliko mano portrety, niekada
ju ir nebuvo labai daug. Né vieno i$ jy j Italija neatsigabenau.
Tétis man sakydavo — sunku tave perprasti, kazin ar iSeis geras
portretas.

Bet karta nutapé genialy — su balta sportine kepuraite j $ona
nukreiptu snapeliu. Portreta nupirko uz 250 rubliy tuometiné so-
vietmecio Kultaros ministerija, ir neZinia, kur jis dabar yra. Tuo-
met buvau mokinuké ir man buvo litdna atsisveikinti su ta $e-
Siolikmete ,Jurga®, nors 250 rubliy buvo visas ménesinis mamos
atlyginimas mokykloje. Man buvo gaila tos paauglés, kurios aky-
se nesvieté joks gerumas. Svieté tai, kg vienas italas po daugelio
mety jvardijo anima ribelle — maistaujanti siela. Zinojau, kad balta
kepuraité tai ne $iaip sau kepuré, o mano niari paauglysté. A§ bu-
vau paauglé? Neprisimenu...

O kitas, su mélynu ilgu trikotazo paltu, minkstu gobtuvu, irgi
dar mokinuké, pirmané, aukso medalininké. Mokyklos autorite-
tas... Cha, cha... Véliau Italijoje ne karta man to medalio prireiké...
Tétis aukso gabalg jrémino, ir jis geltonuoja namuose ant zidinio
kaip jaunystés monumentas... Mélynasis paltas buvo megztas
dvigubu mezgimu, — praéjusioje Milano mados savaitéje maciau

tokj ant ,Bottega Veneta® podiumo. Romoje tokj mezginj lie¢iau
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rankomis ,Luisa Spagnoli“ mados butike via Appia Nuova. Kai-
nuoja kosminius pinigus. Praéjo 30 metuy, ir — vél tas pats mezgi-
mo bidas. Stai atsakymas, kas yra mada.

Noréciau dabar apsivilkti dar karta ta megzta palta. Jo modelj
Druskininky mezgyklai nupiesiau a$ pati, o mezgyklos direktore
Vile istiko susizavéjimo priepuolis. Metusi j Sona visus darbus, ji
igyvendino mano eskiza vos per kelias valandas.

Mélynajiportretatétis pavadino , Kelyje“ Irtaibuvo vienasman
skirty prakeiksmuy. Portreto originalo nepavyko rasti, bet as esu.
Kelyje.

Baristas Ostelio viska apie mane zino. Zino, kad j jo bara gri-
$iu rytoj, véliau — vél rytoj. Jis zino, kad jo cornetti — ne $iaip sau
bandelés. Tai gyvenimo prasmé, mano ryto paslaptis — Seimos

lussuria.

[Paulius] ...

Sigmundas padeda ne visiems

Neseniai gavau dovany ironiska bloknota rimtai Zurnalisti-
nei veiklai. Ant virSelio — jdémus psichoanalizés tévo Sigmundo
Freudo zvilgsnis ir uzra$as Romos gyventojy dialektu — A rega
marnco io ve posso da na mano — vaikinai, netgi a$ jums nebegaliu

padéti.
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Labai neilgai masciau, kam galéty bati skirtas $is ironiskas
bloknotas. Kam noréty, bet nebepadés net pats Sigmundas Freu-
das. Kam?

Dvidesimtmetés merginos $ioje $alyje toliau miega su lélémis
ir plius§inémis meskomis, prie§ uzmigdamos triauskia ,Kinder®
$okoladukus. Jy bendraamziai vaikinai neatsitraukia nuo kom-
piuteriniy Zaidimy konsolés, kramsnoja bulviy tragkucius uzsi-
gerdami kokakola. Jiems Sigmundo pagalbos nereikia.

Per kitus desimt mety tiek merginos, tiek vaikinai iSgyvena
pirmaja meile, pirmajj kelionés nuotykj, pirmasyk i$bando rytinj
vakare i§gerto kokteilio , Tekila bum bum® poveikj bei prisiekia ir
toliau gerti tik kokakola. Pirmasyk susimasto apie tai, kad gyve-
nimas kartais bana litdnas, o dziaugsmas kartais baina ne atvirks-
¢iai, o tiesiogiai proporcingas banko saskaitos likuciui. Bet vis
dar apsieina be Freudo.

Sulauke keturiasdesimties, plius minus penkeri metai, nustoja
vaikscioti j diskoteka, miegoti sekmadieniais iki vidurdienio, pra-
deda dométis ir ragauti vyna, kuria Seimg arba jos imitacija, ima
paskola, atostogy vyksta nebe j Egipta. Pradeda siekti karjeros. Ir
$tai dabar velionis Sigmundas, jo jZvalgos bei sapny rekonstruk-
cijos tampa svarbios, aktualios, reikalingos. Vieniems padeda,
kitiems nelabai.

Mano sporto naujieny konsultantui Biagio nepadéjo. Viena
karsta vasaros naktj jis apsiziojo pistoleto vamzdj, ir niekas iki
$iol nezino kodél. Praeidamas ties karaliSkaja palme ten, prie ja-
ros, kur diskutuodavome apie Turino ,Juventus® diskvalifikaci-

jos skandala, matau pakabintg rémelj su jrasu Ciao Biagio — lik

[38]



sveikas. Susinervinu, nes nebeturiu sporto konsultanto, ir niekas
man negali paaiskinti, kodél visa tai atsitiko.

Nezinau, padéjo ar nepadéjo Sigmundas mano biciuliui Paolo
i§ Turino, kuris globojo mus, vos atvykusius  Italija pirmaisiais
metais. Gal padéjo... Jis pagaliau laiméjo prie§ 15 mety skelbta
ministerijos konkursa j nuolatine geografijos déstytojo vieta licé-
juje, nustojo man grasinti, jog pakartos keliong sukrio$usiu ,Fiat
Uno” j Lietuva, susirado moterj bei jgyvendino sena svajone —
nusipirko galingg teleskopa ir namelj Pjemonto Alpése.

Brolis Freudas, matyt, §j bei ta sutvarké arba bent aptvarke
Misterio Populonios gyvenime. AS$ jj taip vadinu todél, kad ato-
kiame penkiy gyventojy Toskanos borgo (senovigkas tvirtovés
tipo miestukas) buvo atidares prabangiy krésly dizaino dirbtuve,
gamino... stop, — ka a$ ¢ia kalbu - karé nejtikétino grozio kréslus,
rytais rasé eilérascius, meditavo. Bet viena dieng Misteris Popu-
lonia nusileido ant zemés, ta prasme — j apacia, prie juros, nes
tas borgo su krésly dirbtuve buvo aukstai ant kalvos. Nusileido ir
atidaré restorana.

Mano bendraamzis Curzio padaré atvirksc¢iai — i§ to spren-
dziu, kad jis vis dar bendrauja su daktaru Sigmundu: turéjo nedi-
delj, bet fantastiska Zuvies restorang, kuriame nebuvo saldiklio, —
jsivaizduojate restorang be saldiklio? — bet paskui kazkas nutiko,
ivyko, kaip jis pats saké corto circuito — trumpasis jungimas, resto-
rang uzdaré, pakeité tris vieng uz kitg grazesnes moteris, o dabar...
Nezinau, seniai bemaciau Curzio. Zvejai sako, kad jis nusipirko
bota ir gyvena jiiroje. Zvejodamas. Kartais gyvena gerai, o kartais

praso paskolinti pinigy degalams.
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Astuoniolika valandy.
Nuo ausros iki vidurnakéio.

Tiek laiko gyvensite Italijoje skaitydami $ia knyga. Kartu su jos autoriais
prabusite triuk§mingame pietinés Romos kvartale, eisite j barg puodelio
espreso, sveikinsités su kaimynais, aigkinsités italisko cornetto kremo
paslaptis, gyvensite $io didziulio, labai seno ir elegantisko miesto ritmu.
Eisite pietauti, studijuosite teisingus ir neteisingus piety valgiara§¢ius
Romos centre, gersite aperityva Amzinojo miesto rimuose ir terasose.
Galiausiai pasijusite tarsi filmo ,Didis grozis“ (La grande bellezza) veikéjai
ir, galimas daiktas, jsimylésite Romg, Italija.

O paskui... Paskui i$gyvensite jtampos ir pyk¢io akimirkas. Kitaip ir
negali buti, nes ,Romanas su Italija“ pulsuoja tuo, ka italai vadina amore
e odio — meilé ir neapykanta, nes tuos pacius via Appia Antica, senojo
Apijos kelio, akmenis pries du takstanc¢ius mety mynes poetas Publijus
Ovidijus Nazonas lotyniskai rasé: Odero, si potero; si non, invitus amabo —
»Neapkesiu, jeigu galésiu, o jei ne — jsimylésiu.”

Si knyga - lyg keturiomis rankomis sugrota Domenico Scarlatti
sonata — parasyta moters ir vyro, todél tie patys italisko gyvenimo
epizodai pateikiami visiSkai skirtingai. Istorijos apie tai, ka reiskia
Italijoje buti donna, moterimi, lankytis pas ginekologga, leisti siiny
ir dukra j mokykla, apie laimés paieskas Palerme ir susidirimus

su priesingy politiniy pazitry atstovais, apie tai, kas yra popietés
miegas pisolino ir kas nutinka jo nepaisantiems, daug kity jvykiy ir
kelioniy po Apeninus - visa tai papasakota su Smaikscia ironija.

Perskaite Sig knyga ir praleide vieng dieng Romoje, né nepajusite,
kad dviejy lietuviy romanas su Italija uztruko ketvirtj amziaus.
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