

*Kita stotelė – Raudonojo Kryžiaus*

gimiau Raudonojo Kryžiaus

ligoninėje

man buvo penkeri, kai atvežė tėtį

1993-iejį

tais metais Lietuvą lankė

popiežius, ėjome į ligoninę, gatvės atitvertos nuo šaligatvių

žmonės spaudė prie širdies

abrozdelius,

laukė Jono

Pauliaus II, mama vedėsi mane už rankos,

kažką pasakė policininkui, ir mus praleido

kas po avarijos matė tėčio automobilį

stebėjosi, kad vairuotojas liko gyvas

po keliolikos metų gerdavom Raudonojo Kryžiaus ligoninės

kieme, šalia Rašytojų sąjungos

jungdamiesi į svaigią girtuoklių

vienatvę

po antro tėčio infarkto

kas rytą eidavau prie lango

patikrinti, ar nestovi

mašina su raudonu kryžiumi

naktį į tėvo dieną, pernai,

piešiau atviruką, jame liūdnas žvejys  
gaudė trečią savo gyvybę

mano tėtis yra katė

tėti tėti,  
kiek gyvybių turi?  
kiek dar liko?

*Kita stotelė – Salomėjos Nėries*

čia įlipa ji  
kai plaukėm baidarėm  
kartojau sau – kaip iš pieno putos plaukus

kodėl nepasakai jai? – suvirpa Upė  
(troleibusas kerta tiltą per Vilnią,  
įrieda į Arsenalo gatvę,  
asfaltą keičia plytelės)

labiau už viską norėčiau  
stebėti tave šokančią  
(bandau įsivaizduoti  
savo psichologę šokančią)

verčiu tave į tekstą, nes taip  
lengviau paleisti  
tavo plaukus į raides  
rankas į kablelius  
kabutes

*Kita stotelė – Gerosios Vilties*  
Paskutinio gurkšnio daina

tu buvai mano upė, mano Neris,  
mano Vilnelė, mano „Upytė“,

švelninai, aštrinai, trindavai  
trindavai  
trindavai  
iš atminties

mesdavau burtą – kamštelį –  
ir upė nusekdavo iki kelių  
lankstėsi man barmenai liokajai  
menės menai  
barai kandeliabrai

šaligatvio plytelės glostė kelius  
išmušdavo dvylika, arba dvi  
arba be penkių keturios  
užsidarydavo paskutinis baras  
karieta virsdavo tuščiu cigarečių pakeliu

rytais prisistatydavo žirgai  
obuolmušiai  
išmušinėdavo skolą