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KATALI- 
ZATORIUS

VISKAS PRASIDĖJO NUO RUBĖS SANDELS.
Toks jos vardas, prisiekiu. Rubė prakeiktoji Sandels*. Taip, ži

nau, sandalai ne kurpaitės – būtų dar blogiau – ir Sandels rašoma 
kiek kitaip, bet, mano nuomone, tai vis tiek reikėtų laikyti nede
ramu elgesiu su vaikais. Betrūktų tik surišti jos juodus plaukus į 
uodegą, nupirkti jai gauruotą terjerą, kurį ji galėtų įsisodinti į pin
tą krepšį, ir išmokyti ją dainuoti apie vaivorykštes. Esu tikras, kad 
jos tėvams šis vardas pasirodė mielas, bet tokie pokštai traumuoja 
vaikus visam gyvenimui.

Laimei, taip nenutiko. Turiu omeny, ji neliko traumuota. Bet 
tik dėl to, kad Rubė toli gražu nebuvo pasimetusi mergaitė iš ūkio 
Kanzase. Tamsiai rudos odos ir visada dėvinti prigludusius džinsus 
Rubė nė kiek nepriminė Dorotės, be to, buvo tokia kietakaktė, 
kad žvilgsniu gręždavo kiekvieną, bent pagalvojusį ją paerzinti – 

* 1939 m. filme Ozo šalies burtininkas pagrindinė veikėja Dorotė dovanų gauna 
rubinines kurpaites. (Čia ir toliau vertėjo pastabos.)
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o tokių visada atsirasdavo. Juk mokėmės vidurinėje. Kas nors visa
da prie ko nors priekabiaudavo. Nesvarbu, kiek pašaipų gaudavo, 
Rubė visada grąžindavo bent dvigubai. Aš jaučiau jai pagarbą.

Nesuprask neteisingai. Mudu su Rube nebuvome draugai. Tai 
galiu pasakyti tvirtai. Tiesą sakant, nė vienas žmogus, apie kurį 
kalbėsiu, nėra mano draugas – nebent būtų pasakyta priešingai. 
Rubė tiesiog mergaitė, kuri sėdėdavo prieš mane per matematiką 
ir dažniausiai mane ignoruodavo. Jos kuprinė buvo aplipdyta neti
krais safyrais. Nereikėjo juvelyro lupos, kad suprastum, jog tamsiai 
mėlyni brangakmeniai yra dirbtiniai. Mes gyvename Brantone, ne 
Beverli Hilse. Čia viskas, kas blizga, yra netikra.

Beje, kalbu apie Brantoną Mičigano valstijoje. Net nemėgink 
jo ieškoti žemėlapyje – tau prireiktų mikroskopo. Tai vienas iš ke
liolikos neįdomių miesteliūkščių į šiaurę nuo Lansingo, vienas iš 
kelių, kurių pavadinimai neskamba kaip sugalvoti prancūzų tyri
nėtojo. Brantonas, Mičiganas – kur žmonių maža, o įdomių dar 
mažiau. Brantone yra prekybos centras, kuriame yra keletas tinkli
nių drabužių parduotuvių ir mišrios Azijos virtuvės restoranas – 
visi kartoja, kaip trokšta į jį nueiti, nors jis ten įsikūręs jau trejus 
metus. Daugelis restoranų čia sujungti su degalinėmis – tai tokios 
vietos, kuriose patiekiami guminiai violetiniai dešrainiai su gėri
mu kibiro dydžio taroje. Miesto centre stovi Francio B. Stokbridžo 
skulptūra. Tai Mičigano valstijos senatorius iš priešistorinių laikų, 
turėjęs tokią barzdą, kad galėjo būti Auksaplaukės brolis dvynys. 
Savaime suprantama, jis negimė Brantone, – čia nėra gimęs joks 
svarbus žmogus, – bet miestui reikėjo statulos priešais teismo rū
mus, o užrašas Stokbridžas atrodė gražiai memorialinėje lentoje.
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Aišku, visa tai tik dėl akių. Brantonas yra tokia vieta, kuri ap
simeta geresnė, nei yra. Tai vieta, kur barų daugiau nei knygynų, 
o bažnyčių daugiau nei tųdviejų kartu sudėjus – nors tai nebūti
nai blogai. Tai vieta, kur paaugliai kartais vis dar padaužo pašto 
dėžutes beisbolo lazdomis, o ne to prekių ženklo batai sulaukia 
mažiausiai smerkiamo žvilgsnio.

Brantone daug sninga. Kartais atrodo, kad iš dangaus pasipila 
sniego lavina. Sniego krūvos virsta kalvomis, kalvos – kalnais, o 
tarp jų kelią skinantys sniego valytuvai sukuria Alpių grandines, 
kurios, dievaži, tiktų slidinėti. Būna tokių aukštų sniego kalnų, 
kad viduje galėtum išsiskobti namą – su koridoriumi ir spinta dra
bužiams. Tualetas koridoriaus gale, į dešinę. Tiesiog ieškokit garuo-

jančios geltonos skylės sniege. Tačiau nieko nėra geriau už pirmąjį 
sniegą Brantone. Jis būna minkštas kaip katės kailis ir baltas lyg 
išbalintas balikliu – ir toks šviesus, kad beveik matai savo atspindį. 
O tada į gatves išvažiuoja valytuvai ir sumala sniegą su žemėmis. 
Purvas, nešvarumai nuo batų ir mašinų išmetamos dalelės – viskas 
susimaišo ir pažliunga į pelenų spalvos, kone juodą masę, į kurią 
pažiūrėjus supykina. Aišku, taip būna visur, ne tik Brantone, bet 
čia tai garantuotai.

Bet aš juk ruošiausi pasakoti, nuo ko viskas prasidėjo: draudi
mą, lapelius ir paskui vykusį karą. Ruošiausi pasakoti apie Rubę 
Sandels ir jos privirtą košę, kurią turėjome srėbti visi.

Jei ką, šis pasakojimas ne apie Rubę. Rubė yra, kaip pavadintų 
mano chemijos mokytojas, katalizatorius – medžiaga, kuri pagrei
tina cheminę reakciją. Taip jau yra, kad Rubė, kaip ir beveik visi 
kiti Brantono vidurinės vaikai (išskyrus mane), negali gyventi be 
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mobiliojo telefono – nors per pamokas juos išsitraukti buvo drau
džiama. Tos taisyklės nepaisė niekas. Kai tik mokytoja atsukdavo 
nugarą, pasipildavo žinutės, tviterio pranešimai, įžeidimai, buvo 
siunčiami vaizdo įrašai, siaubiami virtualūs kaimai ir pildomos 
feisbuko sienos. Taip darė visi. Ir jei man būtų tekusi laimė turėti 
išmanųjį telefoną (bet šis niekada netilpdavo į šeimos biudžetą), 
aš irgi būčiau taip daręs.

Todėl nebuvo keista matyti Rubę per pamoką slapta žvilgčio
jant po suolu. Bėda buvo ta, kad tądien ji nusprendė tai daryti per 
matematiką, pas mokytoją Šiers.

Priešingai nei Rubė Sandels („niekada nevadinkite manęs Do
rote“), ponia Šiers* visiškai atitiko savo pavardę. Ji buvo skvarbi 
kaip skalpelis, plonomis lūpomis ir aštriu lyg durklas žvilgsniu. 
Pro ponios Šiers akis neprasprūsdavo niekas. Ji buvo visai nepanaši 
į poną Hostlerį, trumparegį mokytoją treji metai iki pensijos, ku
rio vienintelis rūpestis buvo grįžti namo ir sužinoti, kas nugalėjo 
„Šok su žvaigžde“. Galėjai įeiti į klasę nuogas kaip ką tik gimęs, 
ir ponas Hostleris turbūt būtų tik atsidusęs ir pasižymėjęs tave 
lankomumo žurnale. Palyginti su juo, ponia Šiers buvo lyg me
džioklinis šuo. Žinoma, tokie mokytojai nebūtinai yra blogi, bet 
ji tikrai nebuvo toks žmogus, kuris nekreiptų dėmesio pastebėjęs 
blausų Rubės telefono švytėjimą ar išgirdęs tylutėlį Rubės lakuotų 
nagų kaukšėjimą į išmaniojo ekraną. Mokytoja nusitaikė į Rubės 
suolą kaip snaiperis, o tada spragtelėjo pirštais ir ištiesė delną.

– Nagi, duokš.

* Shears (angl.) – didelės žirklės, pavyzdžiui, gyvatvorėms karpyti.
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– Ką duot?
– Telefoną, Rube.
– Aš neturiu telefono, – atsakė Rubė nekaltu balseliu visai kaip 

Dorotė. Tuo pačiu metu ji bandė įstumti telefoną, kurio neturėjo, 
į savo blizgų krepšį, bet išmanusis užkliuvo už kišenės krašto ir 
garsiai – labai garsiai – tarkštelėjo žemėn.

Aišku, visa tai mums pasirodė labai juokinga. Visiems, išskyrus 
ponią Šiers, kuri puolė tarp suolų ir lyg vanagas čiupo telefoną 
tiesiai Rubei iš po pirštų.

– Atiduokit mano telefoną, – tarė Rubė, staiga išraudusi ir sto
damasi atsiimti telefono, kurį ponia Šiers kilstelėjo aukštyn.

– Tu neturi telefono, – priminė jai ponia Šiers.
Ji pažvelgė į ekraną ir jos veidas persimainė – iš daktaro Dže

kilo į poną Haidą. Ponia Šiers turėjo teorinę galimybę būti graži 
(jei mokytojams apskritai įmanoma tokiems būti), bet pamačius 
telefono ekraną jos veidas susiraukė ir persikreipė taip, lyg ji būtų 
išgėrusi gurkšnį sugižusio pieno. Rubė nudelbė akis į suolą, galvą 
panarindama taip staiga, tarsi jai po smakru būtų pakibęs inkaras.

– Ar tai?.. – sumikčiojo ponia Šiers. – Ar tu?..
Spręsdami iš tylos, kiti klasės vaikai galėjo tik spėti, kad atsa

kymas į abu klausimus yra teigiamas. Apie pustuzinis mokinių, 
įskaitant ir mane, ištempė kaklus norėdami pamatyti ekraną, bet 
ponia Šiers prispaudė telefoną prie krūtinės.

Mes visi viltingai pasisukome į Rubę, tikėdamiesi jos atsako – 
tai galėjo būti ir sarkazmas, ir atsiprašymas. Žinau, kad vaikai gali 
labai staigiai atsiprašyti, jeigu mano, kad taip išvengs nemalonu
mų. Na, bent jau aš taip darau. Bet kartais būna taip, kad žinai, 
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jog atsiprašymo, tegu ir nuoširdaus, tiesiog nepakaks. Tada belieka 
užsičiaupti.

Spėju, tą patį galvojo ir Rubė Sandels, nes iš pradžių netarė nė 
žodžio. Ji tik nuraudo ir nenorėjo pakelti akių.

Ponia Šiers giliai įkvėpė.
– Tu supranti, kad mums reiks nueiti pas poną Vitingamą.
Klasėje pasigirdo murmesys. Direktorius Vitingamas buvo dar 

piktesnis už ponią Šiers. Kartais savo kabinete jis taip garsiai rėk
davo ant vaikų, kad kitame mokyklos gale būdavo juntama. Rubės 
galva staiga pakilo.

– Bet, ponia Šiers, tai juk nieko nereiškia. Čia tik žodžiai.
Rubė žinojo, kad gerai prisidirbo. Staiga man jos pagailo. Po

nia Šiers varstė ją akimis lyg gorgonė, – dar kiek, ir pavirsi akme
niu, – o telefoną tvirtai tebespaudė prie krūtinės.

– Tai ne žaidimas, Rube. Viena yra pažeisti mokyklos taisykles 
ir naudotis telefonu klasėje, bet tai... – Ponia Šiers vėl pažvelgė į te
lefoną, tarsi tikrindama, ar tai, ką pamatė pirmą kartą, nebuvo mi
ražas. Ji dar labiau suraukė veidą ir papurtė galvą. – Tai neatleistina.

Vadinasi, tai, kas yra Rubės telefone, rimta.
Rubė Sandels sudejavo ir piktai sugrūdo sąsiuvinį į kuprinę. 

Tada visi pažiūrėjome, kaip mokytoja palydi ją prie klasės durų.
– Grįšiu už poros minučių, – perspėjo ponia Šiers. – Pasinau

dokite šia proga ir pabaikite uždavinius. Tyloje.
Visi nuolankiai linktelėjome. Ponia Šiers uždarė duris, ir tą pa

čią akimirką iš vaikų kišenių ir kuprinių išniro bent dvidešimt 
telefonų – visi norėjo išsiaiškinti, ką Rubė padarė, ką tokio nuos
tabiai siaubingo parašė.
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Už manęs sėdinti Džasmina Džouns cyptelėjo ir susiėmė už 
burnos. Ji parodė telefoną Samantai Bouls. (Ne „Bulls“. Aš kartą 
padariau tokią klaidą. Daugiau jos nekartosiu.)

– Negali būti, – išpūtė akis Samanta.
Bet, atrodo, gali.
Ir už tai bausmė grėsė visiems.

Sakiau, kad Rubė nėra mano draugė, ir nemelavau. Bet tai nereiš
kia, kad visai neturiu draugų.

Tiesą sakant, kurį laiką maniau, kad draugų man pakanka.
Niekas nėra vienas. Aš nuoširdžiai tuo tikiu. Visi ką nors turi

me. Net beprotė, gyvenanti mūsų gatvės gale, turi savo šnaucerį, 
kuris, beje, dar baisesnis už ją – viena koja šlubas, kreivais, iš bur
nos kyšančiais dantimis. Net mano tėvas, dirbantis internetinio 
žurnalo redaktoriumi vienišame vieno miegamojo bute šalia pa
plūdimio ir paprastai nemėgstantis žmonių, su kai kuo kalbasi. 
Tiesiog ne su mano mama.

Esmė ta, kad niekas iš mūsų nėra iš tikrųjų vienas. Mes kartais 
galime jaustis vieni, bet dažniausiai esame tiesiog vieniši. Yra skir
tumas. Mes nesame vieni, nes būriuotis yra pagrindinis žmonių 
instinktas. Tai bandos mentalitetas. Mes užprogramuoti rasti savų.

Bent jau taip sakė mano mama prieš pat mano pirmąją dieną 
Brantono vidurinėje, kiek daugiau nei prieš dvejus metus.

Mes pirkome reikmenis mokyklai, tai yra rinkome kankini
mo įrankius, kuriais mokytojai per ateinančius devynis mėnesius 
ruošėsi mane negyvai užknisti. Buvau nervingas ir irzlus; geriausia 
turbūt būtų sakyti „dirglus“ (man visada patiko įdomesni žodžiai). 
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Aš ruošiausi pradėti mokslus naujoje mokykloje – vidurinėje mo
kykloje. Bet labiausiai bijojau ne kad pasunkės pamokos, kad pa
simesiu koridorių labirintuose ar kad pamiršiu savo spintelės kodą 
ir tiesiog stovėsiu koridoriuje kaip mėmė, beprasmiškai sukioda
mas spynelę, – nors pripažįstu, kad ir tokių minčių kildavo.

Vis dėlto labiausiai mane gąsdino pietūs.
Pasakodami apie sapnuotus košmarus žmonės prisimena, kad 

krito, buvo įkalinti degančiame pastate ar palaidoti gyvi. Bet pa
klausk bet kurio būsimo šeštoko su bent dviem spuogais ant kak
tos ir apkirpto pigioje kirpykloje, ką sapnuoja, ir jis paminės vieną 
nuolatos atsikartojantį vaizdinį iš savo košmarų – kaip stovi vidu
ry ūžiančios valgyklos su padėklu rankose ir paniškai ieško, kur 
atsisėsti. Nuo šio vaizdinio aš prabusdavau prakaito klane.

Pamiršk baubą – sapnuose mane persekiojo valgyklos vedėja.
Kol stovėjome mokyklos reikmenų skyriuje su pustuziniu kitų 

vaikų su tėvais ir rinkomės iš sąsiuvinių linijomis ir langeliais, ma
ma suprato, kad man kažkas negerai. Pavadinkime tai motiniška 
nuojauta. Kai kas mano, kad tai geras dalykas, bet aš ne. Mane 
nuoširdžiai gąsdino jos gebėjimas skaityti mintis.

– Nesijaudink, – tarė ji ir suspaudė lūpas taip, kad atrodė dar 
irzlesnė už mane.

– Lengva tau sakyti, – sumurmėjau. – Ne tu keliausi į naują 
mokyklą, kur beveik nieko nepažįsti.

Neperdedu. Iš tiesų pažinojau vos keturis žmones iš Brantono 
vidurinės mokyklos, ir nė vienas nebuvo mano draugas. Mudu 
su mama buvome neseniai persikraustę į kitą namą – mažesnį ir 
už keliasdešimt kilometrų nuo ankstesnio, didesnio ir patogesnio, 
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kur užaugau. Tai buvo išsiskyrimo dalis ir vienas iš tūkstančio vir
pesių, kurie nuvilnijo per mano gyvenimą po tėvų skyrybų. Mūsų 
senasis mėlynas namas su baltomis langinėmis ir tėčiui, ir mamai 
pasirodė per brangus išlaikyti, todėl ji susirado trijų miegamųjų 
namą Brantone, o jis – tą butuką Sarasotoje.

Sarasotoje, Floridos valstijoje. Ją nesunku rasti žemėlapyje – 
Florida panaši į mėšlo gabaliuką, krentantį į vandenyną.

– Aš viską suprantu, – tarė mama mesdama mokyklinius reik
menis į mūsų vežimėlį, kol aš žymėjau varneles sąraše. Viskas – 
pieštukai, rašikliai, žymikliai – buvo iš parduotuvei priklausančio 
prekių ženklo. Net mano kuprinė buvo pigiausias įmanomas vari
antas – paprasta, juoda, su maža kišenėle telefonui, kurio neturė
jau. Iš pagalbinės administratorės odontologijos kabinete atlygini
mo mama negalėjo įpirkti garsių prekių ženklų. Kita vertus, man 
ir nereikėjo prabangių kreidelių. Man reikėjo žmogaus, su kuriuo 
galėčiau mainytis sumuštiniais.

Mama uždėjo ranką man ant peties ir palinko artyn, kad neto
liese stovintys žmonės nenugirstų.

– Pradėti iš naujo sunku. Patikėk manim, aš žinau. Bet viskas 
bus gerai. Tu atrasi saviškius.

Ji taip ir pasakė – saviškius. Lyg būčiau pranašas, bandantis su
rinkti savo aveles. Ačiū Dievui, ji nepasakė „savo chebrą“. Mano 
mama niekada nesistengė būti kieta. Dėl to ji kartais atrodydavo 
visai kieta.

Vis vien piktai suniurnėjau.
– Vartyk akis, kiek nori, Erikai, bet taip tikrai nutiks. Tai ins

tinktas, kurį paveldėjome iš priešistorinių laikų. Mes užprogra
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muoti burtis į grupes. Antraip būtume išnykę prieš milijonus me
tų. Tau bus sunku, bet viskas bus gerai.

Tai dar vienas mano mamos bruožas – ji nieko nevynioja į vatą. 
Viską sako atvirai. Jos apkabinimai stiprūs ir greiti – toks buvo ir 
tąkart parduotuvėje.

– Iš pradžių bus nejauku, bet ilgainiui palengvės. Tu rasi savo 
žmonių, subursi savo gentį ir jūs ginsite vieni kitus. Nuo vilkų.

– Vidurinėje? – nesupratau.
Mama liūdnai šyptelėjo.
– Gyvenime, – tarė ji. Tada įmetė tris nežinomo gamintojo 

lipniųjų lapelių pakuotes į vežimėlį ir nusistūmė jį tolyn.
Aš stovėjau prie lipalo lentynos ir įsivaizdavau, kaip mano kū

ną drasko plėšrūs žvėrys. Tai, aišku, vyko mokyklos valgykloje, o 
visi aplink badė pirštais ir juokėsi. Mano mama protinga ir aš ją 
myliu. Bet ji ne visada žinodavo, ką pasakyti berniukui.

Rasi saviškius. Tas aišku. Bet aš bijojau vilkų.

Rubė Sandels nebuvo viena iš saviškių, kuriuos galiausiai radau, 
bet man vis tiek buvo gaila, kai ponia Šiers išsivedė ją iš klasės. 
Mokyklos galva ją suvalgys gyvą.

Aš žinojau, ką ji parašė. Baigiantis pertraukai po ketvirtos pa
mokos žinojome visi. Išsiaiškinti nebuvo sunku. Esu tikras, kad 
internetas buvo išrastas būtent šiuo tikslu – paskaloms skleisti. Aš 
žinojau, ką Stivenas Karis valgo pusryčiams. Žinojau, ką preziden
tas mano apie naujausią „Marvel“ filmą. Žinojau, kiek stalo teni
so kamuoliukų telpa į žmogaus burną. Tokių dalykų net nereikia 
ieškoti, pakanka apsišarvuoti kantrybe, ir galų gale kas nors tau 
praneš, nesvarbu, ar tu to nori.
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Rubės žinutė keliavo iš lūpų į lūpas, šokinėjo iš telefono į tele
foną kaip akmenėlis vandens paviršiumi, o mes visi paeiliui žiop
sojome.

Vaikai sužinojo anksčiau nei tėvai. Mes turbūt sužinojome 
anksčiau už Rubės mamą. Kelio atgal nebuvo. Negali ištrinti to, 
ką visi matė, ir kai gandų traukinys įsibėgėjęs pasileido iš Branto
no vidurinės mokyklos stoties, jo sustabdyti niekas negalėjo. Nuo
latinis mokinių šnabždesys zvimbė lyg elektros laidai.

– Ji iš tiesų taip pasakė? – iš nuostabos švilptelėjo Benčas.
Tą dieną, kai mokytoja atėmė Rubės telefoną, visi keturi ėjo

me pietauti: Didi su savo „Žiedų valdovo“ pietų dėžute, kuri 
neatrodė tokia senovinė, kad ją būtų galima laikyti madinga, ir 
Volfas su rudu popieriniu maišeliu – mokyklos pietų klasika. Aš 
avėjau paskutinius Benčo „Nike“ sportbačius ir vilkėjau marš
kinėlius, ant kurių buvo užrašyta IŠSAUGOKIME BANGI
NIUS – JIE LABAI SKANŪS. Marškinėlius man atsiuntė dėdė. 
Jis šiek tiek paplaukęs, bet visada prisimena mano gimtadienį, 
todėl man patinka.

Benčas ėjo priekyje. Mes visada leisdavome jam būti priešakyje.
– Na, jeigu tiksliau, ji taip parašė, – paaiškinau. – Kažin ar iš

girstum ją tariant tokius žodžius.
Bandžiau įsivaizduoti Dorotę iš „Ozo šalies burtininko“ mėtant 

tokias bombas, kokias Rubė numetė žinutėje. Perskaičiusi tai, ką 
ji parašė, Piktoji Ragana Žiežmara būtų nubalusi kaip popierius.

– Ją nušalins nuo pamokų, – pareiškė Volfas.
– O gal ir dar blogiau, – pridūrė Didi.
– Aš vis dar negaliu patikėti, kad ji taip parašė. Apie jį.


