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1 skyrius

1792 m. rugpjūtis

Dažnai sakoma, kad išsilavinusi moteris kelia pasibjaurėji-
mą Dievo akyse. Kadangi aš esu viena iš jų, tikiu, jog Dievas 
yra per daug užimtas, kad kreiptų dėmesį į panašius daly-
kus, o tokios moterys kaip aš tik vyrų širdyse sukelia nei-
giamus jausmus. Tačiau nesmagu, kai tau nuolat primenama, 
jog daugelis mano lyties atstovių, tokių kaip manoji mokinė 
Amelija Veinrait, tenori būti puošmena, pakibusia sutuokti-
niui ant rankos.

Į tvankią klasę neprasiskverbia joks gryno oro gūsis. Vaikš-
tinėju pirmyn atgal, garsiai skaitydama mokinėms Džonsono 
„Iškiliausių anglų poetų gyvenimų“ ištrauką, paskui nebeiš-
tvėrusi kaitros nueinu prie lango ir plačiai jį atidarau.

Apačioje Soho aikštėje prakaukši keturi arkliai, tempdami 
karietą atlenkiamu viršumi. Geležimi kaustyti ratai žvanga 
akmeniniu grindiniu, sušilusių arklių kūnų kvapas pakyla 
iki lango kartu su spigiu peilių galąstojo šūksniu. Dvivietė 
karieta rieda pro šalį, paskui ją berniukas gena žviegiančių 
kiaulių bandą. Mano žvilgsnis nukrypsta į sodelį aikštės 
centre. Žvyruoti takeliai ir žalia veja su fontanu per vidurį 
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atrodo vėsūs ir viliojantys. Staiga nebeištverdama įkalinimo 
klasėje šūkteliu rinkdama knygas:

– Mergaitės, eime į lauką!
Klegėdamos kaip ryškiaspalvių paukščių būrys skubame 

laiptais žemyn ir atsiduriame dulkėtoje gatvėje. Netrukus aš 
jau sėdžiu ant mėgstamiausio suolelio jaukiame liepos pavė-
syje, o mokinės įsitaiso ant žemės aplink mane. Jos tikrai gra-
žios – devynios merginos, beveik moterys, išraudusiais nuo 
kaitros skruostais, žvilgančiais plaukais, glotniomis, rūpes-
čių raukšlių dar neišvagotomis kaktomis.

Pro šalį praskuba auklė, vejasi berniuką, ridenantį lanką, 
du kareiviai raudonais mundurais stebi mus nuo suoliuko 
už kelių metrų; daugiau sodelyje nieko nėra. Pradedu gar-
siai skaityti, šiltas vėjelis, dvelkiantis sausmedžiais, kedena 
mano plaukus. Tačiau šešiolikmetė Amelija Veinrait nesiklau-
so. Liekna ir grakšti it stirnaitė, ji vynioja apie pirštą šviesių 
plaukų sruogą. Rausvos drėgnos jos lūpos praviros, o tingus 
žvilgsnis įsmeigtas į kareivius, besijuokiančius iš savo pačių 
pokštų.

– Amelija! – griežtai įspėju.
Mergina nenoriai atsigręžia į mane, jos žvilgsnis išsiblaš-

kęs, akys patamsėjusios iš ilgesio.
Vyliausi, kad Džonsonas sudomins netgi silpniausias 

mano mokines, bet, atrodo, teks nusivilti. Nutaisau kuo 
griežčiausią veidą ir atkišu knygą merginai.

– Amelija, skaityk toliau.
Ji raukydamasi ima skaityti, vis žvilgčiodama į kareivius. 

Vienas jų nusijuokia ir niukteli alkūne draugą, šis, su auliniais 
batais, užkelia koją ant kojos, išstatydamas apžiūrai blauzdą, 
aptemptą baltais elegantiškais bridžiais. Kareivis primena 
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gaidį, besipuikuojantį prieš moteriškąją savo rūšies pusę. Ki-
tos merginos iš karto ima kedenti plaukus, tiesinti sijonus, 
ir man tampa aišku, kad tobulinti savo proto jos neketina.

Po kurio laiko kareiviai pakyla nuo suoliuko ir pražygiuo-
ja pro mus, skimbčioja kardai, saulėje blizga varinės mundu-
rų sagos. Merginos nuseka juos akimis, jų lūpų kampučiai 
nusvyra iš nusivylimo; netgi aš pripažįstu, kad vien išvydus 
tokius šaunuolius bet kurios merginos širdis ims plakti smar-
kiau. Amelija tylėdama atiduoda man knygą, ir aš tęsiu pa-
moką.

Maždaug po valandos į aikštę įvažiuoja daugybė karietų 
ir sustoja prie triaukščio pastato, kuriame – mano namai ir 
tėvo įsteigta jaunų panelių akademija. Pro atvirą langą pa-
sigirsta purtomo varpelio skambesys, mano mokinės pašo-
ka, nusikrato šapelius nuo sijonų. Aš garsiai užverčiu knygą. 
Šiandien pamokos baigėsi. Merginos, susikibusios už pa-
rankių, skuba pro geležinius vartus, plevendamos muslino 
apdarais ir šilko kaspinais. Mano motina ir šokių mokytojas 
sinjoras Brunetis stovi ant laiptų ir žiūri, kad jaunosios glo-
botinės saugiai pasiektų karietas ir patektų savo kambarinių 
priežiūron.

Kai visos išvažiuoja, sinjoras Brunetis ceremoningai pabu-
čiuoja mamai ranką, nusilenkia man ir nutipena namo pas 
savo motiną. Mama įsikimba man į parankę ir mudvi įei-
name vidun. Tėtis stovi prie atviro lango bibliotekoje. Įpila 
vyno į tris taures.

– Ak, Madlena, chérie, štai kur tu, – sako šypsodamasis, 
išryškėjant raukšlelėms apie akis.

Tėtis paduoda man taurę, saulė blyksteli ant jo nuolat mū-
vimo auksinio žiedo su monograma ir mėnulio akmeniu.
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– Klasėje buvo labai karšta, tad išėjome į parką, – sakau 
prancūziškai. 

Kai esame vienudu su tėčiu, visada šnekamės jo gimtąja 
kalba, o kai mama su mumis, tada angliškai.

– Kartais būtina pasimėgauti akimirka, – tėtis patenkintas 
atsidūsta ir atsisėda.

Tėvas tamsus ir liesas, kaip vyras – neaukštas, mano ūgio; 
beje, aš aukšta. Gališka nosis su kuprele ir skvarbios rudos 
akys suteikia tėvui erelišką išvaizdą. Žmonės sako, kad aš 
panaši į jį, nors mano akys neįprasto violetinio atspalvio, ir 
nosis, ačiū Dievui, ne tokia didelė kaip jo.

Šviesiaplaukė mėlynakė mama buvo vienintelis vaikas 
šeimoje; nuo saviškių ji atitolo dar prieš man gimstant, bet 
tikina, kad niekas iš jos giminės neturėjo violetinių akių. 
O tėtis apskritai nenori kalbėtis apie savo šeimą, todėl mano 
smalsumas dėl paveldėtos išvaizdos liko nepatenkintas.

Vaikystėje toks siutinantis tėčio užsispyrimas išprovokuo-
davo audringas fantazijas apie giminę; dabar, kai man dvide-
šimt dveji, manau, esu pakankamai suaugusi ir galiu priimti 
tiesą, kad ir kokią nemalonią, bet tėvai vis tiek tyli. Koks siau-
bingas įvykis privertė juos išsižadėti giminių? O gal mano 
tėvai padarė kažką baisaus ir namiškiai juos išvarė? Tėvas – 
santūrus ir natūraliai elegantiškas. Gal jis turi karališko krau-
jo, tik nebuvo pripažintas? Esu pasiryžusi kada nors išsiaiš-
kinti tiesą.

Mama atveria bibliotekos duris, tėtis atsikelia, jo akys žėri. 
Kad ir kas įvyko praeityje, laikas nesusilpnino tėvų meilės 
vienas kitam.

– Kaip praėjo diena, Filipai? – klausia mama.
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– Turėjau lankytoją.
– Poną Džefkotą? Kalbėjausi su juo trumpai eidama pati-

krinti piešimo pamokos, bet jis nepasakė man, kokiu reikalu 
atėjo. Esą pirmiausia nori pasišnekėti su tavimi.

– Jis turi mums pasiūlymą, o aš nežinau, kaip reaguoti, – 
sako tėtis.

– Ko jis norėjo? – suklūstu pagauta smalsumo.
– Ponas Džefkotas – gamtos mokslų ir matematikos mo-

kytojas, be to, domisi filosofija, ir gamtos, ir eksperimentine.
Mama kilsteli antakius.
– Ar jis nori gauti darbą mūsų mokykloje? Nemanau, kad 

verta drumsti mūsų panelių protus filosofija, gamtos ar kokia 
nors kita.

– O kodėl ne? – nustembu. – Manai, merginos protas ma-
žiau imlus tokiems dalykams negu nepatyrusio vaikino?

Tėtis susiraukia.
– Nekelk balso, Madlena, būk mandagi su mama.
– Atsiprašau, bet judu žinote mano nuomonę.
– Žinom, – tėtis suktai nusišypso. – Nes tu per dažnai ją 

mums perši.
– Bet neprieštaraujate man, – nekantriai atkertu. – Juk šios 

mokyklos misija – lavinti merginų protus.
Mama paliečia man ranką.
– Tačiau skatindami merginą atskleisti savo proto galias 

neturime pamiršti, kad jai reikės susirasti gerą vyrą, – ji nusi-
šypso. – Kaip ir tau.

Išsižioju ketindama atkirsti, kad kai vaikų kambarys bus 
pilnas kūdikių, merginai taps nesvarbu, ar ji moka graikų 
kalbą, nes nebeturės laiko studijuoti klasikos, bet tėtis kilsteli 
ranką, ir aš pasiduodu.
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– Ponas Džefkotas apžiūrėjo mūsų akademiją ir nori į ją 
investuoti. Jis siūlo nupirkti kaimyninį namą, jame ketina pa-
versti svetainę dar viena klase, o miegamuosius – bendrabu-
čiu. Jis mano, kad būtų naudinga, jei mokinės gyventų čia. 
Taip mes galėtume dar geriau lavinti jų protus.

– Bet jei ponas Džefkotas investuos į akademiją, ar tu galė-
si vadinti mokyklą sava? – pasidomiu.

– Kaip visada, mano protingoji dukrelė pataikė tiesiai į 
centrą, – šypsodamas atsako tėtis.

– Turime daug ką aptarti, – abejodama ištaria mama.
Pažvelgiu į laikrodį ant židinio.
– Žiūrėkit, kiek valandų! Sofi laukia manęs.

Draugė Sofi bučiuoja mane, rudomis garbanomis kutendama 
skruostą.

– Maniau, pavėluosiu, – sako ji, kai skubame į Grosvenoro 
gatvę. – Henris nenorėjo manęs išleisti.

– Kaip laikosi mano krikštasūnis?
– Kunkuliuoja energija ir klausia, kada teta Madlena ateis 

jo aplankyti.
Sofi Levesk – man kaip sesuo. Jos tėvai – hugenotų šilkver-

pių bendruomenės nariai. Ji tapo mano tėvo akademijos mo-
kine, kai mudviem buvo aštuoneri. Tą rytą ji pasitiko mane – 
mažutė putli mergaitė kietai supintais ir žiedeliais susuktais 
plaukais, su šelmiškais žiburiukais akyse. Kai ji nusišypsojo, 
aš susižavėjusi spoksojau į duobutes skruostuose. Nuo to lai-
ko Sofi nedaug pasikeitė, tik dabar ji retai juokiasi, o paakiai 
nuolat pajuodę.

– Ar girdėjai naujieną? – klausia draugė.
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Papurtau galvą.
– Aš visą dieną buvau pamokose.
– Karalius Liudvikas suimtas. Didžiulė minia užplūdo 

Luvrą ir išžudė visą sargybą. Žmonės ketino užimti rūmus 
kaip anksčiau Bastiliją.

– Nesakyčiau, kad apgailestauju, – atsiliepiu. – Karalius 
Liudvikas turėjo progų pakeisti savo elgesį. Aš nekaltinu re-
voliucionierių; jų vaikai badauja, o karalienė Marija Antuane-
tė puošiasi deimantais ir vaidina piemenaitę.

– Kai minia įsiveržė, karaliaus šeima mėgino sprukti, bet 
juos sugavo ir įkalino.

Aš vis dar apmąstau išgirstas naujienas, kai atvykstame 
į įspūdingus ledi Džordžianos Vudhaus namus Grosvenoro 
gatvėje, kur ji įkūrusi saloną. Politikai, rašytojai, dailininkai 
ir mokslininkai čia renkasi ir dalijasi mintimis bei nuomonė-
mis, ir aš esu entuziastinga tų susirinkimų dalyvė.

Lauko durys atsiveria, liokajus nuveda mus į svetainę. Čia 
susirinkę apie dvidešimt žmonių, šurmuliuoja gyvas pokal-
bis. Atpažįstu vigų partijos politiką garbingąjį Čarlzą Džeim-
są Foksą, prikausčiusį imlios auditorijos dėmesį, nemokšiškos 
poezijos kūrėją Danielių Stouvą, bauginančiai argumentuotą 
„Moterų teisių gynimo“ autorę Merę Volstounkraft.

Ledi Džordžiana ateina mūsų pasitikti, jos kaštoniniai 
plaukai krinta bangomis ant vieno peties, dailus kaip Juno-
nos kūnas veržiasi iš po plonyčio permatomo muslino, pri-
laikomo smaragdinio žalumo kaspino. Prigludęs drabužis la-
biau primena apatinuką. Kitos moterys vilki sukneles pūstais 
sijonais.

– Ar tai paskutinė Paryžiaus mada, Džordže? – klausia 
Sofi.
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– Žinoma!
– Aukštuomenės ponios Prancūzijoje rengiasi paprastai, 

ar ne? Kad nekurstytų dirbančių moterų pavydo. Revoliucin-
ga mada, – ištariu aš šypsodamasi, pasakiusi dviprasmybę.

– Bet argi ne gražu? Juk taip malonu išsilaisvinti iš suvar-
žymų, – kužda Džordžiana, bučiuodama man į skruostą.

Nors Džordžiana keleriais metais vyresnė už mane, prieš 
ištekėdama už turtingo vienmečio ji lankė mano tėvo įkurtą 
mokyklą. Džiaugiuosi, kad rūpinimasis vaiku nenuslopino 
tos moters žinių troškulio ir noro lavintis.

Džordžiana įsikabina mums į parankes ir vedasi prie ne-
didelės žmonių grupelės.

– Žinau, kad domitės prancūzų revoliucija, taigi noriu su-
pažindinti su grafu Etjenu d’Obri, – sako ji, – vienu iš gei-
džiamiausių Prancūzijos našlių. Nepaprastai žavingu... bet 
įspėju, aplink jį sukasi skandalų sūkuriai.

– Kaip įdomu! – šūkteli Sofi.
– Kuždamasi, – pritildžiusi balsą sako Džordžiana, – kad 

jis nužudė savo žmoną.
– O ne! – Sofi užsidengia burną delnu.
Nebėra laiko sužinoti daugiau, nes atsiduriame prieš ele-

gantiškai vilkintį vyriškį bronziniu brokato surdutu ir ap-
temptais bridžiais. Jo plaukai juodi it varno plunksnos, rusvą 
odą dar patamsinusi saulė, kitaip nei daugumos aristokratų 
emigrantų, vis dažniau atvykstančių į Londoną.

– Norėčiau pristatyti jums panelę Madlen Moro ir ponią 
Levesk, – sako Džordžiana.

Prancūzas grafas aukštas, tamsių akių, garbanoti plaukai 
apkirpti trumpai pagal naujausią prancūzų madą, tokia šu-
kuosena pabrėžia kampuotus žandikaulius ir ilgą nosį.
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– Aš nebenaudoju savo titulo, – sako jis, – nes Prancūzijoje 
kilmingųjų statusas panaikintas.

Vyriškio veidas rimtas, ir tik kai nusišypso, nušvinta tarsi 
iš vidaus. Angliškai jis kalba su šiokiu tokiu akcentu. Aš ne-
mėgstu išlepintų ir lengvabūdžių prancūzų aristokratų, bet 
šito žmogaus išvaizda maloni.

Džordžiana pasisuka į greta vyro stovinčius žmones – ne-
ryžtingą vidutinio amžiaus moterį ir apkūnų vyriškį putlio-
mis baltomis rankomis.

– Buvęs markizas de Ruselas ir jo žmona neseniai pabėgo 
nuo revoliucijos, – sako Džordžiana. – Ponas d’Obri lydi juos 
kelionėje į Londoną ir pristato aukštuomenei.

Negaliu atitraukti akių nuo grafo veido. Keistai jaudina, 
kai šnekiesi su vyriškiu, turinčiu skandalingą praeitį.

– Taigi jūs ne emigrantas, mesjė d’Obri? – klausiu.
– Tikrai ne, bet dažnai lankausi Londone.
Mudvi su Sofi šnekamės prancūziškai su naujai atvyku-

siaisiais, kadangi jie silpnai kalba angliškai. Pastebiu, kad 
ponas d’Obri atidžiai stebi mane šnekančią. Man nepatinka 
markizas, jis pernelyg guviai dalijasi savo ketinimais stoti į 
emigrantų armiją ir iškaršti kailį tiems prakeiktiems revoliu-
cionieriams.

– Per vėlu, – sako ponas d’Obri. – Įsikišus Braunšveigo ku-
nigaikščio armijai, pasipriešinimas karaliui tik dar sustiprėjo.

– Man nerūpi karalius, – sako de Ruselas. – Tai jau mušta 
korta. Tiesiog noriu, kad man grąžintų dvarus.

– Emigrantų armija turi mažai lėšų ir prastai apginkluo-
ta, – d’Obri gūžteli pečiais, kaip būdinga galams. – Menka 
tikimybė, kad pasiseks. Bet kuriuo atveju, jums nevalia grįžti 
į Prancūziją, kitaip sulauksit žiauriausios bausmės.
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De Ruselas susiraukia. Pajutusi, jog pokalbis gali virsti 
ginču, Džordžiana nutempia markizą ir jo žmoną į šoną.

– Turiu atsiprašyti, – sako Sofi, – noriu susirasti poną Stalį. 
Praėjusią savaitę jis žadėjo parašyti odę mano skruostų duo-
butėms. – Ir ji nusklendžia į kitą kambario pusę, kur poetas 
šnekučiuojasi su rusvaplaukiu vyru, vilkinčiu geltoną surdutą.

Atsigręžiu į poną d’Obri patenkinta, kad man vienai bus 
skirtas jo dėmesys.

– Gerai kalbate prancūziškai, – sako jis. – Ir jūsų vardas 
prancūziškas. Kada jūsų šeima atsikraustė į Angliją?

– Aš čia gimiau. – Man patinka įdėmus jo žvilgsnis, tar-
si jam būtų įdomu, ką kalbu. – Mano motina anglė, o tėvas 
prancūzas.

– O jis kilęs iš...
Dvejoju. Neturiu supratimo, tik kaip čia neapsikvailinus?
– Nesu buvusi Prancūzijoje, – atsakau aptakiai ir pakeičiu 

temą. – Ar girdėjote šios dienos žinias? Kiek suprantu, kara-
lius Liudvikas įkalintas.

– Neramūs laikai, – sako buvęs grafas. – Aš remiu revo-
liucinius laisvės ir lygybės principus, tačiau baiminuosi, kad 
darbininkai leidžia savo aistroms liepsnoti taip, jog praranda 
protą.

– Tai didelių pokyčių metas Prancūzijoje, – sakau. – Ta-
čiau kaip galima kaltinti žmones už tai, kad jie reikalauja ly-
gybės? – Sėdau ant savo mėgstamo arkliuko. Mano pažiūras 
suformavo ilgi pokalbiai su tėčiu ir kitais Londono prancūzų 
bendruomenės nariais. – Neteisinga, kad vargšai moka visus 
mokesčius, o aristokratai jų nemoka ir mėgaujasi prabangiu 
gyvenimu Paryžiaus namuose, palikę dirbančiuosius badauti 
dvaruose.
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Gražios pono d’Obri lūpos persikreipia.
– Ne visada būna šitaip.
– Prancūzų kilmingieji stabdo visuomenės augimą, – 

griežtai ištariu. – Dvasininkai godūs ir turi per daug privi-
legijų. Manau, žmonėms išeis į naudą, kad Bažnyčios nuo-
savybė konfiskuota ir tie pinigai bus panaudoti ekonomikai 
stiprinti.

– Madmuazele Moro, nors jūsų žodžiuose yra tiesos grū-
das, ar nemanote, kad arogantiška šitaip teigti, kai nesate gy-
venusi Prancūzijoje, netgi nesilankėte toje šalyje?

Mano kaklas ir skruostai plyksteli raudoniu.
– Galbūt iš toliau geriau matyti? – tulžingai drėbteliu.
D’Obri akys blizga šaltai ir atšiauriai kaip juodasis gintaras.
– Tada mūsų nuomonės skiriasi. – Grafas šaltai nusilenkia.
Įskaudinta stebiu jį nueinantį. Kaip apmaudu! Toks pa-

trauklus vyras, o šitoks pasipūtėlis. Vis dar neatsigavusi po 
jo komentarų, mėginu rasti malonesnę draugiją.

Sofi šnekučiuojasi su vyru geltonu surdutu. Jo vario spal-
vos plaukai netvarkingai sušiaušti, jis pakedena pirštais savo 
išsitaršiusias garbanas, žvilgsnis bėgioja aukštyn žemyn 
mano draugės figūra ir sustoja prie putlios krūtinės.

– Madlena, čia Džekas Fildingas, – sako ji. – Leiskite jums 
pristatyti panelę Moro, – Sofi uždeda delną man ant ran-
kos. – Ponas Fildingas – dailininkas, jis ką tik baigė tapyti 
Horacijaus Volpolo pusseserės portretą.

– Kaip įdomu, – sakau.
Džekas Fildingas neatsako į mano šypseną. Jis suima Sofi 

garbaną ir apsuka ją apie pirštą.
– Šioje rudoje spalvoje yra intriguojančių kaštoninių ats-

palvių, o jūsų alyvuogių spalvos odos tonai daug įdomesni 



už pieniškai baltą grynakraujų anglų veido spalvą. – Jis tyri-
nėja Sofi primerkęs akis. – Taip, manau, turiu nutapyti jūsų 
portretą, ponia Levesk.

– Tikrai? – nustemba Sofi.
– Užeisiu pas jūsų vyrą rytoj ir susitarsiu.
Nesmagus virpulys nubėga mano nugara; kai Sofi kvailai 

nusišypso dailininkui, prisimenu, jog tokią išraišką mačiau 
Amelijos Veinrait veide, kai ji spoksojo į kareivius.


