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„Noriu, kad visas pasaulis tau 

būtų kaip plačiai atmerktos akys. 

Matyk jose šviesą, net jei bus 

tamsu. Matyk jose džiaugsmą, 

net jei bus liūdna. Matyk jose 

viltį, jei ir užslinks audrą 

pranašaujantis debesis. Matyk 

jose grožį. Kokias akis matysi, 

toks ir bus tavo pasaulis.“ 

Knygos „Akys“ veikėjai niekada negyveno – jie nėra realūs. Tačiau papa-

sakoti įvykiai skaitytojui bus girdėti. Lietuviai tai patyrė iš tikrųjų. Patyrė  

žmonės, kurie savo prisiminimais pasidalijo su autore. Šiame istoriniame 

romane XX a. Lietuvos praeities įvykiai skleidžiasi per vienos šeimos išgy-

venimus: Pirmasis ir Antrasis pasauliniai karai, okupacija, tremtys, lageriai, 

partizanai, rezistentai... Visos istorijos, paremtos tikrais liudijimais, iškyla 

išgalvotų knygos herojų gyvenimuose.
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Ši knyga – tai netikra, išgalvota istorija. Tačiau ji remiasi realiais 
įvykiais.

Dirbdama Lietuvos nacionalinės televizijos laidoje „Istorijos 
detektyvai“ per devynerius metus kalbinau ne vieną rezistentą,  
disidentą, partizanus bei jų artimuosius, ryšininkus, tremtinius, lagerių  
politinius kalinius, 1918–1920 metų savanorių palikuonis, šimta-
mečius, kurie patys dalyvavo Antrajame pasauliniame kare. Jų tėvai 
jiems buvo pasakoję ir apie Pirmąjį pasaulinį karą. Kūriau ne vieną 
siužetą apie tarpukario dvasią ir sovietinių metų kasdienybės tikrovę.

Kiekvieną kartą, klausantis tiesioginių liudininkų pasakojimų, 
kirbėdavo mintis: „O, kad visa tai išgirstų šių dienų jauni žmonės!“

Mes dažnai įpratę skųstis dėl kiekvieno statesnio laiptelio. Esame 
išlepę ir kartais patys nežinome, ko norime. Dėl visko kaltiname 
valdžią, tarnautojus, gimines, kaimynus… Vis dar gaji frazė: „O ką 
man ta Lietuva davė?“ Tik kodėl nekyla klausimas, o ką aš daviau 
Lietuvai?

Mano pašnekovai vienbalsiai sakydavo, kad jie savo gyvybe rizi-
kuodavo be jokių klausimų, be jokių iškeltų sąlygų. Net nepagalvoję,  
kad galima ir kaip nors kitaip elgtis. „Čia mano tėvynė, čia mano 
namai ir aš dėl jų galiu iškęsti tardymus, Sibirą, gulagą. Galiu per 
ištisas žiemas glaustis miško bunkeriuose. Galiu lipti ant bokšto ir 
kelti trispalvę, nors dėl to rizikuoju atsidurti lageryje ar psichiatrijos 
ligoninėje.“

AUTORĖS ŽODIS  
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Ne vienas pašnekovas pridurdavo: „O, kad jaunimas žinotų, 
kiek dėl nepriklausomybės buvo išlieta kraujo! Gal kitaip pradėtų 
vertinti ir savo laisvę, ir savo tėvynę.“

Šios mintys tol nedavė ramybės, kol gimė idėja daugybės žmonių 
istorijas sujungti, apipavidalinti ir pateikti kaip vientisą pasakojimą.

Taip atsirado knyga „Akys“. Tai žvilgsnis atgal išgalvotos šeimos aki-
mis. Visi veikėjai sukurti, bet jų išgyvenimai paremti tikrais įvykiais.

Skaitytojas kartu su šios šeimos nariais keliauja per visą Lietuvos 
šimtmetį. Per jų likimus pamatome Nepriklausomybės kovas, tarpu-
kario Kauną, okupaciją, tremtis, lagerius, sovietmetį. Kartu su herojais 
jaučiame skausmą, kančias ir džiaugsmus. Matome Lietuvos paveiks-
lą, kurio kiekvienas potėpis ne vienam sukels jo paties ar tėvų papa-
sakotus prisiminimus – nes taip nutiko daugeliui Lietuvos žmonių.

Knygoje yra dabarties įvykių, į kuriuos įpinti jauni žmonės. Tai 
sąmoningi perėjimai iš ano laiko į šį, kad ypač jaunas skaitytojas 
nepavargtų nuo slogių etapų.

Skaitant knygą gali atrodyti, kad ji vietomis per liūdna. Tačiau 
tokia buvo mūsų istorija. Tokia buvo Lietuva. Pagrindiniai įvykiai 
neperdėti, net jei skaitytojui atrodytų, kad taip negalėjo būti. Čia 
pavaizduotas visas mūsų tautos skausmas, gedulas, bet kartu ir sti-
prybė. Kai atsidūręs tamsoje, giliausioje duobėje, žmogus vis tiek 
iš paskutinių jėgų nagais kabinasi į ledinę žemę ir bando išlipti į 
saulės šviesą. Tokie yra lietuviai. Tokia yra mūsų tauta. Daug buvo 
netekčių, bet, kaip sako tų įvykių liudininkai, mes negalime už-
miršti skausmo, nes jis mus vienija, mus stiprina ir parodo, kokia 
galinga tauta esame. Mes nepalūžome, mūsų nepalaužė, mes pasie-
kėme saulę, net jei tam reikėjo paaukoti tūkstančius gyvybių. Ir šios 
aukos neturi būti užmirštos. Turime nebijoti pažvelgti į praeities 
skausmą, kad dar labiau vertintume šių dienų džiaugsmą.
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Knyga orientuota į vidurinių ir aukštesniųjų klasių moksleivius, 
tačiau tinka visiems įvairaus amžiaus skaitytojams. Kiekvienas ras 
artimų istorijų, ras pažįstamų prisiminimų, kartu ir ką nors naujo 
sužinos. Bet svarbiausia – kad pajustų pasididžiavimą savo tauta.

Knyga „Akys“ rašyta dar prieš karą Ukrainoje, todėl šie įvykiai 
neįterpti. Bet jie mums patvirtina Lietuvos laisvės kovotojų anksčiau 
ištartus žodžius, kad bėdoje lietuviai susivienija ir ištiesia pagalbos 
ranką. Ši knyga dar labiau paskatins pažinti savo šaknis ir didžiuotis 
tėvyne bei branginti laisvę. 

Ačiū leidyklai „Nieko rimto“ už pasitikėjimą. Visai komandai už 
indėlį rengiant šią knygą. Tikriems herojams, kad jie įkvėpė ne tik 
sukurti pasakojimą, remiantis jų išgyvenimais, bet ir už neįkainoja-
mą indėlį į mūsų praeitį, dabartį ir ateitį. 

Ačiū visiems, kurie tiki ir palaiko mano idėjas. Šeimai – už kantry-
bę, pasitikėjimą ir meilę. Draugams – už padrąsinimus. Skaitytojams –  
už tai, kad Jums įdomus tautos nueitas kelias.
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2023-IŲJŲ PAVASARIS

Akys truputį primerktos. Už lango linksmai čirškauja žvirbliai. Bet 
mergina jų negirdi. Jos galvoje skamba iš praeities atskriejęs vaikystės 
juokas. Saulės blyksnis ima žvitriai šokinėti akyse. Ir ji atsiduria nebe 
Čikagos centrinėje gatvėje, bet lietuviškame kaime. Akimirksniu vis-
kas keičiasi: plaukai tarsi patys susipina į dvi storas kasas, o laibos 
kojos lekia į pievą. Aplink ryškiai žalia ir geltona. Viskas padabinta 
margais žiedais, paaugliškos rankos juos skina ir pina į vainiką. Basos 
pėdos sukasi ratu, nejausdamos žolės šiurkštumo.

Laukai skamba nuo kvatojimo. Nuo kaimo draugų klegesio. 
Nuo šienpjovių balsų. Nuo senolių išmintingų pamokymų. 

Atsklinda ryškių žiedų kvapas, o lengvi jau peržydėjusių pienių 
pūkai vis dar bando pavyti tolstantį pavasarį. Vasara jiems moja 
žalsvais beržų lapais ir barsto saulės spindulius, o šie bučiuoja vei-
dus ir priverčia akis žibėti.

Tos pievos, tos šiurkščios žolės tokios savos. Ir saulė sava. Lietus 
savas. Žemės kvapas irgi savas, nors tai tolimi namai, iškilę atmin-
ties miražuose.

Ji, Amanda, sėdi prie lango ir akimis aprėpia didingą Čikagos dan-
goraižį, kuriame atsispindi saulės spinduliai. Per akimirką dangus  
apsiniaukia ir pažeria stambius lašus. Net ir lietus čia kitoks nei kaime...

Mergina užsimerkia. Ji dar kartą nusikelia į tą laiką, kai jai tebu-
vo keturiolika, o seseriai Andželikai – devyneri. Kai jos pirmą kartą 
atvyko į tėvų gimtinę.



14

– Andželika, kur padėjai mano šukas? – piktai šūkteli vyresnėlė.
– Aš jų neėmiau, kur pasidėjai, ten ir ieškok.
– Tai tu jas kažkur nukišai.
– Puošiesi, nes eisi į pasimatymą? Amanda įsimylėjo Paulių, 

Amanda įsimylėjo Paulių... – net springdama iš juoko šaiposi de-
vynmetė Amandos sesė.

– Tuoj pat nutilk! Nieko aš neįsimylėjau.
– Įsimylėjai, įsimylėjai!
– Mergaitės, nesipykit.
Senas sodrus šiltas balsas gesina jau įsiliepsnojančią ugnį. Keturios 

vaikiškos akys sužiuro į gilias žydras akis. Veidas – tarsi žemėlapis,  
kiekviena jo vaga rodo nueitą kelią. Prosenelės Magdutės gyvenimo 
takai buvo duobėti, suraizgyti ir ne viena ašara palaistyti.

– Ech, mergaitės, nereikia juoktis iš meilės. Meilė labai graži, 
bet ir skausminga. Ji kaip pavasarį parskridusi balta gulbė: nusi-
leido tavo saloje, ištiesė kaklą, stipriai sumojavo sparnais, ir jauti, 
kad tavo siela pamatė ir pajuto kažką naujo, kažką dar nepažinto ir 
stebuklingai gražaus. Mėgaujiesi šiuo jausmu. Džiaugiesi kiekviena 
diena. Ir nori vis dažniau matyti tą gulbę. Bet ateina ruduo. Gulbė 
dar kartą suplevena didingais sparnais, dar kartą žvilgsniu sudrebi-
na tavo dvasią, bet jau ne džiaugsmas, o skausmas spaudžia krūtinę. 
Nes žinai, kad čia jau ir pabaiga. Ir gulbė pradeda tolti...

– Babyte, ar visos meilės tokios nelaimingos? – prie prosenelės 
pritupia mažoji Andželika. 

2015 METAI
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Amanda stovi, atsirėmusi į spintelę, ir dar dvejoja, ar įsitraukti į 
šį pokalbį, ar ne.

– Ne, tikrai ne visos. Jūsų tėvų istorija labai graži... – bet balsas 
prikimsta. Lyg kokia nebaigta nata užstringa gerklėje.

– O kokia buvo tavo istorija? – pagaliau klausia ir Amanda.
– Mano... Oi... ilga...
– Papasakok, papasakok. Vis tiek lauke lyja, nėra ką veikti, – įre-

mia maldaujančias akis Andželika.
– Na, nuo ko čia pradėti... Gal nuo savo mamos, gerai?
Mergaitės noriai palinkčioja galvomis, patogiai įsirango ant gėlė-

tu gobelenu apvilktos sofos ir netrukus atsiduria praėjusio amžiaus 
antrajame dešimtmetyje.
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Aštuoniolikmetė Leokadija Skinkerytė skubiai iš ganyklos vedasi 
karvę. Reikia kuo greičiau grįžti namo, nes visa šeimyna jau pakin-
kiusi arklį, būtiniausius daiktus sudėjusi į vežimą ir ruošiasi bėgti. 
Kuo toliau nuo fronto. O jis artėja. Vieną naktį Leokadija girdėjo, 
kaip tėvui kaimynas guodėsi, kad į jo giminaičių namus užėję rusų 
kareiviai juos apiplėšė ir viską sudegino. Tad nėra laiko delsti ir ti-
kėtis stebuklo. Reikia gelbėtis. Reikia bėgti.

Staiga Leokadija pristabdė žingsnį. Ir pasviro. Žvilgsnis sustojo 
ties tiek kartų regėtu mielu vaizdu: šlapi prie kūno prigludę 
marškiniai, ant kaktos užkritusi plaukų sruoga ir stiprios rankos, 
mosuojančios dalgiu. Petras. Skinkerių samdinys.

Leokadijos širdis suspurdo kaip voverė. Veidai bemat paraudo, 
lūpos tvirtai susispaudė... bet protas tuoj pat grąžino į tikrovę. Ji 
seniai suprato, kad niekada negalės būti su samdiniu. Kiek kartų ji 
svajojo tiesiog pabėgti. Su Petru. Bet neišdrįso.

Petras į Skinkerių ūkį atėjo vos dvylikos. Leokadija iškart susidrau-
gavo su savo amžiaus berniuku. Jis ją išmokė užsidegti laužą. Jiems 
sėdint šalia karštos ugnies, pasakodavo, kaip užaugęs eis vaduoti  
Lietuvos. Leokadijos širdis tirpo. Petras jai vis drąsesnis, didingesnis 
atrodė. Ir vis artimesnis.

Jie augo. Augo ir jų draugystė, galiausiai virtusi tuo, ką abu slėpė 
nedrąsiai susipynusiuose delnuose. Abu jautė, abu žinojo, kad vieną  
dieną šis jausmas ant širdies užridens akmenį. Tik vis dar nenorėjo 
tikėti, kad tai įvyks greitai.

1916 METAI
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Ta diena atėjo. Kai dar prieš ruošdamasi išvykti Leokadija su-
kaupė visas jėgas ir nuėjo pas tėvą prašyti leidimo tekėti už Petro.  
Tėvas ne iškart suprato, kad jo mokyta, griežtai auklėta duktė tokius  
niekus kalba. Ji – stambaus ūkininko dukra – įsimylėjo samdomą 
berną. Ubagą. Bežemį. To jis, kaip tėvas, niekada neleistų.

Nepadėjo ašaros, nepadėjo maldavimai, nepadėjo nė rankos bu-
čiavimas, nė žodžiai, kad antraip ji nenorinti iš viso už nieko tekėti. 
Nors širdyje Leokadija žinojo, kad, atėjus laikui, ji paklus tėvo va-
liai. Ir tekės už to, už kurio jis lieps.

Dabar, kai visai gretimuose kaimuose jau liepsnose skendo sody-
bos, ji paskutinįkart žvelgė į mylimo vyro siluetą. Kojos tarsi įaugo 
į žemę. Nepajėgė nė žingsnio žengti. Nepajėgė nė žodžio šūktelėti. 
Dingo balsas, dingo jėgos. Tik tas jausmas niekad nedingo. Leo-
kadija viską būtų padariusi, kad širdį draskančią meilę kas nors iš 
krūtinės būtų išplėšęs. Bet niekas neišplėšė. Neišplėšė piktas tėvo 
balsas, neišplėšė mintys apie amžiną širdgėlą.

Petras dirbo ir Leokadijos nematė. O jei būtų pastebėjęs... Gal 
to žvilgsnio būtų užtekę. Gal ji būtų išdrįsusi. Bėgti. Su juo. Bet jis 
braukė žliaugiantį prakaitą ir nesidairė. Ji nulenkė galvą ir užspaus-
ta krūtine patraukė namų link. Ėjo taip, lyg neštų kryžių. Paėjusi 
kelis šimtus metrų, pagaliau susmuko. Ir taip prapliupo raudoti, 
kad net dangus išsigando ir šaltais lietaus lašais merginą ramino. 
Leokadija verkė. Verkė visa savo siela. Ji žinojo, kad tai paskutinis 
kartas, kai mato pirmąją meilę. Daugiau niekada jo nesutiks, dau-
giau niekada neišgirs jo balso, daugiau niekada nepalies jo rankų. 
Niekada. Ir šis suvokimas plėšė į skutelius. Leokadija žinojo, kad 
savęs nebesurinks. Kad nuo šiol ne gyvens, o egzistuos. Tačiau, kad 
ir kaip jai bus sunku, prieš tėvo valią neis.
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Sukaupė paskutines jėgas, pakilo ir lyg vaiduoklis nuslinko namų 
link.

Čia jau visi sėdo į vežimą, tik vienos Leokadijos šurmulyje trūko. 
Mama blaškėsi, tėvas susikrimtęs kažką po nosimi murmėjo, broliai 
paskutinius daiktus rinko, o seserys susiglaudusios nežinia apie ką 
galvojo. Visi savo reikalais, savo mintimis buvo užsiėmę, o dar taip 
sparčiai artėjantis frontas ramybės nedavė, kad niekas ir nepastebė-
jo užtinusių Leokadijos akių ir išbalusio veido. Paraginta greičiau 
lipti į vežimą, mergina susirangė kamputyje, įsikniaubė į močiutės 
austą skarą ir tyliai tyliai laistė ją sūriomis ašaromis.

O frontas buvo čia pat. Skinkeriai ne vieną vežimą kelyje sutiko. 
Ne vienas pėstysis prašėsi būti priimtas nors valandžiukei ratuose 
pasėdėti. Skinkerių ratuose vietos nebuvo. Motina baiminosi, kad 
naktį juos gali užpulti ir atimti vežimą. Tėvas ramino, sakydamas, 
kad nereikia prisigalvoti.

– Girdit? Kas čia? – vieną ankstų rytą šūktelėjo jaunesnysis Leoka- 
dijos brolis.

– Bombos artėja, – neramiu balsu ištarė tėvas.
Ir su tais žodžiais, rodos, visai netoli nugriaudėjo baisus dun-

desys. Didelis dūmų kamuolys užklojo pusę dangaus. Žmonės  
sustingo. Jokio garso neišleido. Baimė taip gerklę užspaudė, kad net 
kvėpuoti nebuvo jėgų.

Pirmas atsipeikėjo tėvas ir liepė kuo skubiau traukti miško link. 
Suprato, kad pagrindiniu keliu judėti pavojinga. Todėl geriausia 
išeitis – kelioms naktims pasislėpti. Bet ką daryti su gyvuliais? Nu-
tarė arklius laikyti pamiškėje, o karvę pririšo pievoje. Jei bus lemta, 
kareiviai jos nepaims, jei ne – svarbu patiems likti gyviems.
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Tėvas su vyresniaisiais sūnumis iškasė duobę, sunešė į ją visus 
daiktus, susodino šeimos moteris ir mažiausiąjį Kipriuką, o patys 
išėjo budėti. Budėjo pamainomis.

Kaip tyčia, dvi dienas lijo, kiaurai merkė. Leokadija stipriai glau-
dė broliuką, o pati kiek lengviau kvėpavo. Tarsi vienas sunkumas 
bent šiek tiek užgožė tą kitą. 

Trečią dieną pro medžių vainikus pradėjo skverbtis saulė. Lašai 
džiūvo. Dangus ryškėjo. Galima stotis ir keliauti toliau.

Tikslas buvo jau visai šalia. Pasienyje gyveno Leokadijos teta – 
tėvo sesuo. Ji pravėrė namų duris ir be žodžių priėmė gausią brolio 
šeimyną. Apie ką tą naktį vyresnieji kalbėjosi, Leokadija nesiklausė, 
pagaliau užmigo ir sapnavo keistus sapnus.

Ankstų rytą prabudo ir iškart puolė tvarkytis. Tėvas irgi po kie-
mą sukiojosi, su vyriausiu sūnum Juozu ketino eiti pas aplinkinius 
ūkininkus darbo prašytis. Vos prieš kelias dienas buvęs stambus 
ūkininkas, turėjęs savo samdinių, štai dabar maldaus kitų, kad pa-
dėtų jo aštuonių žmonių šeimai išgyventi.

Mama su teta ruošėsi eiti į laukus. Laimė, kareiviai Žalės ne-
pamatė. Tai tik toji bei pora arklių ir vežimas su šiek tiek atsargų 
buvo likę iš didelio turto. Negalėjo visos sodybos į vežimą susi-
krauti, negalėjo ir bandos karvių bei avių drauge vestis. Teko viską 
palikti. Ir eiti į nežinomybę, negalvojant apie tai, ar kada dar sugrįš 
į gimtus namus, ar ten ką nors dar ras. Ar augs tas gluosnis, po 
kurio šakomis sau jaukų kampelį buvo įsirengusi Leokadija. Ten 
maža būdama migdydavo skudurinę Marytę, ten užaugus svajoda-
vo, kaip vieną dieną savo tikruose namuose gyvens drauge su Petru. 
Ak, Petras. Kur jis? Ar jį paėmė kareiviai? O gal jis tikrai bus tas, 
kuris išvaduos Lietuvą, kaip Leokadijai žadėjęs. O šioji pilnomis 
meilės akimis žiūrėdavo į jausmingai ir patriotiškai kalbantį Petrą ir 
svajodavo jį pamatyti su lietuviška kareivio uniforma.
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Petro likimas neaiškus. O ir jų pačių miglotas. Kiekviena nauja 
diena buvo pilna nežinomybės. Tėvas su sūnumis Juozu ir Stasiu 
įsidarbino pas aplinkinius ūkininkus. Leokadija su dviem seserimis 
irgi rado darbų šalia gyvenančios buvusios bajorės ūkelyje, o mama 
su mažuoju Kipriuku tetai namuose padėdavo. 

Vieną dieną iš laukų į namus parbėgo uždusęs Stasys. Motina 
ilgai nesuprato, ką jis kalbėjo. Šis tik šaukė: sumušė, paėmė, nusi-
vedė. Ką, kaip, kas... Kur tėvas, kur Juozas?

Pagaliau Stasys, springdamas ašaromis, ėmė rišliau pasakoti. Kai 
jie dirbo, pro šalį jojo vokiečių kareiviai. Jei tik būtų iš anksčiau 
juos pastebėję, vyrai būtų spėję pasislėpti. Nespėjo.

Stasys mikčiodamas išlemeno, kad kareiviai paėmė Juozą. Tėvas 
bandė maldauti, prašyti, kad neišsivestų vyriausio sūnaus. Malda-
vimai baigėsi šautuvų smūgiais ir tėvas susmuko. Stasys buvo per  
jaunas karui, todėl jį paliko. Kai vokiečiai išjojo, sūnus bandė pa-
kelti tėvą, bet niekaip nepajėgė. Todėl lėkė namo pagalbos.

Motina kone alpo. Teta suskubo bėgti į laukus ieškoti brolio. 
Leokadija puolė raminti mamą, bet ir pati vos laikėsi ant kojų, o 
ašaros tiesiog smaugė.

 Sesuo Katrė išlėkė su teta ir išsivedė Stasį, kad parodytų, kur 
yra tėvas. Laikas taip lėtai slinko, kol pagaliau jie pasirodė, nešini 
į aplinką nereaguojančiu tėvu. Iš galvos kapsėjo kraujo lašai. Akys 
nenorėjo atsimerkti. Tačiau jis dar kvėpavo.

Tėvas jau niekada nebebuvo toks, koks iki tos baisios popietės. Iš 
stipraus vyro teliko staigiai pražilęs, susmukęs ir kažką vis sau padri-
kai bešnekantis senelis. Tik giliose akyse dažnai sužibėdavo ašaros. 
Jos primindavo paskutinį jo matytą ryškų vaizdą: vokiečiai išsiveda 
mylimą sūnų, svarbiausią padėjėją, vilčių šaltinį... Pirmagimį.
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Tą dieną tėvas matė sūnų paskutinį kartą. Tą dieną šeima pa-
skutinį kartą regėjo, kaip besišypsantis ir smilgą kramtantis stiprus, 
augalotas Juozas užsimeta dalgį ant peties ir išeina į laukus. Dar 
spėja ranka perbraukti murziną Kipriuko veidelį. Daugiau niekada 
sūnaus, brolio neišvydo mama, tėvas, seserys, broliai. Ne tik ne-
matė, bet ir jo likimo nežinojo. Sklido kalbos, kad Juozas sugebėjo 
pabėgti ir net Braziliją pasiekė. Buvo kalbų, kad pabėgo ir vėliau 
prisijungė prie Lietuvos kariuomenės, dalyvavo nepriklausomybės 
kovose. Bet buvo ir tokių pasakojimų, jog vos paimtas į frontą už-
lipo ant minos ir vietoje žuvo.

Leokadija visą gyvenimą tyliai pasvajodavo, kad gal vis dėlto 
brolis gyvas, kad gal vieną dieną ji gaus jo laišką...

Kai namuose neliko vyriausio sūnaus, ji tapo pagrindiniu šeimos 
ramsčiu. Tėvas buvo ligotas ir užsidaręs savo pasaulyje. Mamą, nors 
ji ir stengdavosi pasislėpti, Leokadija dažnai matydavo verkiančią. 
Per vieną dieną neteko dviejų savo vyrų. Šeima buvo sužlugdyta. Ir 
Leokadija žinojo, ką turinti daryti.

Netoliese gyveno stambus ūkininkas. Dviem dešimtimis už  
Leokadiją vyresnis. Tačiau jau seniai akimis spiginantis merginą. 
Žinodamas, kad jos tėvai buvo pasiturintys ūkininkai, kad giminėje 
būta bajoriško kraujo, ne kartą jai apie geresnį gyvenimą kalbėjo, 
ne kartą ją ir visą jos šeimą iš skurdo žadėjo ištraukti. Jei tik šioji 
sutiks už jo tekėti.

Leokadija pasiryžo. Nors Kostas Buknys stipriai tabaku ir al-
koholiu atsiduodavo, bet kito kelio nebematė. Ir taip labai greitai 
jaunoji Leokadija tapo daugiažemio ūkininko Kosto žmona. Tėvas, 
mama, Stasys ir Kipriukas atsikraustė pas dukrą, o seserys iš pradžių 
liko pas tetą, bet greitai ir jos ištekėjo.
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 Raudono vakaro vėsa gaubė merginos pečius. Dailūs pirštai su-
kiojo ant riešo auksinį laikrodėlį. Ant kelių gulėjo jau daug kartų 
skaitytas laiškas.

– Du brangiausi dalykai, kurie man ją visada primins, – paėmusi 
popieriaus lapą, priglaudė prie krūtinės. – Kai tą paskutinę atostogų 
dieną ji man dovanojo šį laikrodėlį, aš sakiau, kad man jo nereikia, 
kad ir be jo ją prisiminsiu. Bet babytė buvo teisi – aš tokia laimin-
ga, kad galiu kasdien šalia savęs turėti dalelę jos. Šį laikrodį mano 
brangioji prosenelė gavo iš savo tetos. Ir per visus tardymus, kratas, 
skurdą, vargą jį išsaugojo. O tą dieną babytė padovanojo jį man.

– Ji tave labai mylėjo.
– Taip, žinau. Bet tą vasarą ir aš ją labai pamilau. Visam laikui 

mano širdyje liko jos žodžiai, visą gyvenimą prieš save matysiu jos 
akis. Akys... Prieš mėnesį gavau šį jos laišką. Paklausyk: „Kadaise 
mano brangioji teta Konstancija man pasakė tai, ką noriu, kad savy-
je saugotum visada. Noriu, kad visas pasaulis tau būtų kaip plačiai 
atmerktos akys. Matyk jose šviesą, net jei bus tamsu. Matyk jose 
džiaugsmą, net jei bus liūdna. Matyk jose viltį, jei ir užslinks audrą 
pranašaujantis debesis. Matyk jose grožį. Kokias akis matysi, toks 
ir bus tavo pasaulis. Matyk tose akyse meilę. Žinok, kad net ir sun-
kiausią, skaudžiausią valandą visada tave gaubs meilės šydas, kurį 
tau išaudė tave mylėję ir mylėsiantys žmonės. Atsimerk ir tu. Pla-
čiai atmerk akis. Nebijok pažvelgti ir į praeities šešėlius. Žinok, kad 



žmogus, nematantis savo istorijos, tai žmogus be ateities. Tegul tavo 
akys būna švarios, tyros ir skaidrios...“ – suvirpėjo merginos balsas.

– Tavo prosenelė buvo stipri...
– Taip, buvo... Negaliu patikėti, kad šiąnakt ji iškeliavo...
Vyriškos rankos stipriai apglėbė liaunus merginos pečius. Ji nu-

vijo liūdesio šešėlį nuo savo akių ir tarė:
– Vis dėlto jos gyvenime buvo ir šviesos, ir išsipildžiusių svajo-

nių. O tą vasarą ir aš, žvelgdama į žvaigždę, sugalvojau norą.
– Tikrai? Gali išduoti, koks jis buvo?
– Juk negalima sakyti savo norų, nes jie neišsipildys, – nusijuokė 

mergina. – Bet tau jį išduosiu. Tą vakarą vaikštinėjau su man la-
bai patikusiu berniuku, kuris vėliau pažadėjo, kad atvyks į Čikagą 
studijuoti. O prieš tai buvau išklausiusi babytės pasakojimą apie 
jos didžiąją meilę. Tai žvelgdama į žvaigždę ir aš paprašiau, kad 
savo gyvenime sutikčiau stiprią, tikrą ir laimingą meilę, – šyptelėjo 
Amanda.

– Ar tas noras išsipildė?
Mergina nusišypsojo.
– Taip, tas noras išsipildė, nes kai kas ištesėjo savo pažadą.
Amanda meiliai pažvelgė į Paulių ir švelniai prigludo prie jo peties.





Knygos autorė Aurelija Savickienė yra ilgametė televizijų žurnalis-
tė. Ilgą laiką dirbusi pramoginėse laidose, vėliau devynerius metus ji 
kūrė istorinės laidos siužetus. Sutiktų ir kalbintų žmonių pasakojimai 
paskatino parašyti šią knygą, atspindinčią dalelę Lietuvos praeities.

Autorės senelis buvo 1919–1920 metų Nepriklausomybės kovų 
dalyvis. Visą gyvenimą jis savo vaikus ir anūkus mokė patriotizmo 
bei meilės Dievui. Iki pat mirties kūrė eiles, kuriomis pašiepė bolševi-
kus. Vėliau meilę tėvynei, Dievui bei žmogui vaikuose ugdė Aurelijos  
mama. Ji yra gavusi valstybinį apdovanojimą už išgelbėtas trijų žmonių  
gyvybes. 

„Stiprios šaknys augina sparnus“, – sako knygos „Akys“ autorė 
Aurelija Savickienė. Reikia žinoti savo šaknis, reikia jomis didžiuotis, 
nes esame sunkius slenksčius perėjusi ir laisvę iškovojusi tauta. Ir tą 
laisvę turime branginti.

Tai penktoji Aurelijos Savickienės knyga. Pradėjusi nuo jaunoms 
mamoms skirtos knygelės „Vaikų mityba. Nuo gimimo iki tre-
jų metų“, vėliau perėjo prie istorinių ir biografinių knygų rašymo:  
„Nekuklioji Lietuva“, „Raudonoji lemtis. Generolo dukros“, „Misio-
nierius. Antanas Saulaitis – žmogus, kuris visada šypsosi“.

„Mūsų akys neretai rodo tai, ką norime matyti. Norėsime ma-
tyti pilkus debesis, juos ir matysime. Norėsime matyti saulę tarp tų 
debesų – ją ir išvysime. Visada yra šviesos spindulėlis, kurį tereikia 
pastebėti ir juo sekti“, – tuo tiki Aurelija Savickienė.

APIE AUTORĘ
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„Noriu, kad visas pasaulis tau 

būtų kaip plačiai atmerktos akys. 

Matyk jose šviesą, net jei bus 

tamsu. Matyk jose džiaugsmą, 

net jei bus liūdna. Matyk jose 

viltį, jei ir užslinks audrą 

pranašaujantis debesis. Matyk 

jose grožį. Kokias akis matysi, 

toks ir bus tavo pasaulis.“ 

Knygos „Akys“ veikėjai niekada negyveno – jie nėra realūs. Tačiau papa-

sakoti įvykiai skaitytojui bus girdėti. Lietuviai tai patyrė iš tikrųjų. Patyrė  

žmonės, kurie savo prisiminimais pasidalijo su autore. Šiame istoriniame 

romane XX a. Lietuvos praeities įvykiai skleidžiasi per vienos šeimos išgy-

venimus: Pirmasis ir Antrasis pasauliniai karai, okupacija, tremtys, lageriai, 

partizanai, rezistentai... Visos istorijos, paremtos tikrais liudijimais, iškyla 

išgalvotų knygos herojų gyvenimuose.
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