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12 SKYRIUS

Seno medkirčio 
pranašystė

Iš lėto per stepes slinko žiema. Dienos vis trumpėjo. Nuo „Barbarosos“ 
plano pradžios rytais praradome apie pusantros valandos šviesos, 
vakarais temti pradėdavo trimis su puse valandos anksčiau. Naktys 
buvo nemaloniai šaltos, jautėsi drėgmė. Jei tik būdavo įmanoma, poil-
siavietes įrengdavome ne po atviru dangumi, o bandydavome patekti 
į rusų kaimus, nors jų namai buvo pasibaisėtinai aptekę utėlėmis ir 
blakėmis. Tačiau atsitraukiantys priešai pareikalaudavo už šiltą nak-
ties miegą didelės kainos. Norėdami vakarais išmesti rusus iš kaimo, 
turėdavome juos įnirtingai atakuoti. Tada ivanai kovodavo kaip liūtai 
už galimybę praleisti naktį šiltoje sodyboje, o ne plikame lauke po 
šaltai spindinčiomis žvaigždėmis.

Vylėmės užimti Maskvą dar iki tol, kol žiema pradės viešpatauti 
vokiečių kariuomenėje ir tarp visų kitų gyvių.

Anksčiau nei žadintuvas mus pažadino Belo mūšio garsai. Netru-
kus vėl leidomės į žygį. Batalionas ir toliau lipo ant kulnų atsitraukian-
tiems priešininkams. Nužygiavę nedidelį atstumą pamatėme nemažą 
priešininkų būrį, kuris skubiai bandė slėptis miške. Kaimo gyventojai 
pasakojo, kad maždaug prieš valandą pro šias vietoves pražygiavo 
rusų pėstininkai. Mūsų kareiviai pasiėmė du be degalų stovinčius 
priešų tankus. Pasiekėme kelią į Rževą. Su džiaugsmu sutikome žinią, 
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kad mūsų kolegos sėkmingai prasiveržė pro Belo miestelį ir dabar visa 
divizija persekioja nukraujavusį priešą.

Vakare vėl turėjome vyti rusų karinius dalinius iš kaimo, kuriame 
norėjome įsikurti nakčiai. Civiliai liko vienoje kaimo dalyje, mes apsi-
stojome kitoje. Raudonarmiečiai jau buvo neblogai įšildę tuos namus, 
kuriuose mes apsigyvenome.

Kitą dieną priešai sustiprino savo pozicijas kaimuose, pasitaikiu-
siuose mūsų kelyje, jie taip pat pasipildė naujais kariais. Bet mūsų 
atakos, rengiamos tokia pačia taktika, visada buvo sėkmingos. Vieną 
kaimą užėmėme paleisdami ugnį iš priekio, kai smogiamieji būriai, 
apėję jį iš dešinės ir kairės, atakavo iš šonų ir nugaros. Kiekvieną 
kartą dalis rusų bandydavo gelbėtis ir stengdavosi pabėgti. Tačiau jie 
tik užkrėsdavo panika kitus raudonarmiečius, kurie dar stengdavosi 
apginti kaimus. Taikydami tokią taktiką, mes padarydavome priešams 
didelių nuostolių, nors patys beveik nenukraujuodavome.

Taip spalio 5 d. užėmėme penkis kaimus ir persekiojome priešą iki 
pat gilios nakties. Batalionas išsisklaidė didelėje teritorijoje. Su savo 
žmonėmis prisijungiau prie 10-osios Bolskio kuopos, kuri tuo metu 
buvo rezerve. 11 valandą nakties mes dar žygiavome tamsoje, norė-
jome pasivyti batalioną.

Visą dieną negavome normalaus maisto. Nors dažnai dalyvavome 
susirėmimuose, mūsų batalionas nužygiavo apie keturiasdešimt kilo-
metrų. Naktis buvo šalta. Kad nesušaltume, nulipome nuo žirgų ir 
ėjome pėsčiomis. Staiga pakelėje, kurią šiek tiek apšvietė tolumoje 
degantis kaimas, pamatėme kažkokias kraupias tamsiai juodas figū-
ras. Vaizdas šiek tiek priminė pabūklą, tik apačioje žybsėjo raudona 
švieselė. Griebiau Bolskiui už rankos.

– Kas tai?
– Nežinau! Keista, ar ne?
– Sveiki – slaptažodis? – sušukome garsiai. 
Atsakymo neišgirdome, tyla.
Atsargiai nusiėmėme pistoletus-kulkosvaidžius, pasiruošėme 

griebti rankines granatas. Atsargiai artinomės juodulių link. Tolumoje 
į dangų kilo kelios signalinės raketos. Pamatėme dviejų arklių kon-
tūrus ir atpažinome lauko virtuvėlę. Tai buvo mūsų tikrų tikriausia 
guliašo viryklė, tačiau ten nesimatė nė vieno žmogaus. Vienas Bolskio 
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karys pakėlė dangtį – mūsų nosis kuteno nuostabus pupelių, svogūnų 
ir mėsos kvapas. O kur pasidėjo mūsų virėjai? Nebuvo jokių žuvu-
siųjų ar buvusios kovos ženklų. Pašaukėme virėjus vardais. Pasigirdo 
bruzdėjimas krūmuose – iš ten susigėdę ropojo virėjas ir trys jo padė-
jėjai. Net ir niekada nenustebinamas virėjo padėjėjas Semmelmeieris iš 
Kelno dabar tylėjo.

– Po velnių, kas čia darosi? – paklausė Bolskis. – Mes jau manėme, 
kad rusai jus paėmė į nelaisvę! Dėl Dievo, kalbėkite gi pagaliau! Kodėl 
palikote be priežiūros viryklę?

Virėjas iš lėto atgavo kalbos dovaną:
– Mes keliavome su lauko virtuve į vadavietę. Staiga prieš mus 

tamsoje išniro maždaug trisdešimt kareivių. Akivaizdu, patikėjome, 
kad tai mūsų žmonės. Kai tik susiruošiau juos priimti ir pamaitinti, 
pastebėjau, kad tai rusai. Tuo pat metu ir jie suprato, kad mes – vokie-
čiai. Tada jie pabėgo... Mes irgi...

– Net neištarę sudie? – paklausė Bolskis, o kuopos vyrai griuvo iš 
juoko. – Na, gerai, vaikinai, ateikite arčiau! Aš siaubingai alkanas! O 
jūs, pone gydytojau?

– Kaip vilkas!
Virėjas kiekvienam padavė po lėkštę pupelių troškinio. Skonis 

užburiantis. Dėkojome dangui, kad rusai buvo tikri bailiai ir paspruko 
net nepalietę mūsų virtuvės. Sunku įsivaizduoti, kas būtų buvę, jei 
būtume netekę tokio gero virėjo ir puikaus maisto...

Vidurnaktį privijome batalioną. Mūsų kareiviai sustojo sodyboje 
netoli didelio kaimo. Alkaniems vyrams buvo patiektas maistas. Po 
vakarienės beveik visa kuopa sulindo į daržines, iki pusės prikrautas 
šieno. 

– Gerai, kad Neuhoffas sustojo čia ir nebandė įsikurti kaime, – kal-
bėjo Mažasis Beckeris, kai visi gulėjome šiene. – Kaime pilna ivanų. 
Jų kojos tikrai tokios pat atšalusios kaip ir mūsų. Būtume dalyvavę 
pragariškoje kovoje!

Greta gulintis Neuhoffas nepratarė nė žodžio. Jis jau miegojo. 
Pastebėjau, kad kovų ir žygio įtampa jį veikė labiau nei jaunesnius jo 
kolegas. Atsakomybė sunkiai slėgė Neuhoffo pečius.

Beckeris buvo teisus. Kaime buvo daug priešų, jie net ir kaimo 
pakraščiuose stiprino savo pozicijas. Daugiausia karių leido naktį 
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kaimo pakraštyje esančiuose namuose. Rusai išsinešdino iš kaimo 
likus pusvalandžiui iki saulėtekio. Paskutiniai ariergardai paliko apy-
linkes, kai mes įžygiavome į kaimą dviem skirtingomis kryptimis. Aki-
vaizdu, kad rusai itin skubėjo sugrįžti į Maskvos apylinkes. Galėjome 
juos suprasti: jie turėjo jaustis labai nepatogiai, kadangi mūsų tankų 
divizijos ir motorizuotieji pėstininkų daliniai jau seniai žygiavo jiems 
už nugarų ir su nežemiška jėga naikino Zubcovo, Staricos ir Kalinino 
miestus.

Kitos dienos popietę radome vis dar veikiančią valstybinę pieninę. 
Nusprendėme sustoti. Visi gėrėme pieno kiek tilpo, valgėme šviežią 
varškę su kareiviška duona. Kelis sūrius įsikišome ir į savo krepšius.

– Griebkite, draugai, – pilna burna sūrio tarė Bolskis. – Nieko nekai-
nuoja. Tėvelis Stalinas užmokės už visus!

Aplink stovėjo rusų pieninės darbuotojai ir stebėdami mūsų puotą 
juokėsi. Krameris sausai mestelėjo:

– Tik pažiūrėkite, kiek daug laimingų žmonių sovietinėje Rusijoje. 
Net ir civiliai, matydami, kaip mes rekvizuojame jų sūrį. Tiesą pasa-
kius, bolševizmas turi šį tą įdomaus: niekas nieko neturi, taigi niekas 
nieko ir negali prarasti!

– Tegyvuoja darbo žmonių tėvynė, tegyvuoja Maskva! – kilstelėda-
mas pieno puodelį šūktelėjo Bolskis.

Po dar vienos dienos sulaukėme nedidelio pasipriešinimo prie 
Butovo, į nelaisvę paėmėme nemažai sovietų karių. Pagaliau po 
ilgo laiko galėjome daugiau pailsėti – visą popietę ir vakarą. Kage-
neckas, jaunas leitenantas Geldermannas ir aš šį laiką praleidome 
vaikščiodami po žavingas miestelio gatveles. Dangumi plaukė vio-
letiniai debesys, primenantys, kad medžiai netrukus numes lapus ir 
su mumis atsisveikins ruduo. Miesto gyventojai buvo gana malonūs 
ir mandagūs. Akivaizdu – jie su mumis bendravo ne kaip su priešais 
ar plėšikais.

– Neturėtų būti sudėtinga palenkti šiuos žmones į mūsų pusę, – 
pastebėjo Kageneckas. – Mums tik reikėtų jiems sugrąžinti tai, ką iš jų 
atėmė Stalinas ir komunizmas. Dabar tam tinkamas laikas, bet netru-
kus gali būti jau per vėlu!

Prie namo gyvatvorės stovėjo senas rusas. Jis buvo medkirtys – 
tai liudijo daugybė įvairių kirvių, įbestų į medžio trinkas. Raukšlių 
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išvagotas veidas priminė medžio raižinį. Regis, jis galėtųv būti puikus 
skulptoriaus modelis.

– Pažiūrėk į tą senuką, – pasakiau Kageneckui. – Jis turbūt turi ką 
prisiminti! Gali būti, kad jis dar pamena caro valdymo metus. Kai buvo 
išžudyta visa caro šeima, jis tikriausiai buvo brandaus amžiaus. O 
antrąją gyvenimo pusę praleido valdant komunistams. Įdomu, kokia 
jo nuomonė apie juos?

– Esu tikras, kad nelabai gera. Lažinuosi, kad jis tik prisitaikė prie 
naujų Rusijos ponų, bet jų nemyli! – atsakė Kageneckas. – Jei būtų 
kitaip, jis žiūrėtų į mus draugiškiau!

– O galbūt jis nemyli nei caro, nei komunistų, – mestelėjo Gelder-
mannas. – Jis visą laiką kovojo dėl išlikimo! Rusijos kaimų gyventojai 
nuolatos kenčia dėl nesibaigiančio skurdo, tokios pat nežinomybės ir 
nepritekliaus – tiek caro laikais, tiek GPU.

– Yra klausimas, į kurį jis galbūt mielai atsakytų, – mįslingai tęsė 
Kageneckas. – Per savo gyvenimą jis matė daug kareivių – caro gvar-
diją, Raudonąją armiją, o dabar ir Vokietijos Vermachtą. Šiuo metu jis 
žiūri ir svarsto, ar mes būsime tokie patys kaip kiti, ar visgi kitokie?

– Ir, – pridėjau aš, – ar jūs mums sugrąžinsite seną motinėlę Rusiją 
ir mūsų cerkvę?

– Tiesa, – pasakė Kageneckas. – Manau, jei mes tai padarysime, 
milijonai žmonių džiugiai pasveikins mus kaip išvaduotojus! Tik su 
šių žmonių pagalba mes galėtume nugalėti komunizmą!

Kageneckas kalbėjo rimtai, aistringai. Niekada anksčiau nemačiau 
jo taip puikiai nusiteikusio. Geldermannas klausėsi nustebęs ir atrodė 
šiek tiek susidomėjęs Kagenecko kalbomis.

– Jeigu turėčiau vilties, kad Hitleris galbūt taps tokiu didingu ir 
protingu pirmuoju valstybės veikėju istorijoje, būčiau visiškai ramus, – 
tęsė Kageneckas. – Tada aš tikrai žinočiau, kad Vokietijos pergalė būtų 
ilgalaikė sėkmė. Tik pažiūrėkite į šito senuko akis! Ar jūs nenorite 
išgirsti jo atsakymo? Bet jei mes nuvilsime šiuos žmones, tada jau teliks 
tikėtis Dievo pagalbos. Jei mes juos apgausime, jie taps pikčiausiais 
mūsų priešininkais!

Sugrįžęs į vadavietę vežime, kelioninėje dėžėje susiradau gabalėlį 
anglies ir piešimo bloknotą. Su Kunzle, kuris atliko vertėjo pareigas, 
vėl nuėjome iki senolio namo. Jis vis dar stovėjo prie tvoros ir 
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stebėjo vaikštančius kareivius. Kunzlė jam paaiškino, kad aš norėčiau 
jį nupiešti. Šis sutiko. Tiesa, kai pradėjau piešti, jo veide pasirodė išgąs-
tis. Tai buvo ta pati išraiška, kurią mačiau visų rusų veiduose.

Mes kalbėjome apie Rusiją, mūsų gyvenimą ir artėjančią žiemą. 
Senukas pasakojo, kad jis blogai apie vokiečius negalvoja. Jo gyveni-
mas buvo nelengvas ir jau iš lėto artinasi mirtis. Dabar jis jau nesijau-
dina dėl ateities. Tada jis pasakė tai, kas privertė mane susimąstyti.

– Šiais metais karkvabalio lervos giliai žemėje, – pasakė jis. – Mūsų 
laukia ankstyva ir atšiauri žiema. Artinasi tokia žiema, kokios dar ilgai 
nepamiršime!

Paveikslą atsargiai įsidėjau į savo kelioninę dėžę. Vos tik pažvelgiu 
į jį, mintyse išnyra senuko pranašystė.

* * *

Per kitą apžiūrą perrišdamas sužeistąjį aptikau pirmąją utėlę bata-
lione. Ji buvo maža ir riebi. Šis faktas man sukėlė nerimo.

Dabar buvo svarbu išsiaiškinti, ar tai buvo vienkartinis atvejis, ar 
jau visi padaliniai aptekę utėlėmis. Vakare patikrinau pasirinktus rusų 
namus, kuriuose buvo apsistoję mūsų kariai.

Dabar, saugodamiesi nuo šalčio, mūsų vyrai dėvėjo dvejus trejus 
marškinius ir kelerias vienas ant kitų sumautas apatines kelnes. Tai 
buvo būtina, nes uniforminės kelnės buvo gerokai nunešiotos. Galima 
sakyti, kareiviai vienu metu nešiojo visus turimus drabužius.

Beveik visi kareiviai turėjo po kelias utėles, kai kurie – šimtus. Dau-
giausia utėlių aptikau aplink odinius diržus, dažno juosmuo buvo 
sukandžiotas ratilais. 

– Tai tikra niekšybė! Visiškai negaliu jumis pasitikėti, jei jau jūs dėl 
tokių dalykų į mane nesikreipiate, – bariau juos įpykęs.

– Juk kiekviena kuopa turi sanitarinį padalinį, tačiau jie tikriau-
siai miega! Negi vis dar nežinote, kad utėlės yra dėmėtosios šiltinės 
nešiotojos? Tai baisiausia liga, kokia tik gali mus užklupti! Užtenka 
kelių dienų, kad žūtų visa armija! Negi manote, kad Napoleono armiją 
nugalėjo rusai? Ne rusai, o utėlės išvijo Napoleoną atgal į Prancūziją! – 
pykau dar labiau.
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– Kiekvienas kareivis yra asmeniškai atsakingas už tai, kad netu-
rėtų utėlių! Jei dar kada rasiu utėlių – gero nelaukite!

Įsakiau Tulpinui dar šį vakarą visuose padaliniuose išdalyti prie-
monių nuo utėlių ir pasirūpinti, kad visi drabužiai būtų atidžiai api-
barstyti milteliais.

Iš tiesų puikiai supratau, kad priekaištauti vyrams nereikėtų. Kol 
šiltuoju metų laiku miegojome po atviru dangumi, daržinėse arba 
pačių įsirengtuose bunkeriuose, kareiviai neturėjo utėlių. Pozicinių 
kovų metu jie taip pat turėjo laiko apsiprausti ir persivilkti drabu-
žius. Bet dabar vargšai vaikinai nuolatos dalyvavo mūšiuose, nakti-
mis miegojo rusų namuose, pilnuose utėlių ir blakių. Jie net neturėjo 
laiko paprasčiausiai kasdienei higienai. Norint nesušalti, jiems nelik-
davo nieko kito, kaip susivilkti visus turimus apatinius. Naktimis jie 
būdavo pavargę kaip šunys, todėl krisdavo miegoti su visa karine 
apranga.

– Taip, Heinrichai, – pasakiau sugrįžęs į mūsų kambarį, – dabar 
mes turime patys pasitikrinti, ar neturime utėlių. 

– O kam to reikia, pone gydytojau asistente? Juk mes šiandien ryte 
pasikeitėme drabužius!

– Na ir kas, vis tiek turime pasitikrinti.
Abu nusirengėme marškinius ir apsižiūrėjome. Po kelių minu-

čių radau utėlę. Rūpestingai patikrinome visus drabužius: ketu-
rios pas mane ir dar dvi pas Heinrichą. Sutraiškėme utėles nagais, 
visus drabužius apibarstėme Rußlapuder, milteliais nuo utėlių, ir vėl 
apsirengėme.

Sėdėjome su Neuhoffu, Lammerdingu ir Beckeriu – valgėme vaka-
rienę. Netikėtai Lammerdingas pertraukė mūsų įprastinį pokalbį:

– Iš kur sklinda ta siaubinga smarvė?
– Taip, taip, – pridūrė Neuhoffas, – aš irgi norėjau to paties paklausti.
Lammerdingas pauostinėjo aplink ir priėjo prie manęs.
– Tu dvoki! Iš kur toks kvapas?
– Lammerdingai, aš nesmirdžiu! Aš kvepiu. Tai higienos, pažangos 

ir modernumo kvapas. Štai ir viskas!
– Ką tu turi omeny – higienos, pažangos ir modernumo kvapas? Tu 

dvoki kaip maras! Kaip ligoninės nuotekų vamzdis!
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– Lammerdingai, netrukus ir tu taip kvepėsi. Tai yra Rußlapuder, 
miltelių nuo utėlių, kvapas. Jei neklystu, ponai, netrukus pagal galio-
jantį įsakymą jūs visi privalėsite apsibarstyti šiais milteliais!

– Ką norite pasakyti, Haape? – paklausė įsižeidęs Neuhoffas. – Aš 
neturiu utėlių!

– Ar jūs tuo tikras, pone majore?
– Kas per kvailystė! Aš niekada gyvenime neturėjau nė vienos 

utėlės!
– Gali būti, pone majore! Bet tik norėdamas apsaugoti jus nuo utė-

lių paprašyčiau tai įrodyti!
Po vakarienės visi trys štabo karininkai nusivilko marškinius. 

Neuhoffas rado šešias utėles, Lammerdingas – vieną. Tik Mažasis 
Beckeris utėlių neturėjo. Triumfuodamas padaviau jiems Rußlapuder. 
Labiausiai norėjau, kad ir nuo Lammerdingo sklistų toks pat kvapas. 
Visi apsibarstė milteliais, Lammerdingas susuko nosį. 

– Dabar smirdime kaip laukiniai asilai, – sumurmėjo jis.
– Ne, – pasakiau jam švelniai. – Tu klysti, Lammerdingai! Tu dvoki 

kaip ligoninės nuotekų vamzdis!



Šaulių apkasai sniegynuose tarp Molokovo ir Gridino. 1942 m. vasaris.

Papildoma kolona Gridino miške. Būrys neturi žieminės aprangos, tad tenka kęsti 
baisų šaltį. 1942 m. sausis.



Prie 18-ojo pėstininkų pulko palydos Rževo apylinkėse. Arkliai, ištvėrę 
atšiaurią žiemą, pirmą kartą išvedami į lauką.

Vos tik 1942 m. pavasarį pradėjo tirpti sniegas, buvo pradėti statyti bunkeriai. 
Čia įrengiami bunkeriai užfrontės tarnyboms prie Molokovo.



Starica, buvęs vienuolynų miestas prie Volgos.

Štabo, 3-iojo bataliono gydytojas (18-asis pėstininkų pulkas) dr. Haapė 
pasirašo  ligonių pažymėjimus, kuriuos jam atnešė sanitaras puskarininkis.


