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Kai kurie romano veikéjai egzistavo is tiesy, taciau romane
aprasytos situacijos yra isgalvotos.



Is vidaus miisy tauta vis dar tebéra patiZusi, neatspari svetimom
jtakom. Lietuvis ir Siandien dar is visy Europos tauty yra
neatspariausias nutautimui. Jis lengvai tampa lenku, vokieciu,
amerikonu. Lietuviai vis dar tebéra, kaip sako Vydiinas,
minkstakauliy tauta. Dar ir Siandien Lietuva yra iSmarginta,
praskiesta aplenkéjusiais plotais, o germanizmas kaip ant mieliy
puciasi viduj ir ima brautis pasibaisétinu atkaklumu is svetur.
Dél ko taip yra?.. Miisy tautinis charakteris néra isauklétas,
sukondensuotas, nuslifuotas.

V. Mykolaitis-Putinas, ,Literattros etiudai®,
K.: Sakalas, 1937, p. 263-264.
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Miestg sukausté ankstyva ziema. skaudusiais nuo Salcio
skruostais Zosé bandé kuo giliau jsikniaubti j lapés apykakle.
Nuo $ilto kvépavimo vir$ lipy ant kailiuko formavosi $lapi ka-
roliukai, tuoj pat stingstantys j leda ir netrukus vél virstantys
Slapia mase. Drégno kailiuko kutenimas dar labiau degino ir
taip jau skaudantj veida, tad Zosé, iStraukusi vieng rankg i$
muftos, suémé palto krastus ir dar giliau paniro j apykakle.
Taip veida $ildé neilgai — netrukus $altis pradéjo badyti plo-
nomis pir§tinémis pridengtus pirstus ir ji tuctuojau sukiso
juos atgal j mufta. Buvo visai tamsu, o ji vis dar slidinéjo Lais-
vés aléja. Dékui Dievui, kad motina bent priverté ja ryte pri-
griebti tuos baisius veltinius — dienos metu ji tikrai nedristy su
jais rodytis gatvéje, bet dabar... koks skirtumas, bent jau kojos
buvo sausos, o pirsty galiukus kuteno maloni greit varinéjamo
kraujo Siluma. Baisiai ¢ia svarbu, kam vaizduoti panienka
tamsoje paprasta darbo dieng. Visiems tertpéjo kuo greiciau
pareiti j savo trobikes, butus, kur kiirenasi ugnis ir jaukiai $ilta.

Tki Sanciy péstute beveik valanda kelio, tad laiko svajoms
ir pamastymams — nors vezimu vezk. Zosé visai mielai i$ tik-
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ryjy buty pavaziavusi, ties soboru taskydamas sniegg nulin-
gavo keleivinis ,Volvo', ji vos spéjo pasitraukti i§ kelio, bet
vazinétis autobusu kol kas buvo ne jos kiSenei. Praéjo tik ke-
lios savaités, kai tatusiaus padedama ji jsidarbino lenky kny-
gyne, ir uzdarbio kol kas dar reikéjo palaukti. Kad ir turéty
pinigy, leisti juos autobusui bty nesgmoneé. Pinigai skirti ba-
tams, rankinukams, skrybéléms, bizuterijai ir kosmetikai, o
visa kita buitis Zosés nedomino. UzZsisvajojusi apie basimuo-
sius pirkinius, kokiy jai dar gyvenime savarankiskai jsigyti iki
tol nebuvo teke, ji né nepajuto, kaip atsidaré ties gelezinkelio
tiltu ir jau pédino patekéjusio ménulio apsviesta Nemuno pa-
krante.

»Matka Boska, jak to jest pieknie! - netikétai garsiai
sukteléjo, pazvelgusi j beuzsaglanc¢io Nemuno vandenj. Tada
apsidairé, ar niekas jos netycia neigirdo, taciau aplink tvy-
rojo antradienio vakaro ramuma. De$inéje spindéjo sukieté-
jusio sniego kristalai, toléliau driekési Nemuno juosta, kai-
réje bolavo juodi mediniy troby siluetai. I$ tamsos iSnyranciy
kaminy kilo dimy gijos. Jomis buvo iSpaidytas visas Sanciy
dangus. Dumai kilo aukstyn ir skleidé aplink namy aromatg.
Langus kartkartémis nusviesdavo elektros lemputés $viesa,
taciau dazniausiai jie buvo niauriai tamsus, kur ne kur sping-
séjo blausi zibaliné lempa. Nors ramaus vakaro idilé Zose
svaigino, ji visgi nesiryzo toliau Zygiuoti pakrante ir pasuko
link Kranto gatvés.

Cia, tarp dviejy namy eiliy, buvo dar tyliau, tik retsykiais
pasigirsdavo i§ Juozapaviciaus prospekto sklindantis prava-

* Svenéiausioji Motina, kaip grazu! (Lenk.)
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ziuojanciy rogiy tilindziavimas. Eidama Kranto gatve Zosé
vél pajuto palaimos pliipsnj. Nuo $alcio apserksnijusios obe-
lys tiesé i ja savo spindincias Sakas. Gatvé ménulio $viesoje
$vieté tarsi Kalédy egluté. Zosé né nepajuto, kaip sugundyta
ziemos vakaro nejucia pradéjo suktis ir Sokti. Dar niekada ji
nebuvo patyrusi tokio gyvenimo dziaugsmo, koks ja uzplido
§j vakarg. Nebejuto $alc¢io, noréjosi j Salj sviesti muftg ir atsi-
sagstyti palta. Sukosi tol, kol pradéjo svaigti galva, tada stai-
giai sustojo ir, suvokusi, kad vis dar tebéra gatvéje ir nesap-
nuoja, baugsciai apsidairé. Juk man jau trisdesimt, o a$ cia
plaikstausi kaip kokia $okéja. Dar kas pamanys, kad protas
pasimaisé. Prunksteléjo, surimtéjo ir, kaip tikra dama, skubiai
nuzingsniavo pirmyn. Zinojo, kad mamusia laukia jos sugrjz-
tant ir nerimauja, lyg buty ko. Tiesa sakant, ir paciai noréjosi
kuo greic¢iau sviesti nuo kojy sniegu aplipusius veltinius ir nu-
sivilkti prie kiino limpancius drabuzius.

Priéjusi iki savo gatvelés, pasuko j kaire ir sustojo ties tam-
soje skendin¢iomis gonkomis, kad paskutinj kartg tavakar pa-
justy ménulio pilnaties skleidziamg vakaro palaimg. Tada pa-
zvelgé i namo langus - i$ gatvés pusés jie buvo uzdengti balty
paklodziy atraizomis, pro vieng i$ jy sklido blausi $vieselé.
Atsidariusi vartelius Zosé Zengé zingsnj ir slysteléjusi par-
griuvo. Piorun’, — garsiai iStaré ir tuoj pat susizgribo, kad be
reikalo mini $j varda. Pagalvojo, kad sekmadienj baznycioje
bent jau turés kuo at$viezinti savo iSpazintj, nes vis tos pacios
nuodémés buvo baisiai nusibodusios. Pasitrynusi maudziantj
kelj, nusivalé aplipusj sniega ir pabeldé j $vieciantj langa.

* Velnias (lenk.).
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Netrukus i§girdo mamusios $lepséjimg ir atkabinamg dury
kabliuka.

— No nareszcie’, — idgirdo atodusj ir sijono $lamesj. - Tik
neleisk $alcio ir gerai uzdaryk duris, - mamusia nuskubéjo at-
gal j kambarius.

Palikusi veltinius tamsiame priebutyje, Zosia nuskubéjo
paskui moting j $iltg virtuve.

— Ar valgysi? - mamusia uzdavé tradicinj klausima, tada
jsitaisiusi ant taburetés prie virtuvés stalo vél émési rinkti nu-
bégusias kojiniy akis.

- Aha, - Zosé nuéjo | gretimg kambarj ir atsargiai pa-
dziové sniegu apkibusig lapés uodega. - Prie namy vos neuz-
simusiau, reikés paberti peleny.

- Ryt paziirésim, nes jeigu veél atsils, bus pliurza, - nura-
mino motina. — Grikiai po pagalve, pasiimk, dar turi buti silti.

- Gerai, — Zosé persibrauké Sukomis per ryte subanguo-
tus plaukus, zvilgteléjo i veidrodj. IS jo zvelgé moteris skais-
¢iai raudonais Zandais ir deganc¢iomis akimis. Nejaugi jai i$
tikryjy trisdesimt? Zosé prunksteléjo, pazitiréjo, ar jos nestebi
mamusia, ir dar kartg pasimaivé prie§ veidrodj. Sokéja, matai.

- Kaip sekési? — mamusia t¢sé savo vakaro tirada, nepa-
keldama galvos nuo plony $ilkiniy kojiniy.

- Kaip visada, — Zosé greitai nusisuko nuo veidrodzio ir
nuéjo j tamsy kambarélj pasiimti lovoje po pagalvémis pa-
kisto dar $ilto grikiy puodo. Grjzusi j virtuve, spusteléjo van-
dens bako asele, nusiplové rankas. — Taip Salta, kad vos nosies

nenusalau.
* Na, pagaliau (lenk.).
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— To dobrze', kad nenusalai. O dar nenoréjai veltiniy autis.
Neéra ¢ia ko mandravoti tokiu oru. Kaip Juliukas?

- Kad nemaciau. Sake, i$vaziuoja j Vilniy parsivezti naujy
knygy. Turéty po keliy dieny grizti, - Zosé sédosi priesais
mamg ir, jsikrovusi §motg sviesto, itirpino jj grikiuose. Tada
apspaudé kose Saukstu ir émé godziai valgyti.

— Tai ar dar jam knygy mazai tame knygyne? Pirma tegul
jas parduoda, kokj centg uzsidirba, tada galés ir vél uzsipirkti.
Biznierius, matai, viskas tik skolon. Kad tik tau algg turéty uz
ka sumokéti, - burbéjo mamusia. - Neklausei, kada mokés?

- Mama, taigi a$ kg tik pradéjau pas ji dirbti, — Zosé sten-
gési nekreipti démesio j beprasidedancius motinos burnoji-
mus prie$ darbdavj Juliy Urnieziy. - Na, jis ir juokingai pa-
sakéte! Knygyne visg laikg turi bati pilna knygy, ¢ia ne koks
turgus. Jei nebus naujy, musy skaitytojai pas mus neturés ko
beuzeiti, mamusia. O kaip jums sekési Siandien? — Zosé bandé
nukreipti kalba.

— Kurenu visg dieng, chvala Bogu™, tévas pries iSvykdamas
i kaimg malky priskaldé, tai bent jau galiu ramiai namuose
kainos! Reiks pasakyti, kad atsivezty i§ kaimo, nes ¢ia tiesiog
vagysté vidury dienos!

— Tai gal ir mums reikia parduoti vieng kitg kaimo kala-
kutg mieste, kad jau taip, a?

- Tu tik savo ksionskas™, ziarék, parduok. Maniau, kad

* Tai gerai (lenk.).
** Garbé Dievui (lenk.).
*** Knygas (lenk.).
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ponia nori buti, per galva verciausi, kad tik galétum ponis-
kai jsidarbinti, su inteligentais bendrautum, o ji dabar, matai,
kalakutai. O kas su tais kalakutais turguje stovés, a? AS, o gal
tavo sesuo ar po svietg besitrankantys broliai?

— AS tik $iaip, mamusia. Bet jeigu tikrai brangu, tai galiu gi
pastovéti ir as. Juk ne kasdien knygyne reikia dirbti.

— Nic takiego’, kaip nors iSsiversim ir be ty turgaus kala-
kuty. Sueis ir musy kalakutai, viskas, kg i§ kaimo parsivezam,
sueina, burny pakanka.

Nuo $iltos ir socios kosés Zosé vis labiau salo ir vis ma-
ziau benoréjo leistis j ilgesnes diskusijas. Kinas apsunko, ji
vos benusédéjo ant kietos taburetés. Kurj laika ji dar zvelge
i krosnyje spragsinc¢ig ugnj, tada pajuto, kaip merkiasi akys
ir linksta galva, pasipurté, kad nenuvirsty, pazvelgé j moting.
Sioji vis teberinko kojiniy akis.

— Ilgai jus dar ¢ia savo akis kankinsit? — pabandé $velniai
priekaistauti. — Juk tamsu, ir kaip jis matot, kur uzkabinti?

- O man ir nereikia matyti, akys pacios uzsikabina. Tik
$itg pabaigsiu ir eisiu miegoti. Pavargau.

- Tai ir eikit miegot, o nesiskyskit, - Zosé ir pyko ant ma-
mos, kam save be reikalo alina, ir gailéjo.

Tai ji buvo Seimos galva, o ne tatusius, taciau visi vaikai
namuose didesne pagarbg turéjo visy pirma rodyti jam, té-
vui, — taip buvo liepusi mamusia. Buvo jau gerokai prazilusi,
iSretéjusiais plaukais, kalbédama stengési kuo maziau Sypso-
tis, nes priekyje triko danty. O ir vilkéjo ganétinai prastus
drabuzius - seng, gal jaunystéje pacios austg sijong ir papil-

* Nieko tokio (lenk.).
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kéjusius, storus drobinius margkinius. Rupintis savo isore,
jos manymu, buvo tuscias laiko $vaistymas, o be to, koks c¢ia
prasmatnumas prie plytos, visty ir darzy. Nuo $alto vandens
pirstai buvo paburke ir raudoni, keistai atrodé ant kums-
¢io uztraukta kazkieno silkiné kojiné. Zosé pabandé jsivaiz-
duoti, kaip ta kojiné atrodyty ant mamusios kojy, taciau ne-
jstengé — mamusia niekada tokiy nesisegty. Cia tik tokioms
panienkoms kaip ji, arba turtingosioms. Taisydama kity koji-
nes motina dziaugési galinti bent kiek prisidéti prie dukry is-
laidy - juk gyveno Kaune, sostinéje, tad ir turéjo atrodyti lyg
miestietés. Zosei grauzé sazine, kad motina ja taip rapinasi,
juk nepraso, gali uzsidirbti pati. Taciau vis tiek spaudé $irdj
matant, kaip mamusia stengési. Ji noréjo prieiti, apkabinti, bet
nedrjso. Juk seniai ne vaikas, dar pagalvos, kad kazkas nege-
rai, vél klausinés. Burbteléjusi ,,labanakt pasuko i savo kam-
barélj. Pakeliui dar papurté tebedzitistancig lape, perbrauké ja
sau per zandg, nusic¢iaudéjo ir, jéjusi j kambarélj, uzdaré duris.



- O, tik paziareékit, vis dar miega! Tai ka, ar knygyne mai-
$us tampai visg dieng, kad nebepasikeli? - Zosé pajuto, kaip
kazkas jai pakuteno padus, ir nepatenkinta surieté kojas.

- Baik, Niusia, neljsk, — noréjo apsiversti ant kito $ono ir
dar labiau jsikniaubti j apklota, tik staiga i$ sapno gilumos i3-
niro knygy eilés, ir ji pasoko. — Kelinta dabar?

- AStuonios, panienka. Galvojam su mamusia, gal persa-
lai, susirgai, kad j darba nesiruosi. Atéjau paziaréti. Mes jau
po dvi poras kojiniy sutvarkéme.

Zosé isléke i$ kambario, puolé prie veidrodzio ir inirtingai
pradéjo traukioti i§ plauky papiliotkes.

— Neblogai atrodai, — trauké miegale per dantj sesuo. Pa-
maciusi lape, uzsimeté jg ant kaklo ir, stumteléjusi Zose, pa-
zvelgeé i save veidrodyje. - Na, kaip?

— Niekaip. Tau nelabai tinka. Peciai per platas.

- IdZ ty’, - Niusia nepatenkinta pakabino lape atgal ir pa-
suko j virtuve.

* Eik sau (lenk.).
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Palyginti su sese, traukiancia i§ plauky papiliotkes, ji tikrai
nebuvo grazuolé. Desimcia mety vyresné, istekéjusi ir iSsisky-
rusi, seniai buvo praradusi vasariska gaivuma. Veidas i§vago-
tas ankstyvy rauksliy, nuo nemigo nakty akys pajuodusios,
oda papilkéjusi. Nepaisant i$vaizdos ir amziaus, Niusia jautési
Zymiai geriau, nei budama trisdedimties ir kentédama vyro
agresija. Jau kuris laikas ji gyveno tame paciame kieme tévo
pastatytame namuke ir dziaugesi istrikusi i$ savo vyro jungo.
Vaiky neturéjo, tad visg vasarg kartu su tévu dirbo kaime ir ra-
pinosi tkiu, o Ziemg leido laikg su mama ir seserimi.

- Pusry¢iausi? - i§ virtuvés $ukteléjo mamusia.

- Dobrze.” Nors nezinau, neturiu laiko. Ai, bet gal kaip
nors spésiu, — Zosé griebé nuo spintelés znyples ir uzdéjo jas
ant jkaitusios krosnies.

Isipylusi j dubenélj kar$to vandens, pasiémé rieke padziti-
vusios duonos, sutrupinusi sumeté j vandenj, palaukeé, kol
duonos gabaliukai pakankamai isburko, ir pradéjo skaniai
valgyti.

- Matau, nesergi, apetitu nesiskundi, - linksmai tauskéjo
Niusia. — Tai ar atne$ei man ko prasiau?

— Velnias, ir vél pamirsau, — Zosé skubiai isvalgé dubenj ir
vél émeési plauky. Jkaitusiomis znyplémis ji kantriai formavo
bangeles. — Prizadu, §j vakarg tikrai atneSiu. Visai neturéjau
laiko né pagalvoti apie tai.

— Aha. Jdomu, apie ka gi tu turi laiko galvoti? Apie Juliy gal?

- Apie tg knygiy? Baik. Jis mano virSininkas. Be to, i§
knygy nosies beveik neiskisa. Tik kai vakare kasg suskaic¢iuoti

* Gerai. (Lenk.)
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reikia, nuo puslapiy Zvilgsnis nuklysta j skaitliukus. Kazkoks
keistas jis. Bet tai ne mano reikalas. Kad tik algag sumokéty.

Baigusi délioti plaukus, Zosé issitepé juodai antakius, pa-
sirys$kino blakstienas, prie nosies nusipiesé juoda taskelj. IS
rankinuko i$sitrauké ryskiai raudong lapy dazg ir susikaupusi
apvedziojo lapas. Paskubomis apsivilkusi darbinius drabuzius
pasikvépino ,,Carmen’, uzsivilko paltg ir vél pasipuosé lape.

- Na, atrodo, kad susiruosei ne j darba, o j kokj karininky
baliy, — papriekai$tavo mamusia.

- Kol nueisiu, pabluks, - ji lyzteléjo pirsta ir palygino is-
lenkta antakiy linijg. — Do widzenia, dziewczyny."

— Iki. Ir nepamirsk man Ozeskienés! Visai nebeturiu ka
skaityti, negaliu visg laikg adyti ir megzti.

Zosé atidareé lauko duris ir jkvépé geliancio ir drégno oro.
Po kojomis gurgzdéjo per naktj sukietéjes sniegas, pamazu
brésko. Susisupusi giliau j paltg ji mintimis sugrjzo j rytinj
sapng — kar$tg pavasario vidudienj vaikstinéja su kazkokiu
$viesiaplaukiu vaikinu po nepaprastai raudong Raudondvarj.
Miestelio gatvés siauros, vos prasilenkia létai vaik$tinéjan-
tys vasarotojai, aplink auksti raudony plyty namai, vaikinas
irgi aukstas, pro atvertus langus palengva plevena uzuolaidos,
aukstai vir§ namy - akinamai Zydras dangus, kazkur prati-
lindziuoja karietos varpeliai. I$éjus i§ gatvelés atsiveria Zy-
dintys sodai, visi $ypsosi, juokiasi, ant galvy pamazu krinta
obely ziedlapiai. Susikabinusi su baltaplaukiu ji irgi sustoja,
juokiasi, ruosiasi kazkur eiti, o tada pries juos i$nyra Niusia ir
jsimyléjéliy kelioné nutriksta.

* Viso gero, merginos. (Lenk.)
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Veida kutena stambios snaiges. Iki ziedlapiy - dar visa
ziema, o ir vaikino $alia - jokio. Zosé nusivylusi susniurksté
nosimi ir paspartino zingsnj. Sunku buti graziai ir neturtin-
gai, geriau jau buty atvirksc¢iai, masté ji. Tada galéty spresti,
kuri partija jai, o kuri - ne. Dabar dazniausiai ji buvo tinkama
tik pasivaik§¢iojimams po miesto soda, geriausiu atveju -
budavo pakviesta i kina, o po savaités kitos tie jos frajeriai
traukdavo medzioti naujy. I$ pradziy Zosé sielodavosi, verk-
davo j pagalve, bet per tiek mety apsiprato, jsigudrino ir pasi-
vaikscioti eidavo tik su tais, kuriy kisenése jau budavo bilietai
j king, koketuoti pradédavo tik tada, kai gaudavo dovany -
kvepalus, auskarus ar kokj kitg niekutj. Tuomet jausdavosi
bent trumpam pakyléta, jsivaizduodavo esanti tokia pati kaip
tos, gyvenancios praSmatniuose namuose, su tualety kamba-
riais ir kar§tomis voniomis.

Trisdesimt, o ji vis dar viena. Na ir tegul. Zosé ciazteléjo
ant balos uzsitraukusiu ledu ir Sokinédama pabégéjo link
gelezinkelio tilto. Buvo jau beveik devinta, knygyne turéjo
bati uz gero pusvalandzio. Vél sulétinusi zingsnj bandé pri-
siminti, kur buty galéjusi sutikti sapno baltaplaukj. Nei tarp
savo bendradarbiy, nei tarp draugy tokio jaunuolio nebuvo,
greiciausiai bus aptikusi ,,Kobietos Wspolczesnos™ Zurnale —
ten graziy baltaplaukiy apstu. O gal maté kuriame nors filme?
Kine ji lankydavosi po kelis kartus per savaite — ekrano $viesa
ja hipnotizavo, trauké taip, kad uzmirsdavo viska aplinkui.
Tas kelias valandas, kurias praleisdavo kine, jausdavosi, tarsi
keliauty po pasaulj - tiek iSgyvendavo emocijy, pamatydavo

* Siuolaikinés moters® (lenk.).
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paveiksly. Greiciausiai bus maciusi jj kokiame vokiskame
filme - nepaisant tirSto grimo sluoksnio, vokieciy aktoriai vis
tiek buvo labai iSvaizdas.

Taip bespéliodama priéjo Laisvés aléja, o netrukus ir ,,Stel-
los“ knygyna. I$sitraukusi i§ rankinuko raktg atrakino dury ir
lango grotas, atitrauke jas, apzvelgé vitring. Nors langas bliz-
géjo ir ji puosé knygyno pavadinimas dar lietuviy, lenky ir
rusy kalbomis, kazko triiko. Atsirakinusi duris Zosé zengeé j
vidy, uzdegé Sviesg ir, peréjusi sale, nuskubéjo j nediduka ka-
bineta. Nusivilkusi paltg patikrino krosnj — nors kiemsargis
ja anksty rytg pakurdavo, patalpose buvo vésu. [meté kelias
malkas, ant viryklés uzdéjo arbatinj. PasisildZiusi rankas su-
siSukavo, pasidazé, apzitréjo save nedideliame veidrodyje ir
sugrizo i sale. Apéjusi lentynas pataisé issikisusias knygas, pa-
tikrino, ar naujausios tvarkingai sudétos ant staly priesais pre-
kystalj, nuo keliy nubrauké dulkes, i$déliojo Zurnalus. Julius
turéty buti patenkintas, jei kartais nety¢ia grjzty anksciau, nei
numatyta. Iki atidarymo dar buvo like keletas minuciy, ir ji
nuskubéjo gerti arbatos.

Laikas knygyne bégo gana monotoniskai, nors i§ pradziy
Zosei atrodé, kad jdomesnj darbg vargu ar galima rasti. Pir-
mosiomis dienomis ji Zavéjosi j knygyna uzeinanciy Zmoniy
jvairove. Mokytojai, kontory tarnautojai, menininkai, ragyto-
jai, universiteto déstytojai, uzsienieciai, moksleiviai, studen-
tai, namy Seimininkés - ¢ia uzsukdavo visi, kas sieké dvasinio
peno ar grozio, buvo i$simoksline ir gyvenime labiau vertino
dvasinius dalykus. I§ pradziy Zosé zitréjo j knygyno lankyto-
jus kaip j aukstesnes butybes, iki kuriy jai toli grazu, taciau il-
gainiui pradéjo su jy nebyliu buvimu apsiprasti. Vieni jy buvo
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malonis ir $nekis - patys patardavo Seimininkui, kokias kny-
gas jis turéty parsivezti i§ Lenkijos. Kiti — niarts ir nebylas,
net nepasisveiking jsikniaubdavo j pirma pasitaikiusia knyga
ir apsimesdavo skaitg. Tokie dazniausiai tenorédavo susilti,
Zosei buvo prisakyta juos stebéti ypac akylai, nes po jy apsi-
lankymo knygos daznai dingdavo.

Ji atsistojo uz prekystalio ir pradéjo laukti pirmojo pir-
kéjo. Laisvés aléja buvo tuscia — jvairaus plauko tarnautojai
ir valdininkai jau sédéjo savo kontorose, moksleiviai ir mo-
kytojai vaiké miega pamokose. Retkarciais lange Svysteldavo
skubantis praeivis, ir viskas vél tapdavo vienoda ir pilka. Ac¢ia
Dievui, vél pradéjo snigti ir Zosé staiga suprato - jy vitrinoje
tritksta kalédiniy puosmeny! Sventés jau ant nosies, o ji per
savo naujojo darbo euforija buvo tai visai pamir$usi. Papuosti
langus bus nesunku - ji meistriskai karpé angelus, snaiges ir
kitokiy ornamenty girliandas, mamusia buvo iSmokiusi dar
vaikystéje. Apsidziaugusi, kad nebereikés stypsoti ir mirti i$
nuobodulio, Zosé i$sitrauké popieriaus ritinj ir émési darbo.
Mintyse déliojo, kaip Sokantys angelai atrodys vitrinoje, buvo
taip susikaupusi, kad net krapteléjo, kai i§girdo virs dury ka-
bancio varpelio skambes;.

— Dzieri dobry.”

— Dzieri dobry, - ji pakélé nuo karpinio galvg ir pasistengé
pridengti savo darbg laikrasciu. — Ar galiu kuo padéti? - Syp-
sodamasi i$béré iSmokta fraze.

- Dzigkuje.” AS tik laikrasciy. - | ja Zvelgé aukstas, grazaus

* Laba diena. (Lenk.)
> Acin. (Lenk.)

25



stoto jos amziaus vyriskis. - Ar galiu? - jis nusiémeé §lapig nuo
snaigiy skrybéle. Buvo $viesiaplaukis, kaip ir tas sapne. Zosé
vos neprunksteléjo, bet surimtéjusi pasitlé skrybéle pasidéti
ant stalelio.

- Sninga, gal nors §jmet Kalédos bus su sniegu, — linksmai
pakalbino lankytoja.

Sis nusiSypsojo, ir knygyne i tiesy nugvito tarsi per Ka-
ledas.

— Turime ,,Gazeta Polska®, ,,Kurier Codzienny*, ,,Mucha®, -
Zosé vardijo tai, kas buvo populiariausia tarp vyry, ir bandé
atspéti, kokj laikrastj jis pasirinks. Taciau vyras neskubéjo -
pavarté vieng, kitg, tada pakilnojo ant stalo esancius leidinius.
Zosé suprato, kad pirkéjas neskuba, tad pabandé nekreipti j jj
démesio, kad $is nesivarzyty ir jaustysi lyg namie, kaip buvo
primokes Julius. Kol svarsté, ar mandagu traukti i§ po laik-
rascio karpinius, vyriskis padéjo priesais ja ,,Mucha®.

- Gal galétuméte patarti, kg dar paskaityti? Kaune bisiu
visg savaite, reikia kazkaip uzmusti laikg vakarais.

Na, tokiam vyriskiui kaip jus vertéty laikg uzmusinéti ki-
taip, — sudéliojo sakinj mintyse, bet garsiai iStarti nedrjso. Su
Ozeskiene ¢ia neprasisuksi, o apie kitus, vyrams patinkancius
autorius ji nelabai turéjo supratimo. Sienkiewiczius, ,Tajny

ot

Detektyw*", ,,Serlokas Holmsas“?
—,Tajny Detektyw®, — ryztingai apsisprendé.
Tikétina, kad jis dar nebus jo skaites. Julius buvo minéjes,

kad tai naujausias numeris.

* ,Musé® (lenk.).
** ,Slaptas detektyvas“ (lenk.).
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— Puiku, - vyrigkis susimokéjo, bet iseiti neskubéjo.

- Na ir oras, — krenksteléjo Zosé laukdama, kol pirkéjas
pasiims skrybéle ir dro$ savais keliais.

— Taip, - $is mindzikavo, tarsi dar kazko noréty. Tada ty-
liai paklausé: — Kg jus veikiate vakare? Matot, a$ ne vietinis,
atvykau i Varsuvos.

— Matau, kad ne vietinis, — Zosé iSkart jj atmeteé kaip netin-
kama partija, vienintelis dalykas, kuris jg intrigavo, buvo $io
vyris$kio panasumas j matytajj sapne. - Vakare a$ uzsiémusi, —
nusprendé neprasidéti. Maza, kas kg susapnuoja.

- Atsiprasau, kad taip nemandagiai uzsipuoliau, - jis su-
skubo pasiimti skrybéle ir jau suko dury link.

— Bet rytoj vakare galbut ir ne, - Zosé pakraupo isgirdusi
savo pacios balsg, pasidavusj nepazjstamojo gundymui.

Vyriskis nusi§ypsojo ir istiese ranka.

- Mykolas.

- Zofija, — Zosé spusteléjo istiesta rankg ir staiga nuraudo.
Greitai nusisuko j knygas.

- Iki rytojaus, Zofija, — vél sutilindziavo dury varpelis, ir
knygyne stojo tyla, tik buvo girdeéti, kaip zvimbia musé.

Ir i§ kur ¢ia Ziema Sita museé! Zosé skubiai sugriebé laik-
rastj ir i§ visy jégy tvojo ten, kur ka tik guléjo nepazjstamojo
skrybélé. Priesais guléjo pritrékstas vabzdys. Ji prisédo ant
stalelio krasto ir pradéjo karstligiskai tuo paciu laikrasciu ve-
dintis.



— Na, ir kaip jums Kaunas? — prie stoviniuojancios
Rachelés priéjo Sofija. Ji issitrauké kandiklj, jkiSo cigarete
ir godZiai uZsirakeé.

— Neblogai. |sivaizdavau jj rusiskesnj, o Cia — visai
kaip Europoje. Bent jau Laisvés aléja.

Koks skirtumas, kokia tautybé, kasta? Svarbu, kad ten,
kur gyveni, jaustumeisi kaip namie, masté ji. Kovno, arba
kaip sako lietuviai, Kaunas, ir buvo toks naminis miestas —
neskubantis, skanus, globojantis.

1932-ieji, auksiniai Kauno laikai. Tiek lenkiskai kalbanti knygyno
darbuotoja Zofija, tiek grazuolé zydaité Rachelé, vykstanti vaidinti
i Kauno Zydy teatra, puoseléja pacias graziausias ateities svajones.
Kaunas juk beveik mazasis Paryzius! Cia — teatras, meilé, dZiazas...
Svaiginantys Rachelés karjeros planai ir Zofijos $eimyninés laimés
vizija. Ta¢iau nei viena, nei kita nenujaucia, kokia trumpa bus jy
laimé. Kaip greit viska pakeis laikinaja sostine uzgules tamsus karo
$esélis ir kg turés iStverti jos — dvi panelés i§ Laisvés aléjos.

Du netikétai susipyne motery likimai. Vienas miestas, patyres ir
aukso amziy, ir visy vil¢iy zlugima.
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