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Pirmiausia, remdamasis šiuolaikiniu mokslu, 
išdėstysiu žmogaus būklės suvokimo pagrindus –  

kas mes esame, iš kur atėjome, kokie mūsų iššūkiai 
ir kaip juos įveikti. 

STEVEN PINKER (Stivenas Pinkeris) – Harvardo 
universiteto psichologijos profesorius, 
tyrinėjantis pažinimo, kalbos ir socialinių ryšių 
tarpusavio sąsajas. Jis – The Time įtakingiausių 
pasaulio mąstytojų sąraše, daugelio svarbias 
mokslines premijas pelniusių knygų autorius, 
du kartus nominuotas Pulitzerio premijai. 
„Proto amžius. Mokslas, humanizmas ir 
pažanga mūsų laikais“ – revoliucinga knyga, 
aktuali kiekvienam šiuolaikiniam žmogui, 
ilgalaikis Publisher′s Weekly ir The New York 
Times bestseleris. 

Jums atrodo, kad pasaulis griūva? Kad raidos ir pažangos są-
vokos nebeteko prasmės? Autorius įrodo, jog gyvenimas, svei-
kata, saugumas, taika, pažinimas gerėja ir laimė didėja, ir tai 
vyksta ne tik Vakaruose, bet ir visame pasaulyje. Negana to, šį 
visuotinį gerėjimą nulėmė ne kokios nors nežemiškos jėgos. 
Tai Apšvietos, kitaip – Proto, amžiaus dovana: ta epocha padėjo 
suprasti, kad protas, humanizmas ir mokslas skatina žmonijos 
klestėjimą. Tačiau dabar šiems idealams kaip niekad reikalinga 
parama. Jie nukreipti prieš daugelį destrukcinių žmogaus pri-
gimčiai būdingų dalykų: gentinę santvarką, autoritarizmą, de-
monizavimą, maginį mąstymą, kuriais taip mielai manipuliuoja 
demagogai, stengdamiesi mus valdyti. „Proto amžius“ gina idea- 
lus, kurie lemia pasaulio gerovę, – jų mums reikia, kad galėtume 
kovoti su iškylančiomis problemomis ir toliau siekti pažangos. 

Stevenas Pinkeris intelektualiai ir pagrįstai, tačiau su ne-
menka optimizmo doze deklaruoja mokslo ir humanizmo reikš-
mę mūsų laikams. Iš tiesų ši knyga apie tai, kodėl ir kaip mūsų 
pasaulis eina geryn.

Billas Gatesas sako: „Proto amžius“ – nauja mano visų laikų 
mėgstamiausia knyga.“
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ĮVADAS

Trečio tūkstantmečio antrojo dešimtmečio antroji pusė, atrodo, yra 
nepalankus metas išleisti knygą apie istorines pažangos apimtis ir 
priežastis. Man berašant šią knygą mano šalį valdo žmonės, turintys 
tamsią nūdienos viziją: „motinos ir vaikai įkalinti skurdo... švieti-
mo sistema, kuri mūsų jaunus ir šviesius žmones palieka be jokių 
žinių... ir nusikaltimai, gaujos ir narkotikai, kurie nusineša labai 
daug gyvybių.“ Mes gyvename „tikrame kare“, kuris „plečiasi ir daro-
si vis kraupesnis“. Už šį košmarą galime padėkoti „visuotinės galios 
struktūroms“, sugriovusioms „dvasinius ir moralinius krikščionybės 
pagrindus“.1

Šiuose puslapiuose jums atskleisiu, kad toks niūrus pasaulio būk
lės vertinimas yra klaidingas. Ne truputį, bet labai labai, neįtikėti-
nai klaidingas, klaidingesnio nebegali būti. Tačiau ši knyga ne apie 
keturiasdešimt penktąjį Jungtinių Valstijų prezidentą ir jo patarė-
jus. Sumanymas ją parašyti kilo gerokai prieš Trumpui paskelbiant 
savo kandidatūrą, ir aš tikiuosi, kad knyga gyvuos daug ilgiau nei jo 
administracija. Idėjos, išpurenusios dirvą jo rinkimų kampanijai, iš 
tikrųjų plačiai paplitusios ir tarp intelektualų, ir tarp eilinių žmonių, 
tiek kairiųjų, tiek dešiniųjų. Tai pesimizmas dėl to, kur suka pasaulis, 
cinizmas dėl modernybės struktūrų ir nepajėgumas apčiuopti jokios 
srities, išskyrus religiją, aukštesnių tikslų. Aš pateiksiu kitokį pa-
saulio supratimą, grįstą faktais ir įkvėptą Apšvietos amžiaus idealų: 
proto, mokslo, humanizmo ir pažangos. Tikiuosi parodyti, kad Apš-
vietos amžiaus idealų laikas nepakeitė, tačiau dar niekada jie nebuvo 
tokie aktualūs kaip dabar.

x
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x

Sociologas Robertas Mertonas kertinėmis mokslo vertybėmis laikė 
komunalizmą kartu su universalizmu, nesuinteresuotumu, arba ne-
savanaudiškumu, ir organizuotu skepticizmu.2 Išties lenkiuosi prieš 
daugelį mokslininkų, kurie draugiškai pasidalijo turimais duomeni-
mis, greitai ir išsamiai atsakė į mano klausimus. Pirmiausia Maxui Ro-
seriui, protą lavinančios svetainės Our world in Data savininkui, kurio 
įžvalgos ir dosnumas buvo neįkainojami daugeliui temų antrosios da-
lies skyriuje apie pažangą. Taip pat dėkoju Marianui Tupy iš Human­
Progress svetainės ir Olai Rosling bei Hansui Roslingui iš Gapminder, 
dviejų neįkainojamų sampratos apie žmonijos būklę šaltinių. Hanso, 
tikro įkvėpėjo, mirtis 2017 m. tapo tragedija visiems atsidavusiems 
mokslui, humanizmui ir pažangai.

Taip pat dėkoju ir kitiems mano kamantinėtiems duomenų analiti-
kams ir įstaigoms, kurios renka ir saugo duomenis: Karlyn Bowman, 
Danieliui Coxui (PRRI), Tamarai Epner (Socialinės pažangos indeksas), 
Christopheriui Farissui, Chelseai Follett (HumanProgress), Andrew Gel-
manui, Yairui Ghitza, Aprilei Ingram (Mokslo didvyriai), Jillei Janoch 
(Darbo statistikos departamentas), Gayle Kelch (JAV priešgaisrinės ap-
saugos departamentas (FEMA)), Alainai Kolosh (Nacionalinė saugumo 
taryba), Kalevui Leetaru (Pasaulinis įvykių, kalbos ir garso duomeny-
nas), Monty Marshallui (Polity Project), Bruce Meyeriui, Branko Milano-
vićiui (Pasaulio bankas), Robertui, Muggahui (Homicide Monitor), Pippai 
Norris (Pasaulio vertybių apžvalga), Thomui Olshanskiui (JAV priešgais-
rinės saugos departamentas), Amye Pearce (Mokslo didvyriai), Markui 
Perrye, Theresei Petterson (Uppsala Conflict Data Programm), Leandro 
Prados de la Escosura, Stephenui Radeletui, Auke Rijpmai (OECD Clio 
Infra), Hannah Ritchie (Our World in Data), Sethui Stephens-Davido-
witzui (Google Trends), Jamesui X. Sullivanui, Samui Taubui (Uppsala 
Conflict Data Programm), Kylai Thomas, Jenniferei Truman (Teisingumo 
statistikos departamentas), Jeanai Twenge, Bas van Leeuwenui (OECD 
Clio Infra), Carlosui Vilaltai, Christianui Welzelui (World Values Survey), 
Justinui Wolfersui ir Billy Woodwardui (Science Heroes).
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Davidui Deutschui, Rebeccai Newberger Goldstein, Kevinui Kel-
ley, Johnui Muelleriui, Roslynai Pinker, Maxui Roseriui ir Bruce’ui 
Schneieriui, kurie perskaitė visą rankraščio juodraštį ir davė vertingų 
patarimų. Man pravertė skyrius ar ištraukas perskaičiusių specialistų 
pastabos: Scotto Aronsono, Ledos Cosmides, Jeremy Englando, Paulo 
Ewaldo, Joshua Goldsteino, A. C. Graylingo, Joshua Greene’o, Cesaro 
Hidalgo, Jodie Jackson, Lawrence’o Krausso, Branko Milanovićiaus, 
Roberto Muggaho, Jasono Nemirowo, Metthew Nocko, Tedo Nord-
hauso, Anthony Pagdeno, Roberto Pinkerio, Susan Pinker, Stepheno 
Radeleto, Peterio Scoblico, Martino Seligmano, Michaelo Shellenber-
gerio ir Christiano Welzelio.

Į klausimus atsakė ir vertingų pasiūlymų pateikė ir kiti kolegos bei 
draugai, įskaitant Charleen Adams, Rosalindą Arden, Andrew Balm-
fordą, Nicolasą Baumardą, Brianą Boutwellą, Stewartą Brandą, Davidą 
Byrne’ą, Richardą Dawkinsą, Danielą Dennettą, Greggą Easrerbrooką, 
Emily-Rose’ą Eastop, Nilsą Peterį Gleditschą, Jenniferę Jacquet, Barry 
Latzerį, Marką Lilla, Kareną Long, Andrew Macką, Michaelį McCul-
loughą, Heinerį Rindermanną, Jimą Rossį, Scottą Saganą, Sally Satel, 
ir Michaelą Shermerį. Ypač dėkoju kolegoms Harvarde: Mahzarinui 
Banaji, Mercè Crosas, Jamesui Engellui, Danielui Gilbertui, Richardui 
McNally’ui, Katharyn Sikkink ir Lawrence’ui Summersui.

Rhea Howard ir Luz Lopez dėkoju už jų herojiškas pastangas ren-
kant, analizuojant ir sisteminant duomenis, o Keehupui Yongui už 
kelias atžangos analizes. Taip pat dėkoju Ilavenilai Subbiah už gražias 
diagramas bei patarimus dėl formos ir turinio.

Širdingai dėkoju savo leidėjams Wendy Wolf ir Thomasui Pennui 
bei literatūros agentui Johnui Brockmanui už jų patarimus ir padrąsi-
nimus šio projekto metu. Katya Rice suredagavo jau aštuonias mano 
knygas, ir kiekvieną kartą iš jos meistriškumo mokausi ir semiuosi ko 
nors naudinga.

Ypatingą padėką skiriu savo šeimai: Roslynai, Susan, Martinui, 
Evai, Carlui, Ericui, Robertui, Krisui, Jackui, Davidui, Yaelui, Solomo-
nui, Daniellei, o labiausiai Rebeccai – mano mokytojai ir partnerei pro-
paguojant Apšvietos amžiaus idealus.
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I DALIS

APŠVIETA

Aštuonioliktojo amžiaus Sveikas protas, akivaizdus žmo­
gaus kančių ir aiškus žmogiškosios prigimties poreikių 
supratimas paveikė pasaulį kaip moralinio apsivalymo 
maudynės.

Alfred North Whitehead

x
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KELETĄ DEŠIMTMEČIŲ skaitydamas viešas paskaitas apie kalbą, pro-
tą ir žmogaus prigimtį išgirdau keisčiausių klausimų. Kokia kalba yra 
geriausia? Ar moliuskai ir austrės turi sąmonę? Kada taps įmanoma į 
internetą įkelti savo protą? Ar nutukimas – tai smurto forma?

Tačiau paties keisčiausio klausimo sulaukiau po paskaitos, kurioje 
dėsčiau tai, kas mokslininkams visai įprasta: protinė veikla yra smege-
nų audiniuose vykstančių procesų raiška. Auditorijoje viena studentė 
pakėlė ranką ir paklausė manęs:

– Kodėl turėčiau gyventi?
Iš normalaus studentės tono buvo aišku, kad nei ji galvojo apie sa-

vižudybę, nei norėjo ką sarkastiškai pasakyti, tiesiog nuoširdžiai troš-
ko sužinoti, kaip atrasti prasmę ir tikslą, kai geriausi mokslo laimė-
jimai neigia tradicinius religinius įsitikinimus, kad siela nemirtinga. 
Kadangi manau, jog nėra kvailų klausimų, tai nustebinau studentę, 
kitus klausytojus, o labiausiai patį save pateikęs gana pagrįstą atsa-
kymą. Nors dabartinis atsakymas dėl atminties iškraipymų ir l’esprit 
d’escalier, arba pavėluotos išminties, žinoma, yra gražesnis, prisimenu 
tąkart pasakęs maždaug taip:

Vien tai, kad klausiate, rodo, kad ieškote savo įsitikinimų priežasčių, 
todėl kliaujatės protu, kaip priemone atskleisti ir patvirtinti tai, kas 
jums svarbu. O juk yra tiek daug priežasčių gyventi!

Kaip jaučianti būtybė, jūs turite potencialą suklestėti. Gebėjimą 
protauti galite tobulinti mokydamasi ir diskutuodama. Moksle galite 
ieškoti paaiškinimų apie gamtos pasaulį, o per menus ir humanitari-
nius mokslus įžvelgti žmogaus būtį. Galite puikiausiai naudotis geba 
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jausti malonumą ir pasitenkinimą, kurie jūsų protėviams leido tarp-
ti, o jums atsirasti. Galite įvertinti gamtos ir kultūros pasaulio grožį 
ir turtus. Kaip milijardus metų gyvuojančios gyvybės perėmėja galite 
pati ją pratęsti. Esate apdovanota atjauta – gebėjimu ką nors mėgti, 
mylėti, gerbti, padėti, būti maloni – ir mėgautis bendrystės su drau-
gais, šeima ir kolegomis dovana.

Ir kadangi protas jums sako, kad visa tai nėra išskirtinės jūsų savy-
bės, jaučiate atsakomybę duoti kitiems tai, ko tikitės ir sau. Kitų jau-
čiančių būtybių gerove galite rūpintis puoselėdama gyvybę, sveikatą, 
žinias, laisvę, gausą, saugumą, grožį ir taiką. Istorija rodo, kad atjaus-
dami kitus ir pritaikydami sumanumą žmogaus būklei pagerinti, žen-
giame į priekį, o jūs turite progą prie šios pažangos prisidėti.

Gyvenimo prasmės aiškinimas paprastai nėra įtraukiamas į kogni-
tyvinių mokslų profesoriaus darbo aprašymą, ir man nebūtų užtekę 
drąsos atsakyti į šį klausimą, jei būtų reikėję remtis savo nežinia ko-
kiomis techninėmis žiniomis ar abejotina asmenine išmintimi. Tačiau 
aš žinojau, kad kalbu apie įsitikinimus ir vertybes, kurie susiformavo 
daugiau nei prieš du šimtus metų, bet dabar kaip niekad yra aktua-
lūs, – apie Apšvietos amžiaus idealus.

Tos epochos principas, kad protas ir atjauta gali padėti žmogui tarp-
ti, gali atrodyti savaime suprantamas, nuvalkiotas ir pasenęs. Šią kny-
gą parašiau, nes supratau, kad taip nėra. Dabar kaip niekad nuoširdžiai 
turime ginti proto, mokslo, humanizmo ir pažangos idealus. Mums jau 
yra savaime suprantami dalykai tai, ką ji dovanojo: naujagimiai gyvens 
ilgiau nei aštuonis dešimtmečius, prekybos centrai lūžta nuo maisto, 
švarus vanduo teka vos spustelėjus pirštu, o spustelėjus kitu prapuola 
atliekos, tabletės išgydo skausmingas infekcijas, sūnūs nesiunčiami į 
karą, o dukros saugiai vaikšto gatvėmis, galingųjų kritikai neįkalina-
mi ir nesušaudomi, o pasaulio žinias ir kultūrą nešiojamės marškinių 
kišenėje. Tačiau tai žmogaus laimėjimai, o ne kosminė prigimtinė tei-
sė. Daugelio šios knygos skaitytojų atmintyje – ir žmonių, gyvenan-
čių skurdesnėse pasaulio vietose, patirtyse – karas, nepriteklius, ligos, 
abejingumas ir pragaištingi pavojai yra neatsiejama būties dalis. Mes 
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suvokiame, kad šalys gali nusiristi į šią primityvią būseną, bet vis tiek 
rizikuojame ignoruodami Apšvietos amžiaus pasiekimus.

Nuo tada, kai atsakiau į tos jaunos moters klausimą, man dažnai 
primena poreikį naujaip suformuluoti Apšvietos amžiaus idealus (dar 
vadinamus humanizmo, atviros visuomenės, kosmopolitinio ar klasi-
kinio liberalizmo idealais). Tą skatina ne tik panašūs kaip jos klausi-
mai, ateinantys į mano elektroninio pašto dėžutę. („Pone profesoriau 
Pinkeri, ką patartumėte žmogui, kuris jūsų knygose ir moksle keliamas 
idėjas ima į širdį ir vertina save kaip atomų rinkinį? Kaip savanaudiškų 
genų sukurto riboto intelekto mašiną, apsigyvenusią erdvėlaikyje?“) 
Tą primena ir tai, kad nepajėgdami suprasti žmogaus pažangos galime 
patirti simptomų, sunkesnių ir už egzistencinį nerimą. Dėl to žmonės 
ima ciniškai vertinti Apšvietos amžiaus įkvėptas, šią pažangą užtikri-
nančias institucijas, pavyzdžiui, liberalią demokratiją ir tarptautinio 
bendradarbiavimo organizacijas, ir kreipti jas atavistinių alternatyvų 
link.

Apšvietos amžiaus idealai yra žmogaus proto produktas, tačiau 
jie nuolatos grumiasi su kitomis žmogaus prigimties savybėmis, to-
kiomis kaip lojalumas saviems, pagarba valdžiai, maginis mąstymas, 
piktadarių kaltinimas dėl nelaimių. XXI a. antrajame dešimtmetyje 
ėmė formuotis politiniai judėjimai, teigiantys, kad piktybiškos frak-
cijos stumia jų šalis į pragarišką distopiją ir joms pasipriešinti gali tik 
stiprus lyderis, kuris pasuks šalį atgal ir sugrąžins buvusią „didybę“. 
Tokius judėjimus pakurstė bendras daugelio jų aršiausių priešininkų 
naratyvas, kad modernybės institucijos žlugo, krizė visose gyvenimo 
srityse vis gilėja – betgi abi šalys makabriškai sutaria, jog išardžius šias 
institucijas pasaulis taps geresnis. Tad kur kas sunkiau rasti pozityvią 
viziją, padedančią pasaulio problemas vertinti atsižvelgiant į pažangą 
ir žengti į priekį sprendžiant jas, kai tik jos iškyla.

Jei vis dar abejojate, ar reikia taip energingai ginti Apšvietos huma-
nizmo idealus, apsvarstykite Shirazo Maherio, radikalių islamistinių 
judėjimų analitiko, diagnozę. „Vakarai gėdijasi savo vertybių  – negi-
na klasikinio liberalizmo, – sako jis. – Mes jais abejojame. Jie verčia 
mus jaustis nepatogiai.“ Islamo valstybė – priešingai, „tiksliai žino, už 
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ką kovoja“, o tas tikrumas „nepaprastai gundo“, ir jis išties žino, ką 
kalba, nes yra buvęs Hizb ut-Tahrir džihadistų grupuotės regioninis 
vadovas.1

1960 m., mąstydamas apie liberalias idėjas, šioms ką tik atlaikius 
didžiausią išbandymą, ekonomistas Friedrichas Hayekas rašė: „Kad 
senos tiesos išsilaikytų žmonių protuose, jas reikia naujaip suformu-
luoti būsimų kartų kalba ir laikantis jų koncepcijų“ (netyčia atskleis-
damas savo nuostatą fraze žmonių protai). „Kadaise efektyviausios fra-
zės, nuolat vartojamos, pamažu taip nuvalkiojamos, kad nebepertei-
kia konkrečios žinios. Pamatinės idėjos gali būti tokios pat aktualios, 
bet žodžiai, nors ir įvardija mus tebevarginančias problemas, nebėra 
tokie įtikinami.“2

Ši knyga – tai mano pastanga naujaip suformuluoti Apšvietos ide-
alus XXI a. kalba ir laikantis jo koncepcijų. Pirmiausia, remdamasis 
šiuolaikiniu mokslu, išdėstysiu žmogaus būklės suvokimo pagrindus – 
kas mes esame, iš kur atėjome, kokie mūsų iššūkiai ir kaip juos įveikti. 
Didžioji šios knygos dalis yra skirta šiems idealams apginti grynai XXI 
a. priemonėmis – faktais. Šis įrodymais paremtas požiūris atskleidžia, 
kad Apšvietos amžius nebuvo naivi viltis. Apšvieta buvo veiksminga – 
tai bene svarbiausias, tik retai pasakomas dalykas. O kadangi epochos 
triumfas toks neapdainuotas, neįvertinami ir jos pamatiniai proto, 
mokslo ir humanizmo idealai. Šiuos idealus, anaiptol ne įkyriai nuobo-
džius, nūdieniai intelektualai vertina abejingai, skeptiškai, o kartais su 
panieka. O aš sakyčiau, kad deramai įvertinti Apšvietos idealai išties 
išjudina, įkvepia ir yra kilnūs – o dėl to verta gyventi.
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1 SKYRIUS

Turėk drąsos  
naudotis protu!

KAS YRA ŠVIETIMAS? 1784 m. taip pavadintoje savo esė Immanue-
lis Kantas paaiškino, kad švietimo esmė yra „žmogaus išvadavimas iš 
nesavarankiškumo, dėl kurio žmogus pats kaltas“, nes stokoja „pasiry-
žimo ir drąsos“ ir paklūsta religinės ar politinės valdžios „dogmoms ir 
taisyklėms“.1 Jis paskelbė epochos šūkį „Turėk drąsos naudotis protu!“ 
ir jos pamatinį mąstymo ir žodžio laisvės reikalavimą. „Vienas amžius 
neturi teisės susimokyti ir susitarti pastatyti kitą amžių į tokią padė-
tį, kad šis negalėtų plėsti savo (visų pirma tokio svarbaus) pažinimo, 
valyti jo klaidas ir apskritai žengti į priekį švietimosi srityje. Tai būtų 
nusikaltimas žmogaus prigimčiai, kurios pirmutinė paskirtis ir yra 
žengti pirmyn.“2 

Kaip tokia pati idėja išsakoma XXI a., galime rasti švietimą ginan-
čioje fiziko Davido Deutscho knygoje The Beginning of Infinity („Bega-
lybės pradžia“). Deutschas aiškina, jei turėsime drąsos naudotis protu, 
pažanga įmanoma visose – mokslo, politikos ir moralės – srityse:

Optimizmas (toks, kaip aš jį apibrėžiau) yra prielaida, kad visos nesėk
mės – visas blogis – gali būti paaiškintas nepakankamu išmanymu... 
Problemų neišvengsime, nes mūsų išmanymas toli gražu niekada ne-
bus išbaigtas. Kai kurios problemos yra sunkios, tačiau klaidinga sun-
kias problemas painioti su neva neįveikiamomis problemomis. Jos vi-
sos yra išsprendžiamos ir kiekvienas blogis yra problema, kurią galima 
įveikti. Optimistinė civilizacija yra atvira naujovėms, jų nebijo ir yra 
grindžiama kriticizmo tradicijomis. Jos institucijos nuolat gerinamos, 
o svarbiausias jų įkūnijamas išmanymas yra žinojimas kaip aptikti ir 
pašalinti klaidas.3

x
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Kas iš tiesų yra Apšvieta?4 Oficialaus atsakymo nėra, nes Kanto esė pa-
minėtos epochos neženklino tokios ceremonijos, kaip Olimpinių žai-
dynių atidarymas ir uždarymas, o principai nesudėti nei į priesaikas, 
nei į nuostatas. Apšvietos epocha tradiciškai laikomi XVIII a. antrasis 
ir trečiasis trečdaliai, nors ji prasidėjo per XVII a. mokslo revoliuci-
ją, Proto amžių ir tęsėsi iki XIX a. pirmos pusės klasikinio liberalizmo 
apogėjaus. Išprovokuoti tradicinio būdo „nuo mokslo prie tyrinėjimų“ 
keliamų sunkumų, prisimindami nesenus kruvinus religinius karus, 
kurstomi nevaržomo idėjų ir žmonių judėjimo, Apšvietos mąstytojai 
stengėsi naujaip paaiškinti žmogaus būklę. Ši epocha buvo idėjų gau-
sybės ragas, kai kurios iš jų buvo prieštaringos, tačiau jas vienijo ketu-
rios temos: protas, mokslas, humanizmas ir pažanga.

Pirmiausia protas. Jis neginčijamas. Kai tik imi diskutuoti, dėl ko 
turėtume gyventi (ar bet kokiu kitu klausimu), jei teigi, kad tavo atsa-
kymai, kad ir kokie jie būtų, yra racionalūs ir teisingi, todėl kiti žmonės 
turėtų tuo tikėti, vadinasi, įsipareigoji vadovautis protu ir įsitikinimus 
grįsti objektyviais standartais.5 Jei ką Apšvietos mąstytojai ir turėjo 
bendra, tai nuosekliai reikalavo taikyti proto standartą suvokti mūsų 
pasauliui ir negrįžti prie iliuzijų generatorių, tokių kaip tikėjimas, dog
mos, apreiškimai, autoritetai, charizma, misticizmas, pranašystės, re-
gėjimai, nuojautos ar hermeneutinis šventraščių nagrinėjimas.

Būtent protas daugeliui Apšvietos mąstytojų leido atmesti tikėjimą 
antropomorfiniu Dievu, susidomėjusiu žmogiškaisiais reikalais.6 Re-
miantis protu paaiškėjo, jog pranešimai apie stebuklus esą abejotini, 
kad šventraščių autoriai visi buvo paprasti žmonės, gamtos reiškiniai 
vyko ne žmonėms nubausti ir kad įvairios kultūros tikėjo tarpusavy-
je nesuderinamomis dievybėms, kurių visos iš esmės buvo vaizduotės 
produktai. (Anot Montesquieu: „Jei trikampiai turėtų dievą, šis turėtų 
tris kraštines.“) Vis dėlto ne visi Apšvietos mąstytojai buvo ateistai. Kai 
kurie buvo deistai (jie skiriasi nuo teistų): jų nuomone, Dievas sukūrė 
Visatą ir atsitraukė, leisdamas jai vystytis pagal gamtos dėsnius. Dar 
kiti buvo panteistai, kurie žodį „Dievas“ vartojo kaip gamtos dėsnių 
sinonimą. O kai kurie šaukėsi ir įsakymus davusio, stebuklus darančio, 
sūnų gimdančio Biblijos Dievo.
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Daugelis nūdienos rašytojų painioja du dalykus: švietėjų iškeliamą 
protą ir neįtikėtiną teiginį, kad žmonės yra visiškai racionalūs. Isto-
rinė tikrovė rodo, kad labiau nesusijusių dalykų tiesiog nėra. Tokie 
mąstytojai kaip Kantas, Baruchas Spinoza, Thomas Hobbesas, Davi-
das Hume’as ir Adamas Smithas buvo įžvalgūs psichologai ir puikiai 
žinojo apie mūsų neracionalias aistras ir silpnybes. Jie tvirtino, kad 
tik apnuogindami visiems bendras kvailybės ištakas galime tikėtis ją 
įveikti. Sąmoningai naudotis protu prireikė būtent dėl to, kad mūsų 
mąstymo įpročiai nėra itin racionalūs.

Tai veda prie antro idealo – mokslo, arba proto lavinimo, kad pažin-
tume pasaulį. Mokslo revoliucija sukėlė tokį perversmą, kad net dabar 
sunku suvokti, nes anuometiniai atradimai daugumai mūsų atrodo sa-
vaime suprantami. Istorikas Davidas Woottonas mums primena, ką 
suvokė išsilavinęs anglas XVII a. tos revoliucijos priešaušryje:

Jis tiki, kad raganos gali sukelti audras, kurios skandina laivus jūro-
je... Tiki vilkolakiais, nors taip jau nutiko, kad Anglijoje jų nėra, bet 
jis žino, kad turėtų būti Belgijoje... Tiki, kad Kirkė Odisėjo įgulą tikrai 
pavertė kiaulėmis. Tiki, kad pelės savaime veisiasi šiaudų kupetose. 
Jis tiki šiuolaikiniais magais... Yra matęs vienaragio ragą, bet ne patį 
vienaragį. 

Jis tiki, kad nužudytojo kūnas kraujuoja, jei žudikas šalia. Kad esa-
ma tepalo, kurį užtepus ant žaizdą padariusio durklo, žaizda užsitrau-
kia. Kad augalo forma, spalva ir tekstūra rodo, kokia jo, kaip vaisto, gy-
domoji galia, nes Dievas sukūrė gamtą, kurią žmonija gali interpretuo-
ti. Tiki, kad paprastą metalą galima paversti auksu, nors nėra tikras, ar 
kas žino, kaip tą padaryti. Tiki, kad gamtoje tuštumos būti negali. Kad 
vaivorykštė yra Dievo ženklas, o kometa pranašauja blogį. Kad sapnai 
nuspėja ateitį, jei sugebi juos paaiškinti. Ir, žinoma, kad Žemė nejuda, 
o Saulė ir žvaigždės apsisuka aplink ją kartą per dvidešimt keturias 
valandas.7

Po šimto trisdešimties metų išprusęs šio anglo palikuonis jau nebe-
tikėjo nė vienu iš šių dalykų. Jis išsigelbėjo ne tik nuo neišmanymo, 



A P Š V I E TA24

bet ir nuo baimės. Anot sociologo Roberto Scotto, viduramžiais „tikė-
jimas, jog kasdienį gyvenimą valdo išorinės jėgos, prisidėjo prie savo-
tiškos kolektyvinės paranojos“:

Liūtys, griaustinis, žaibas, vėjo gūsiai, saulės ir mėnulio užtemimai, 
speigai, karščio bangos, sausros ir žemės drebėjimai buvo laikomi Die-
vo rūstybės ženklais ir apraiškomis. Tad „baimės hobgoblinai“ įsigalėjo 
visose gyvenimo srityse. Jūra tapo velnio karalyste, miškai knibždėjo 
pilni plėšrūnų, žmogėdrų, raganų, demonų ir tikrų tikriausių vagių 
bei galvažudžių... O tamsai išsisklaidžius pasaulis vis tiek nestokojo 
įvairiausių grėsmės ženklų: kometų, meteorų, krintančių žvaigždžių, 
mėnulio užtemimų, laukinių žvėrių riaumojimo.8

Išsivadavę nuo neišmanymo ir prietarų Apšvietos mąstytojai pamatė, 
kokia klaidinanti gali būti mūsų sąlyginė išmintis ir kaip mokslo me-
todai – skepticizmas, falibilizmas, viešos diskusijos ir empiriniai ban-
dymai – tampa paradigma pasiekti patikimą pažinimą.

Šis pažinimas apima ir savęs pačių suvokimą. „Žmogaus moks-
lo“ poreikis tapo tema, kuri suvienijo Apšvietos mąstytojus, nesuta-
riančius dėl daugelio kitokių dalykų, tarp jų Montesquieu, Hume’ą, 
Smithą, Kantą, Nicolas de Condorcet, Denisą Diderot, Jeaną-Baptiste’ą 
d’Alembert’ą, Jeaną-Jacquesą Rousseau ir Giambattistą Vico. Jų nuo-
monė, kad egzistuoja toks dalykas kaip universali žmogaus prigimtis ir 
kad ją galima moksliškai tyrinėti, padarė juos pirmaisiais mokslų, kurie 
buvo įvardyti tik po keleto šimtmečių, praktikais.9 Jie buvo kognity-
viniai neuromokslininkai, mėginę paaiškinti, kad mąstymą, emociją ir 
psichopatologiją lema fiziniai mechanizmai smegenyse. Jie buvo evoliu-
ciniai psichologai, stengęsi apibūdinti gyvybę kaip tokią ir identifikuoti 
gyvūno instinktus, kurie „įkvėpti mums į krūtinę“. Jie buvo socialiniai 
psichologai, rašę apie mus siejančias moralines nuostatas, skiriančias 
savanaudiškas aistras ir trumparegiškas silpnybes, ardančias geriau-
sius mūsų planus. Jie buvo ir kultūros antropologai, kurie kapstėsi po 
keliautojų ir tyrinėtojų pasakojimus ieškodami duomenų apie įvairių 
pasaulio kultūrų papročių bei tradicijų vienodumus ir skirtumus.
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Universalios žmogaus prigimties idėja atveda prie trečiosios temos, 
prie humanizmo. Proto ir Apšvietos epochos mąstytojai įžvelgė skubų 
pasaulietinių moralės pagrindų poreikį, nes juos persekiojo istorinė 
atmintis apie šimtametes religines skerdynes: apie kryžiaus žygius, 
inkviziciją, raganų medžioklę, religinius karus Europoje. Jie padėjo 
pagrindus dabar mūsų vadinamajam humanizmui, kuris labiau verti-
na kiekvieno vyro, moters ir vaiko gerovę, o ne genties, rasės, tautos 
ar religijos šlovę. Ne grupė, bet individas jaučia malonumą ir skaus-
mą, pasitenkinimą ir nerimą. Ar apibrėžtume tai kaip siekį, kad kuo 
daugiau žmonių būtų laimingi, ar kaip kategorišką imperatyvą žmogų 
vertinti ne kaip priemonę, o kaip tikslą, pasak jų, būtent visuotinis 
gebėjimas kentėti ir tarpti skatina mūsų moralinį susirūpinimą.

Laimei, žmogaus prigimtis paruošia mus atsiliepti į šį skatinimą. Mat 
esame apdovanoti atjauta, kurią jie dar vadino geranoriškumu, gailėji-
mu, užuojauta. Kadangi esame apginkluoti atjauta vieni kitiems, niekas 
negali sukliudyti atjautos ratą išplėsti, kad apimtų ne tik šeimą ir gentį, 
bet ir visą žmoniją, juolab kad protas akstina mus suvokti, jog nieko ne-
same labiau nusipelnę sau ar bet kam iš grupių, kurioms priklausome.10 
Esame įtraukiami į kosmopolitiškumą – priimame pasaulio pilietybę.11

Humanistinis jautrumas Apšvietos mąstytojus pastūmėjo pasmerk-
ti ne tik religinį smurtą, bet ir savo laikų pasaulietinius žiaurumus, iš 
jų vergovę, despotizmą, mirties bausmes už tokius menkus nusikalti-
mus, kaip vagiliavimas bei brakonieriavimas, ir sadistines bausmes, 
tokias kaip plakimas, galūnių kapojimas, sodinimas ant kuolo, išskro-
dimas, laužymas ant rato ir deginimas. Apšvieta kartais vadinama hu-
manitarine revoliucija, nes paskatino panaikinti barbariškas prakti-
kas, skirtingose civilizacijose laikytas įprastomis tūkstantmetį.12

Jei vergovės ir žiaurių bausmių panaikinimas nėra pažanga, tai kas 
tada yra pažanga? Čia priėjome prie ketvirtojo Apšvietos idealo. Suvo-
kusi, kad mokslas skatina pasaulį žengti pirmyn, o protas bei kosmo-
politiškumas plečia atjautos ratą, žmonija gali padaryti ir intelektinę 
bei moralinę pažangą. Jai reikia nesitaikstyti su dabarties kančiomis 
ir neracionalumu ir nesistengti atsukti laikrodžio į prarasto aukso am-
žiaus laiką.
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Apšvietos tikėjimo pažanga nereikėtų painioti su XIX a. roman-
tiniu tikėjimu mistinėmis jėgomis, dėsniais, dialektika, sunkumais, 
įvykiais, lemtimi, žmonijos raidos amžiais ir evoliucinėmis jėgomis, 
kurios žmoniją stumia utopijos link.13 Kaip rodo Kanto pastaba, kad 
turime „plėsti savo pažinimą ir taisyti klaidas“, Apšvietos tikėjimas 
pažanga buvo kur kas paprastesnis, suderinęs protą ir humanizmą. Jei 
stebėtume, kaip veikia mūsų įstatymai ir papročiai, svarstytume, kaip 
juos tobulinti, tikrinti, ir pasiliktume tuos, kurie padeda žmonėms 
būti geresniems, palengva gerėtų ir pats pasaulis. Juk ir mokslas stu-
miasi pirmyn teorijos ir eksperimento ciklais, ir jo nepaliaujamas ju-
dėjimas, nepaisant laikinų nuosmukių ir nesėkmių, rodo, kad pažanga 
įmanoma.

Pažangos taip pat nederėtų painioti ir su XX a. judėjimu, kvietusiu 
perkonstruoti visuomenę pagal technokratų ir rangovų interesus, – po-
litologas Jamesas Scottas šį judėjimą pavadino Autoritariniu aukštuo-
ju modernizmu.14 Judėjimas neigė žmogaus prigimties egzistavimą ir 
visus jos komplikuotus grožio, gamtos, tradicijos ir socialinio artumo 
poreikius.15 Paėmę „tuščią lapą“ modernistai kūrė miestų atnaujinimo 
projektus, kurie gyvybe alsuojančius rajonus keitė greitkeliais, dau-
giaaukščiais, vėjo košiamomis aikštėmis ir brutalistine architektūra. 
„Žmonija atgims“, – aiškino jie, ir – „gyvens darniai susiję su visuma.“16 
Nors kartais šie projektai sieti su žodžiu pažanga, pati vartosena yra 
ironiška – „pažanga“, skatinama ne humanizmo, nėra pažanga.

Užuot mėginę pakeisti žmogaus prigimtį, švietėjai pažangos viltis 
dėjo į žmogaus institucijas. Tokios žmogaus sukurtos struktūros, kaip 
valdžia, įstatymai, mokyklos, rinkos ir tarptautinės organizacijos, sa-
vaime yra struktūros, kuriose protas panaudojamas žmogaus gerovei.

Šitaip mąstant valdžia tampa ne dievų duota, ne „aukštuomenės“ 
sinonimu ir ne tautos, religijos ar rasės sielos avataru. Tai žmogaus 
išradimas, nebyliu susitarimu tapęs visuomenės sutartimi, sudaryta 
siekti piliečių gerovės, derinant jų elgseną ir atgrasant savanaudiškus 
veiksmus, patrauklius pavieniams asmenims, tačiau visiems kenkian-
čius. Kaip rašoma žymiausiame Apšvietos dokumente, JAV Nepriklau-
somybės deklaracijoje, siekiant apsaugoti teisę į gyvybę, laisvę ir lai-
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mės siekį, žmonės sudarė vyriausybes, kurių teisėtos valdžios šaltinis 
yra valdinių sutikimas.

Viena iš tokios valdžios galių yra skirti bausmes, tad tokie rašytojai, 
kaip Montesquieu, Cesare Beccaria ir JAV įkūrėjai iš naujo apsvarstė 
vyriausybės teisę skriausti savo piliečius.17 Jie teigė, kad bausmė už 
nusikaltimą nėra leidimas vykdyti dievišką teisingumą, tai skatinamo-
sios sistemos dalis, atgrasanti nuo antisocialių aktų ir kančių sulai-
kanti daugiau nei sukelianti. Pavyzdžiui, priežastis, kodėl bausmė turi 
būti lygi nusikaltimui, yra ne atkurti mistinių teisingumo svarstyklių 
pusiausvyrą, bet užtikrinti, kad piktadarys bus sustabdytas padaręs 
mažą nusižengimą, kol šis neperaugo į sunkesnį. Žiaurios bausmės, ar 
jos tam tikra prasme „užsitarnautos“, ar ne, nė kiek ne veiksmingiau 
atbaido blogį, nei švelnesnės, bet patikimesnės, negana to, žiaurių 
bausmių stebėtojai tampa nejautrūs, o jas taikanti visuomenė žiaurėja.

Apšvietos amžiuje pirmąsyk buvo atlikta racionali klestėjimo ana-
lizė. Išeities taškas buvo ne turto pasiskirstymas, pirmiausia buvo ke-
liamas klausimas, kaip tas turtas apskritai atsirado.18 Smithas, remda-
masis prancūzų, olandų ir škotų autoritetais, pažymėjo, kad atskirai 
dirbantis pavienis ūkininkas ar amatininkas naudingų daiktų gausos 
sukaupti negali. Ji priklauso nuo tinklo specialistų, kurių kiekvienas 
ką nors moka padaryti kuo puikiausiai, o savo sumanumo, įgūdžių 
ir darbo vaisius krauna į krūvą ir jais mainosi. Garsiajame pavyzdyje 
Smithas apskaičiavo, kad smeigtukų gamintojas dirbdamas vienas ga-
lėtų pagaminti daugiausia vieną vinį per dieną, o dirbtuvėje, kur „vie-
nas tempia vielą, kitas ją tiesina, trečias karpo, ketvirtas smailina, o 
penktas nugludina kitą galą ir suformuoja galvutę“, kartu galėtų paga-
minti beveik penkis tūkstančius.

Specializacija veikia tik rinkoje, kur specialistai mainosi prekėmis ir 
paslaugomis, ir Smithas paaiškina, kad ekonominė veikla yra abipusiš-
kai naudingo bendradarbiavimo forma (kalbant šiuolaikiškai – teigia-
mos sumos lošimas): kiekvienas gauna ką nors vertingesnio, nei pats 
duoda. Tokiuose savanoriškuose mainuose žmonės tampa naudingi 
kitiems būdami naudingi sau; pasak jo: „Mes tikimės vakarienės ne to-
dėl, kad mėsininkas, aludaris ar kepėjas dosnūs, bet dėl to, kad jie tuo 
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suinteresuoti. Mes pasirūpiname savimi ne todėl, kad jie humaniški, o 
todėl, kad egoistai.“ Smithas netvirtina, kad žmonės yra beširdžiai sa-
vanaudžiai ar kad tokie turėtų būti, atvirkščiai – jis buvo bene uoliau-
sias istorijoje žmogaus atjautos apžvalgininkas. Tik sakė, jog rinkoje 
viskas, dėl ko žmonės linksta rūpintis savimi ir savo šeimomis, gali 
prisidėti prie visų gerovės.

Mainai visuomenę gali padaryti ne tik turtingesnę, bet ir geresnę, 
nes veiksmingoje rinkoje daiktus pirkti yra pigiau, nei vogti, o žmonės 
naudingesni gyvi, o ne mirę. (Ekonomistas Ludwigas von Misesas po 
kelių šimtmečių paaiškino: „Jei siuvėjas kariaus su kepėju, jam pačiam 
teks keptis duoną.“) Daugelis Apšvietos mąstytojų, iš jų Montesquieu, 
Kantas, Voltaire’as, Diderot ir abatas Sen Pjeras*, pritarė doux commer­
ce, švelniosios komercijos, idealui.19 JAV įkūrėjai George’as Washing-
tonas, Jamesas Madisonas ir ypač Alexanderis Hamiltonas jaunoje ša-
lyje sukūrė institucijas jam puoselėti.

Čia priėjome prie dar vieno Apšvietos idealo – taikos. Istorijoje karai 
vyko taip dažnai, kad tapo normalu juos vertinti kaip nuolatinį žmo-
gaus būklės komponentą ir manyti, kad taikos sulauksime tik atėjus 
mesijo epochai. Tačiau dabar karas laikomas nebe Dievo bausme, ku-
rią reikia ištverti, ar šlovinga kova, kurią reikia laimėti ir švęsti, o vei-
kiau praktine problema, kurią turime švelninti ir vieną dieną išspręsti. 
Kantas veikale „Į amžinąją taiką“ įvardijo priemones, kurios lyderiams 
atima norą įtraukti savo šalis į karą.20 Be tarptautinės prekybos, jis re-
komendavo atstovaujamąją respubliką (dabar tai vadiname demokra-
tija), abipusį skaidrumą, susitarimus prieš užkariavimus ir kišimąsi į 
vidaus reikalus, laisvę keliauti bei migruoti ir valstybių federaciją, kuri 
spręstų kylančius nesutarimus.

Nepaisant minimų įkūrėjų, formuotojų ir philosophes, ši knyga nėra 
Apšvietos garbinimas. Apšvietos mąstytojai buvo to meto, XVIII a., 
vyrai ir moterys. Kai kurie rasistai, seksistai, antisemitai, vergvaldžiai 
ar dvikovininkai. Kai kurie jiems rūpėję klausimai dabar mums atrodo 

* Charles-Irenee Castel, 1658–1743, prancūzų jėzuitas, rašęs daugelyje Apšvietos meto leidinių. – Vert. 
past.
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nesuvokiami, o be nuostabių idėjų jie iškėlė ir begalę kvailų. Svarbiau 
tai, kad jie gimė per anksti, kad įvertintų kai kuriuos mūsų šiuolaikinio 
tikrovės supratimo kertinius akmenis.

Tie žmonės ir patys juos pripažintų. Jei garbinate protą, svarbu 
minčių nuoseklumas, o ne mąstytojų asmenybės. O jei dar esate atsi-
davę pažangai, negalite ir užtikrintai sakyti, kad viską apskaičiavote. 
Apšvietos mąstytojams nedaug trūko, kad apčiuoptų kelias svarbiau-
sias žmogaus būklės ir pažangos prigimties idėjas, apie kurias mes ži-
nome, o jie nežinojo. Šios idėjos, sakyčiau, yra entropija, evoliucija ir 
informacija.
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2 SKYRIUS

Entro, evo, info

Pirmasis kertinis žmogaus būklės supratimo akmuo yra entropijos, 
arba netvarkos, koncepcija, atsiradusi XIX a. fizikoje, – dabartinę jos 
apibrėžtį suformavo Ludwigas Boltzmannas.1 Antrasis termodinami-
kos dėsnis teigia, kad uždaroje sistemoje (kuri nesąveikauja su aplin-
ka) entropija niekada nesumažėja. (Pirmasis dėsnis teigia, kad ener-
gijos kiekis nekinta, o trečiasis – kad absoliutaus nulio temperatūra 
yra nepasiekiama.) Uždaros sistemos nenumaldomai tampa ne tokios 
struktūruotos, ne tokios tvarkingos, mažiau pajėgios pateikti įdomių 
ir naudingų rezultatų, kol pasiekia pilkos, drungnos, vientisos mono-
tonijos pusiausvyrą ir lieka joje.

Pirminėje antrojo dėsnio formuluotėje kalbama apie procesą, kurio 
metu naudinga energija dėl dviejų kūnų temperatūros skirtumų neiš-
vengiamai išsisklaido, nes šiluma iš šiltesnio kūno perduodama šaltes-
niam. (Flanderso ir Swanno muzikantų duetas paaiškino: „Neįmano-
ma šilumą perduoti iš vėsesnio karštesniam; pamėginkite, jei norite, 
bet geriau nenorėti.“). Kavos puodelis atšals, nebent pastatysite jį ant 
įjungtos kaitvietės. Kai nebelieka anglies garo varikliui varyti, vėstan-
tys garai vienoje stūmoklio pusėje nebegali jo pajudinti, nes kitoje pu-
sėje likę šilti garai ir oras stumia jį atgal tokia pačia jėga.

Supratus, jog karštis – tai ne nematomas skystis, o judančių mole-
kulių energija, ir kad dviejų kūnų temperatūrų skirtumą lemia tų mo-
lekulių vidutinio greičio skirtumas, buvo sukurta bendresnė statistinė 
entropijos koncepcijos versija ir suformuluotas antrasis termodina-
mikos dėsnis. Dabar tvarką galima buvo charakterizuoti kaip visų mi-
kroskopiškai skirtingų sistemos būklių sąrangą (minėtame pavyzdyje 
apie šilumą ją sudaro dviejų kūnų visų molekulių galimi greičiai ir pa-

x
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dėtys). Iš visų būklių tos, kurios žvelgiant iš paukščio skrydžio mums 
atrodo naudingos (tokios, kai vienas kūnas yra karštesnis už kitą, nes 
jo molekulių vidutinis greitis didesnis už kito), sudaro tik mažą dalį iš 
galimų, o visos netvarkingos ar nenaudingos (kai temperatūros nesi-
skiria ir abiejų kūnų molekulių greitis vienodas) sudaro didžiąją dalį. 
Vadinasi, bet koks sistemos sujaukimas, ar tai būtų atsitiktinė jos da-
lių sumaištis ar išorinių jėgų poveikis, pagal tikimybių dėsnius stums 
sistemą netvarkos ir nenaudingumo link, bet ne dėl to, kad gamta 
siekia netvarkos, o dėl to, kad egzistuoja daug daugiau būdų būti ne-
tvarkingam nei tvarkingam. Jei smėlio pilį palikę nueisite, rytoj jos 
neberasite, nes vėjas, bangos, žuvėdros ir maži vaikai išbarstys smėlį 
aplinkui, veikiausiai suformuos iš jo kokią nors iš daugybės galimų pi-
lies nė neprimenančių konfigūraciją, o ne kokią nors iš vos kelių, kuri 
į ją būtų panaši. Aš statistinę antrojo dėsnio versiją, kuri išskirtinai 
taikoma ne temperatūrų skirtumo lyginimui, bet tvarkos nykimui api-
brėžti, dažnai vadinsiu entropijos dėsniu.

Kodėl entropija yra svarbi žmonijai? Gyvybė ir laimė priklauso nuo 
be galo mažos tvarkingai organizuotos materijos dalelytės ir astro-
nominio skaičiaus galimybių. Mūsų kūnai yra neįtikėtini molekulių 
rinkiniai ir palaiko tvarką naudodamiesi kitais neįtikėtinais dalykais: 
keliomis medžiagomis, kuriomis mintame, keliomis ir kelių formų me-
džiagomis, kuriomis rengiamės, statomės pastoges ir tvarkomės, kaip 
mums patinka. Daug daugiau Žemėje randamų materijos formų mums 
beveik nenaudingos, tad jei reikalai keičiasi, o žmogus pokyčių nevaldo, 
tikėtina, kad jie krypsta į blogąją pusę. Entropijos dėsnis plačiai pri-
pažįstamas kasdieniame gyvenime sakant, kad „viskas byra į šipulius“, 
„laikas nelaukia“, „taip jau būna“, „jei gali atsitikti kas nors negero, bū-
tinai atsitiks“ ir (pasak Teksaso politiko Samo Rayburno) „Kiekvienas 
asilas gali sugriauti tvartą, bet jam pastatyti reikia dailidės.“

Mokslininkai supranta, kad antrasis dėsnis pasako daug daugiau 
nei paaiškina kasdienius niuansus. Jis pagrindžia mūsų supratimą 
apie Visatą ir savo vietą joje. 1928 m. fizikas Arthuras Eddingtonas 
rašė:
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Dėsnis, kad entropija nuolatos didėja... manau, yra svarbiausias iš visų 
gamtos dėsnių. Jei kas nors jums aiškina, kad jūsų numylėta visatos 
teorija neatitinka Maxwello lygčių, tuo blogiau Maxwello lygtims. Jei 
paaiškės, kad jai prieštarauja stebėjimo patirtis – na, kartais eksperi-
mentuotojai irgi prisidirba. Tačiau jei paaiškėja, kad jūsų teorija prieš-
tarauja antrajam termodinamikos dėsniui, negaliu jūsų paguosti – jos 
laukia žlugimas ir didžiausias pažeminimas.2

Vienoje iš savo žymiųjų paskaitų, skaitytų 1959 m., vėliau sudėtų į 
knygą The Two Cultures and the Scientific Revolution („Dvi kultūros ir 
mokslinė revoliucija“), mokslininkas ir romanų autorius C. P. Snow pa-
pasakojo, kaip jo laikais išsilavinę britai bodėjosi mokslu:

Ne vieną sykį esu dalyvavęs sambūriuose žmonių, kurie, remiantis 
tradicinės kultūros standartais, laikomi turį puikų išsilavinimą, tačiau 
su aiškiu pasimėgavimu reiškė netikėjimą mokslininkų raštingumu. 
Vieną ar du kartus išprovokuotas paklausiau draugijos, kas iš jų gali 
paaiškinti antrąjį termodinamikos dėsnį. Sulaukiau atšiauraus, bet vis 
dėlto negatyvaus atsakymo. O aš tik uždaviau klausimą, moksliškai ly-
giavertį klausimui: Ar jūs esate perskaitę kurį nors Shakespeare’o kūrinį?3

Chemikas Peteris Atkinsas apie antrąjį termodinamikos dėsnį užsi-
mena savo knygos Four Laws That Drive the Universe („Keturi dėsniai, 
kurie varo Visatą “) pavadinime. Tačiau dar tikslesni buvo evoliuciniai 
psichologai Johnas Tobby, Leda Cosmides ir Clarkas Barretas, savo 
naujausią straipsnį apie psichikos mokslo pagrindus pavadinę „Antra-
sis termodinamikos dėsnis yra pirmasis psichologijos dėsnis“.4

Ko taip žavimasi antruoju dėsniu? Žvelgiant iš olimpinių aukštu-
mų, jis apibrėžia Visatos likimą ir gyvenimo, proto bei žmogaus siekio 
esminį tikslą: energiją ir žinias panaudoti kovai su entropija ir iškovoti 
pravarčių tvarkos salelių. Nusileidę ant žemės turėtume kalbėti kon-
krečiau, tačiau prieš grįždamas prie įprastų dalykų turiu papasakoti 
apie kitas dvi kertines idėjas.
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Pirmiausia, remdamasis šiuolaikiniu mokslu, 
išdėstysiu žmogaus būklės suvokimo pagrindus –  

kas mes esame, iš kur atėjome, kokie mūsų iššūkiai 
ir kaip juos įveikti. 

STEVEN PINKER (Stivenas Pinkeris) – Harvardo 
universiteto psichologijos profesorius, 
tyrinėjantis pažinimo, kalbos ir socialinių ryšių 
tarpusavio sąsajas. Jis – The Time įtakingiausių 
pasaulio mąstytojų sąraše, daugelio svarbias 
mokslines premijas pelniusių knygų autorius, 
du kartus nominuotas Pulitzerio premijai. 
„Proto amžius. Mokslas, humanizmas ir 
pažanga mūsų laikais“ – revoliucinga knyga, 
aktuali kiekvienam šiuolaikiniam žmogui, 
ilgalaikis Publisher′s Weekly ir The New York 
Times bestseleris. 

Jums atrodo, kad pasaulis griūva? Kad raidos ir pažangos są-
vokos nebeteko prasmės? Autorius įrodo, jog gyvenimas, svei-
kata, saugumas, taika, pažinimas gerėja ir laimė didėja, ir tai 
vyksta ne tik Vakaruose, bet ir visame pasaulyje. Negana to, šį 
visuotinį gerėjimą nulėmė ne kokios nors nežemiškos jėgos. 
Tai Apšvietos, kitaip – Proto, amžiaus dovana: ta epocha padėjo 
suprasti, kad protas, humanizmas ir mokslas skatina žmonijos 
klestėjimą. Tačiau dabar šiems idealams kaip niekad reikalinga 
parama. Jie nukreipti prieš daugelį destrukcinių žmogaus pri-
gimčiai būdingų dalykų: gentinę santvarką, autoritarizmą, de-
monizavimą, maginį mąstymą, kuriais taip mielai manipuliuoja 
demagogai, stengdamiesi mus valdyti. „Proto amžius“ gina idea- 
lus, kurie lemia pasaulio gerovę, – jų mums reikia, kad galėtume 
kovoti su iškylančiomis problemomis ir toliau siekti pažangos. 

Stevenas Pinkeris intelektualiai ir pagrįstai, tačiau su ne-
menka optimizmo doze deklaruoja mokslo ir humanizmo reikš-
mę mūsų laikams. Iš tiesų ši knyga apie tai, kodėl ir kaip mūsų 
pasaulis eina geryn.

Billas Gatesas sako: „Proto amžius“ – nauja mano visų laikų 
mėgstamiausia knyga.“

Steven PinkerSteven 
Pinker
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