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... Ir nors a$ tvirtinu Zings daug daugiau, ar negali bati, kad
net a$ nejzvelgiau esmiy esmeés?

Vieni sako, kad niekada nesuZinosime ir kad dievams
mes tarsi musés, kurias vasaros dieng musinéja bernitaks-
¢iai, o kiti sako priesingai - kad net zvirbliui plunksna ne-

nukris, jei jos neuzkliudys Dievo pirstas.

Thornton Wilder,
Sventojo Liudviko karaliaus tiltas



OKINAVA

KAS KVEPUOJA MAN | SPRANDA?

Zaibiskai apsisuku. Snypddamos uzsidaro tamsinto stiklo
durys. Sviesa ryski. Tui¢ioje fojé labai $velniai siibuoja dirbti-
niai paparciai, aukstyn zemyn. Saulés nubuciuotoje automobiliy
aiksteléje niekas nejuda. Tolumoje virtiné palmiy ir sodriai meé-
lynas dangus.

— Pone?

Vel apsisuku. Registratoré vis dar laukia, iStiesusi man ra-
$iklj, jos $ypsena nepriekaistinga kaip uniforma. Matau poras
po makiazu, girdziu tyla per jraSy muzika ir Snypstima anapus
tylos.

— Kobajasis. A neseniai skambinau i oro uosto. Uzsisakiau
numerj. - Delnus bado. Spygliukai.

- Ak, taip, ponas Kobajasis... - Didelio ¢ia daikto, kad ji ma-
nimi nepatikéjo. Nes$varieji amzinai registruojasi viesbuciuose
pramanytomis pavardémis. Kad sanguliauty su nepazjstamais
zmonémis. - Maloniai prasyciau jusy Stai Cia jrasyti pavarde ir
adresg, pone... ir profesija.

Rodau jai sutvarstytg ranka.

- Ko gero, anketa uz mane teks uzpildyti jums.

~ Zinoma... Kas jums nutiko?
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— Prisivériau durimis.

Ji uzjauciamai krapteli ir atsuka anketa j save.

— Jusy profesija, pone Kobajasi?

- InZinierius programuotojas. Rasau programas jvairioms
bendrovéms pagal sutartis.

Ji suraukia kaktg. Neatitinku jos anketos.

— Vadinasi, neturite nuolatinés darbo vietos...

— Jrasykite bendrove, kuriai dirbu §iuo metu. - Brolijos tech-
niniam skyriui gauti patvirtinima vieni niekai.

— Puiku, pone Kobajasi... Sveiki atvyke j ,,Okinavos sodo*
viesbutj.

- Aciu.

— Atvykimo tikslas — darbas ar turizmas, pone Kobajasi?

Ar ne pasaipi jos Sypsena? Ar neatsispindi veide jtarimas?

- Po truputj ir tas, ir tas. - Mano balsas ima skleisti alfa
bangas.

— Tikimés, kad ¢ia jums bus malonu. Stai jisy raktas, po-
ne. 307 numeris. Jei prireiks pagalbos, praSom nesivarzyti ir
kreiptis.

Tavo pagalbos?

- Acit.

Nesvarieji, nesvarieji. Okinavos gyventojai niekada nebuvo
grynakraujai japonai. Kiti, skystesni protéviai. Nusisuku ir einu
prie lifto, ekstrasensiskai suvokes, kad ji pasaipiai vypteléjo. Ne-
sivaipyty, jei Zinoty, su kokiu protu susidiiré. Zadétoji valanda
ateis, jai ir visiems kitiems.

Didziuliame viesbutyje né gyvos dvasios. Tylas vidurdienio
koridoriai driekiasi j tolj, tusti kaip katakombos.

Numeryje néra oro. Prieglobstyje naudotis kondicionieriais
draudZiama, nes jie kenkia alfa bangoms. I§ solidarumo su bro-
liais ir seserimis iSjungiau jj ir atidariau langus. UZuolaidy ne-
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atitraukiau. Niekada neZinai, kieno teleobjektyvas gali buti nu-
kreiptas | tave.

Pazvelgiau pro langa tiesiai j saul¢. Naha - pigus bjaurus
miestas. Galéty buti dar vienas Tokijo ¢iuptuvas, jei ne zalsvai
mélynas Ramiojo vandenyno ruozas tolumoje. Jprastas rau-
donai ir baltai dazytas televizijos bokstas, valdzios nurodymu
transliuojantis smegeny plovimo laidas pasamone veikianciais
dazniais. Jprasti prekybos centrai tarsi belangés Sventyklos,
savo spindesiu akinantys ne$variuosius ir skatinantys laikytis
taisykliy. Pramoniniai rajonai, fabrikai, nuodijantys org ir van-
denj. Dykvietése ir Siukslynuose - iSmesti $aldytuvai. Nesva-
riyjy miestai — bjaurasties skieptgliai. [sivaizduoju, kaip Naujoji
Zemé nusluos §j pilinj tarsi galinga $luota ir grazins pasauliui
skaistumg. Paskui Brolija jkurs misy vertg valstybe, ir islikéliai
ja puoselés per amzius.

Apsiploves apziiréjau savo veidg vonios kambario veidro-
dyje. Tu esi vienas i§ i$likéliy, Kvazarai. Griezti bruozai, paveldéti
i$ protéviy samurajy. Ryskis antakiai. EreliSka nosis. Kvazaras,
skelbéjas. Jo Aiskiaregybé jzvalgiai iSrinko man varda. Mano
uzduotis — spinduliuoti i$tikimyjy visatos pakrastyje. Vienisas
pranasautojas tamsoje. Sauklys.

Uzia ventiliatorius. Jis beveik uzgozia kazkur girdima mazos
mergytés kukciojima. Kiek lidesio $iame iSkrypusiame pasau-
lyje. Pradedu skustis.

Pabundu anksti ir pirmas kelias akimirkas nesuvokiu, kur
esu. Sapno délioné subyréjo j atskirus kibukus. Tarp jy buvo
toksai Ikeda, mano auklétojas vidurinéje mokykloje, ir du trys
bjauriausi skriaudikai. Sméksteléjo ir mano biologinis tévas.
Prisiminiau, kaip vieng dieng tie chuliganai priverté visg klase
apsimesti, kad a$ mires. Iki piety zaidimas i$plito visoje mokyk-
loje. Visi déjosi mangs nematg. Kai prabildavau, apsimesdavo,

11



PRIZIURETOJAS

kad negirdi. Apie pasismaginima iSgirdo ir Ikeda, ir ko gi émeési
$§is asmuo, visuomenés paskirtas aukléti jaunaja karta? Tas pa-
slemékas paskuting pamoky ruosos valandg atliko mano laido-
tuviy apeigas. Net smilké smilkalus ir giedojo.

Kol Jo Aiskiaregybé neap$vieté mano gyvenimo, buvau bejé-
gis. Kikciojau ir rékiau, kad liautysi, bet niekas manes nematé.
Buvau mires.

Pabudes aptinku, kad mane istiko erekcija. Per ilgai buvau
veikiamas gama bangy. Medituoju, ziirédamas j Jo Aiskiaregy-
bés paveiksla, kol praeina.

Jei nesvarieji taip nori laidotuviy, tai gaus jy su kaupu - Bal-
tosiomis Naktimis, prie§ Jo Aiskiaregybei pasirodant ir paskel-
biant savo karalyste. Laidotuviy be gedétojy.

Zingsniuoju pagrindine miesto gatve, Kokusaji Dori, méty-
damas pédas ir vingiuodamas, kad suklaidinciau seklius. Deja,
mano alfa potencialo dar nepakanka tapti nematomam, todél
tenka persekiotojy atsikratyti senoviskai. sitikines, kad niekas
mangs neseka, neriu j zaidimy centrg ir skambinu i$ telefono ba-
delés. Telefono automato pokalbiy slapta klausomasi daug reciau.

— Broli, skambina Kvazaras. PraSom mane sujungti su gyny-
bos ministru.

~ Zinoma, broli. Ministras laukia tavo skambucio. Leisk tave
pasveikinti séekmingai atlikus uzduot;.

Valandéle teko palaukti. Gynybos ministras yra Jo Aigkiare-
gybés numylétinis. Jis baigé imperatoriskajj universitetg. Buvo
teiséjas, kol isgirdo Jo Aiskiaregybés sauksma. Jis — apsigimes
lyderis.

- O, Kvazaras. Puiku. Kaip sveikata?

— Tarnauju Jo Aiskiaregybei, ministre, todél mano sveikata
visada puiki. ISsigydziau alergija ir jau devynis ménesius ne-
sirgau...
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— Mes tavimi patenkinti. Tavo tikéjimo jéga Jo AiSkiaregybei
padaré didelj jspudj. Labai didelj. Jis dabar atsiskyres, medituoja
i tavo sielg. Tik tavo, kad ji sustipréty ir patobuléty.

- Ministre! Meldziu perduoti, kad esu be galo dékingas.

— Mielai. Tu to nusipelnei. Vyksta karas su miriadais nesva-
riyjy, ir zygdarbiai nelieka nepastebéti ir neatlyginti. Ir dar. Tu
nori zinoti, kiek laiko turési laikytis atokiai nuo savo $eimos.
Ministry kabinetas mano, kad pakaks septyniy dieny.

- Suprantu, ministre, — a§ Zemai lenkiuosi.

— Ziuréjai zinias per televizoriy?

- A vengiu ne$variyjy valstybés melagysciy, ministre. ,,Nes
kokia gyvaté savo noru paklus gyvaciy kerétojo balsui?“ Nors
dabar as$ toli nuo Prieglobscio, Jo AiSkiaregybés nurodymai jra-
$yti mano Sirdyje. Turbat i$judinome Sirses.

- Be abejo. Visi kalba apie terorizma, rodo nesvariuosius,
kuriems i$ burnos virsta putos. Vargsy gyvuliy beveik gaila...
Beveik. Kaip ir pranasavo Jo Aiskiaregybé, jie niekaip negali su-
prasti, kad bausmes ant jy galvy uztrauké nuodémeés. Didziuo-
kis, Kvazarai, kad tu buvai i$rinktas vienu i$ teisingumo vyk-
dytojuy. 39-asis $ventas aprei$kimas: ,Didziavimasis auka - ne
nuodémé, o pagarba sau.“ Ir vis délto nekrisk j akis. Neissiskirk
i$ minios. Apziarék jzymybes. Tikiuosi, islaidoms skirty pinigy
pakaks?

— Izdininkas buvo labai dosnus, 0 mano poreikiai kuklas.

— Puiku. Vél susisiek su mumis po septyniy dieny. Brolija ne-
kantriai laukia, kol mylimas brolis grjs namo.

Grijztu j viesbutj vidurdienio apsiplovimo ir meditacijos. Su-
valgiau kelis trapucius, jury dumbliy traskucius, anakardzius ir
atsigériau zaliosios arbatos i$§ gérimy automato prie savo nume-
rio. Kai po piety vél iSeinu, ne$varioji registratoré duoda zeme-
lapj, ir as i$sirenku lankyting vieta.
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Japonijos karinio jury laivyno Stabas buvo jsikires j Siaure
nuo Nahos, skurdziame parkelyje ant kalvos su vaizdu j miesta.
Per karg jis buvo taip puikiai pasléptas, kad amerikieciai uztiko jj
tik praéjus trims savaitéms po Okinavos uzgrobimo. Amerikie-
¢iai - nelabai protinga padermé. Jie praziopso akivaizdzius daly-
kus. Prie$ desimt mety jy ambasadai pakako jzalumo neduoti Jo
Aiskiaregybei leidimo nuolat apsigyventi Jungtinése Valstijose.
Be abejo, dabar Jo Aiskiaregybé gali keliauti kur nori, transfor-
muodamas erdve. Jis kelis kartus netrukdomas lankési Baltuo-
siuose rumuose.

Sumoku uz bilietg ir nusileidziu laiptais. Aplink vési prie-
blanda. Kazkur lasa vanduo. Amerikiec¢iy grobiky lauké dar viena
staigmena. Kad neprarasty kario garbés, visas kontingentas, ke-
turi tikstanciai zmoniy, buvo nusizude. Prie$ dvidesimt dieny.

Garbé. Ka Sis niekingas, staby apséstas nesvariyjy pasaulis
nutuokia apie garbe? Vaikstau tuneliais, braukdamas per sienas
pirsty galais. Glostau sieny randus, paliktus sprogusiy granaty
ir kirtikliy, kuriais kareiviai kasé tvirtove, jausdamas misy dva-
sine giminyste. Tokig pat, kokia jauc¢iu Prieglobstyje. Mano alfa
koeficientas padidéjes, todél jauciu jy siely liekamajj spindulia-
vimg. Klaidzioju tuneliais, nebesuvokdamas laiko tékmeés.

Ejau palikes §j paminklg kilnumui, kai atvaziavo autobusas
su turistais. Dirsteléjau j juos - fotoaparatai, bulviy traskuciy
pakeliai, bukos Kansai regiono gyventojy minos ir bejégiai pro-
teliai, kuriy alfa talpa mazesné negu musés, — apgailestaudamas,
kad man neliko né vieno nuskaistinamojo skyscio buteliuko,
kurj galéc¢iau numesti laiptais jiems jkandin ir uzrakinti duris.
Jie buty apvalyti taip, kaip buvo apvalyti Tokijo gyventojai, apa-
kinti pinigy spindesio. O jaunyjy kariy, pries kelis desimtmecius
paaukojusiy gyvybe dél jsitikinimy, — buvau tam pasiruoses vos
prie$ septyniasdesimt dvi valandas, - sielos rasty ramybe. Juos
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iSdavé marionetinés vyriausybés, plésiancios misy $alj po karo.
Visus mus iSdavé visuomené, iSsirutuliojusi j rinka ,,Disney® ir
»McDonald’s". Sitiek auky - ir kam? Kad biity pastatytas nepa-
skandinamas léktuvnesis Jungtinéms Valstijoms.

Bet buteliuky nebeliko, taigi tenka pakesti tuos nesvarius,
plepius, besitustinancius, besiporuojancius, tersiancius kvankas.
Man tiesiogine prasme pritriitksta oro.

Nusileidziu nuo kalvos po palmémis.

Kairés rankos delne yra taskas — alfa receptorius. Pirma karta
suteikes man asmening audiencijg, Jo Aiskiaregybé atsuko mano
plastaka delnu j virsy ir $velniai spusteléjo smiliumi §j taska. Pa-
jutau keista virpulj, tarsi buciau kratomas elektros srovés, bet
maloniai, o véliau aptikau, kad mano gebéjimas susikaupti padi-
déjo keturis kartus.

Tg palaimintg dieng prie$ pusketvirty mety lijo. Nuo Fu-
dzijamos plauké debesy rikiuotés, aplink Prieglobstj, Siausiami
rycio, bangavo laukai. Prie$ dvylika savaiciy jstojau j Brolija pa-
gal naujoky priémimo programa, o §j ryta sykiu su izdo jaunes-
niuoju sekretoriumi sutvarkiau vieng reikalg. Pasirasiau doku-
mentus, i$vaduojancius mane i§ materialiojo pasaulio kaléjimo.
Nuo $iol Brolijai priklausé mano namas su visa manta, banko
saskaita ir pensijos fondo santaupos, golfo klubo nario kortelé
ir automobilis. Net jsivaizduoti negaléjau, kad jmanoma biti to-
kiam laisvam. Mano Seima - mano ne$varioji biologiné $eima,
kanas ir kraujas - kaip ir reikéjo tikétis, mangs nesuprato. Visa
gyvenima, kiekvieng jo milimetra, artimieji matavo sékmémis
ir nesékmémis, o a$ émiau ir sulauziau liniuote i kelj. Pasku-
tiniame laiske, gautame nuo motinos, ji pranesé, kad tévas is-
brauké mane i§ testamento. Bet, kaip pasaké Jo Aiskiaregybe
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(71-asis aprei$kimas), ,prakeiktyjy inirsis bejégis kaip ziurke,
grauzianti Sventajj kalng*

Jie ar $iaip, ar taip manes nemyléjo. Jie net nebuty zinoje, kad
yra toks zodis, jei ne televizorius.

Lydimas saugumo ministro, laiptais leidosi Jo Aiskiaregybé.
Jam artinantis $viesa ryskéjo. Pirmiausia pamaciau jo pédas,
apautas sandalais, paskui jo violetinius drabuzius, galop - visa
numyléta Jo pavidalg. Jis man nusiSypsojo, nes telepatiskai jau
zinojo, kas a$ ir ka nuveikiau.

- AS$ esu Guru, - taré jis. Atsiklaupiau, ir jis leido man pa-
buciuoti savo §ventg zieda su rubinu. Jauciau jo alfa emanacijas,
kaip kompasas jauc¢ia magnetinj poliy.

- Mokytojau, - atsiliepiau, - a$ grjzau namo.

Jo Aiskiaregybé kalbéjo aiskiai ir graziai, tarsi Zodziai sklisty
Jam i$ akiy.

- Tu issivadavai i§ ne$variyjy buveinés, jaunesnysis broli.
Nuo $iandien turi naujg Seimg. Tu iSaugai sengja, kaniska, ir
prisijungei prie naujosios, dvasinés. Nuo $ios dienos turi desimt
takstanciy broliy ir sesery. Iki pasaulio pabaigos $iai Seimai pri-
klausys milijonai. Ir ji vis augs, leisdama $aknis visose tautose.
Mes ijeskome derlingos Zemés sveciose alyse. Misy $eima di-
dés, kol apréps visg pasaulj. Tai ne pranasysté. Tai neiSvengiama
busima tikrové. Kg dabar jauti, jauniausias misy Salies be sieny,
be kanciy gyventojau?

- Palaima, Jusy Aiskiaregybe. Mane lydi sékmé: geriu i$ tie-
sos Saltinio, nesulaukes né trisdesimties.

— Mano jaunesnysis broli, mes abu zinome, kad tave cia at-
vedé ne sékmé. Tave pas mus atvedé meilé. — Paskui Jis mane
pabuciavo - tarsi bui¢iau palietes lipomis amzinojo gyvenimo
Saltinj. — Kas zino, - pasaké Mokytojas, — jei tavo alfa poten-
cialas toliau didés taip sparciai, kaip pranesa $vietimo ministras,
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galbtit kada nors tau patikésime labai svarbig uzduotj... - Man
apsalo $irdis. Jie apie mane kalbéjo! A$ dar naujokas, o jie jau
apie mane kalbéjo!

Kavinése, parduotuvése, jstaigose ir mokyklose, milzinis-
kame prekybos ir pramogy centro ekrane, kiekviename bute,
primenanciame triuSiy narva, Zmonés ziuri reportazus apie
nuskaistinimg. Kambarineé, atéjusi i$valyti mano numerio, be
perstojo apie tai plepa. Nepertraukiu jos. Ji klausia, kokia mano
nuomoné. Atsakau, kad esu tik inzinierius programuotojas i$
Nagojos ir nieko apie tokius dalykus neiSmanau. Mano abejin-
gumo jai nepakanka, jos nuomone, privalau piktintis. Kad nesu-
kel¢iau jtarimo, turiu apsimetinéti. Kambariné pamini Brolijg.
Atrodo, slyksti Sios $alies Ziniasklaida bado mus nesvariais pirs-
tais, nors mes perspéejome.

Po piety einu nusipirkti $ampiino ir muilo. Registratoré sédi
nugara j fojé, jsigérusi akimis j televizoriy. Televizija skleidzia
nesvarybe ir melg, be to, kenkia galvos smegeny Zievés plotui,
kuriame suzadinamas alfa potencialas. Taciau, pamanegs, kad ke-
lios minutés nieko blogo nepadarys, imu zitaréti su ja. DvideSimt
vienas nuskaistintas, keli $imtai - i§ dalies. Nedviprasmiskas
perspéjimas neSvariesiems.

- Negaliu patikéti, kad tai jvyko Japonijoje, — sako registra-
toré. - Amerikoje - taip. Bet ¢ia?

»Zinovy“ grupé prie apskritojo stalo aptaria ,,piktadarybe®
Tarp ,zinovy“ - devyniolikmeté popzvaigzdé ir Tokijo uni-
versiteto sociologijos profesorius. Kodél japonus domina tik
popzvaigzdziy ir profesoriy nuomoné? Be perstojo rodomi tie
patys kadrai: ne$varieji béga i§ metro stoties, nosinémis uZsi-
denge burnas, Ziaukcioja, jnirtingai drasko sau akis. Kaip Jo
Aiskiaregybé rado 32-ajame apreiskime, ,jei tavo akis skatina
tave nusideéti, iSlupk ja“ Nuskaistintyjy, ramiai gulin¢iy ten, kur
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buvo apvalyti, vaizdai. Rauda nei$manéliai biologiniai artimieji.
Ministras pirmininkas, didziausias asilas i§ visy, saikstosi, kad
neras ramybés, kol ,,$io siaubingo nusikaltimo vykdytojai nebus
nuteisti®

Veidmainysté apakina. Negi jie nesupranta, kad tikroji pik-
tadarybé - nuolatinis Zmogaus sielos naikinimas $iuolaikiniame
pasaulyje? Brolija viso labo stengési atremti tikraja musy laiky
baisenybe. Pirmasis ilgo karo, kurj likimas mums lémé laiméti,
susirémimas.

Ir kodél zmonés negali suprasti, kad priesintis beprasmiska?
Kazkoks nusmurges politikas, dar vienas veidmainis kysinin-
kas, neteiséty sandériy tarakonas, kurio protelis net nepajégus
suvokti, kokioje pamazgy duobéje jis kepurnéjasi. Ir tokios ne-
$variyjy padugnés tikisi priversti Jo Aiskiaregybe daryti, ko jos
nori? Jveikti bodhisatva, dieviska butybe, kuris panoréjes tampa
nematomas, keliauja oru, kvépuoja po vandeniu? Teisti Jj ir Jo
tarnus? Tai mes esame teisingumo vykdytojai! Be abejo, mano
alfa koeficientas kol kas nedidelis, nei telepatija, nei telekineze
neapsiginsiu, bet a$ esu uz $imty kilometry nuo nuskaistinimo
vietos. Niekam netoptelés manes ieskoti ¢ia.

I$smunku i$ vésios fojé.

Visg savaite stengiausi nekristi j akis, bet perdétos pastan-
gos irgi gali atkreipti démesj. Todél apsimetu, kad vaikstau j su-
sitikimus darbo reikalais, ir nuo pirmadienio iki penktadienio
lygiai puse devyniy prazingsniuoju pro registratore, burbteléjes
»Labas rytas® Laikas vos slenka. Naha viso labo mazas mieste-
linkstis. Pagrindinémis gatvémis pédina pasiptite amerikieciai i§
kariniy baziy, kuriomis nusétos sios salos. Daugeliui uz paran-
keés jsikibusios musy moterys. Japonés, vos prisidengusios au-
deklo skiautelémis. Okinavos vyrai bezdzioniauja uzsieniecius.
Vaiks¢ioju po universalines parduotuves, stebédamas begalines
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trokstanciyjy ir perkanciyjy eiles. Vaikscioju, kol paskausta ko-
jas. Sédziu jtartinose kavinése, kur lentynos lazta nuo smege-
nis prisiukslinanciy Zurnaly. Slapta klausausi verslininky, per-
kanciy ir parduodanciy tai, kas jiems nepriklauso. Paskui vél
vaikscioju. Pilki mulkiai Ziopso j tar$kancia zaidimy automaty
beprasmybe kaip a$ kadaise, kai Jo Aiskiaregybé dar nebuvo at-
véres man dvasios akiy. Turistai i§ Zemyno vaiksto po suvenyry
parduotuves, dézémis pirkdami $lamsta, kurio i$ tikryjy niekam
nereikia. Ant Saligatviy kaip paprastai laikrodziais ir pigiais pa-
puosalais be licencijos prekiauja uzsienieciai. Einu pro zaidimy
automaty galerijas, kur po pamoky renkasi vaikai uznuodytomis
smegenimis ir spokso j ekranus, kuriuose kaunasi pik¢iurnos ki-
borgai, vaiduokliai ir zombiai. Tokios pat parduotuvés kaip ir
visur kitur - ,,Burger King®, ,Benetton’, ,,Nike®.. Turbut viso pa-
saulio pagrindinés gatvés supanaséjo. Vaiksciojau skersgatviais,
kur namy Seimininkés védina ¢iuzinius kaip prie$ SeSiasdesimt
mety. Puodzius raupuotu veidu pasilenkes prie ziedziamojo
rato. Ant apatinio laiptelio leisgyvé Zmogysta, kosédamas, bet
vis tiek su cigarete burnoje, taiso vaiko dviratuka. Bedanté mo-
teriské merkia géles j vazg prie $eimos altorélio. Vieng popiete
nuéjau j senuosius Ritkid ramus. Kieme stovi gérimy automatai
ir parduotuveé ,,Sventasis karys, kurioje gali nusipirkti tik Ziedy
raktams ir fotografinés juostos. Ant senovinio pylimo knibzdéte
knibzda moksleiviy i§ Tokijo. Vaikinai atrodo kaip merginos, il-
gaplaukiai, su auskarais ausyse ir i$pesiotais antakiais. Merginos
juokiasi j mobiliuosius kaip koatos. Nekesk jy - ir teks nekesti
viso pasaulio, Kvazarai.

Na ir puiku, Kvazarai. Vadinasi, nekesime viso pasaulio.

Vienintelé rami vieta Nahoje - uostas. Zitiriu j valtis, salos
gyventojus, turistus ir didziulius kroviniy laivus. Man visada pa-
tiko jura. Biologinis dédé vesdavosi mane j uosta Jokohamoje.
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Paprastai pasiimdavome kiSeninj atlasg ir ieSkodavome miesty
ir $aliy, i$ kuriy atplauke laivai.

Be abejo, tai buvo pries simtg mety. Kol tikrasis tévas pa-
$auké mane namo.

Kartg po vidurdienio apsiplovimo, atsipeikéjes po alfa transo,
pamaciau, kaip apskritas $esélis su stipinais tirstéja ir virsta voru.
Ketinau mesti jj j unitazg ir nuleisti vandenj, bet jis, mano nuo-
stabai, perdavé alfa prane$ima. Be abejo, Jo Aiskiaregybé per ji
siuncia man zinig. Guru turi Selmiska humoro jausma.

— Neprarask drasos, Kvazarai, mano iSrinktasai. Drasos ir
stiprybés. Toks tavo likimas.

Puoliau pries$ vorg ant keliy.

~ Zinojau, kad jiis manes nepamirsite, VieSpatie, - atsiliepiau
ir leidau vorui ropinéti mano kanu. Paskui jdéjau jj i stiklainj.
Nusprendziau nusipirkti musgaudj, kad turéciau kuo penéti jau-
nesnjji brolj. Mes abu esame Jo Aiskiaregybés pasiuntiniai.

Spélionés apie ,,apokaliptine sekta“ netyla. Mane tai be galo
erzina. Brolija kovoja dél gyvenimo, o ne dél prazities. Bro-
lija - ne sekta. Sektos pavergia. Brolija i$laisvina. Sekty vado-
vai — sukdiai, kuriy liezuviai dvisaki, uz kulisy laikantys sliundry
haremus ir rolsroisy parkus. Man buvo suteikta garbé pamatyti,
kaip gyvena Guru ir jo artimiausi bendrazygiai. Motery niekur
né zenklo! Jo Aiskiaregybés neapraizges lipnus gaslumo vora-
tinklis. Zmona jis isirinko, kad gimdyty jam vaikus. Jaunesnie-
siems kabineto ministry sinums ir mylimiausiems mokiniams
leista rapintis kuklia Guru buitimi. Tie laimingieji dévi tik strén-
juostes, todél lotoso poza gali atsisésti bet kada, kai tik Mokyto-
jas teikiasi juos palaiminti meditacijai. O visame Prieglobstyje
téra trys kadilakai - Jo Aiskiaregybé puikiai Zino, kada iSvaryti
nesvariuosius apsédusius daiktiskumo velnius, o kada jais pasi-
naudoti kaip Trojos arkliu ir prasiskverbti j jy purving tvirtove.
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Norédamas nukreipti démesj nuo Brolijos, Jo Aiskiaregybé
leido keliems Zurnalistams Prieglobstyje filmuoti broliy ir sesery
musy chemijos laboratorijas. Mokslo ministras aiskina, kad mes
gaminame tra$as. Brolijoje visi vegetarai, todél reikia uzauginti
daugybe agurky, juokauja jis. Pazinau brolius ir seseris. I ekrano
jie telepatiskai drasina brolj Kvazara. Garsiai juokiuosi. Ne$va-
riyjy televizijos hienos bando apkaltinti Brolijg, nepastebéda-
mos, kad Brolija per jas perduoda Zinig man. Saugumo ministras
sutiko duoti interviu. Jis jtikinamai paneigé visus kaltinimus dél
Brolijos dalyvavimo nuskaistinime. ,Velnius galima jveikti tik
velnigka klasta®, - moko Jo Aiskiaregybé 13-ajame apreiskime.

Bet apakusiy nesvariyjy, atsimetéliy, interviu televizinin-
kams kelia nerima. Brolija su meile priémé tuos zmones, bet jie
atstimeé meile ir, palike Prieglobstj, vél émé voliotis nesvaru-
muose. I§ savo beribio gailestingumo Jo Aiskiaregybé dovanojo
$iems kirminams gyvybe — nors ko ji verta, $itaip gyvenant, -
su salyga, kad nesmei$ Brolijos. Jei jie nepaisys Sios sglygos ir
per spauda bei televizijg ims skleisti melagystes apie Prieglobsti,
saugumo ministrui duotas leidimas nuskaistinti juos kartu su
Seimomis.

Televizoriaus ekrane apakusiy nes$variyjy veidus slépé kva-
dratéliai, bet Zmogaus su mano alfa koeficientu neapgausi tokio-
mis klastotémis. Viena buvo Majumi Aoji, jstojusi j Brolijg kartu
su manimi. ZodZiais ji prisiekinéjo istikimybe Jo Aiskiaregybei,
bet vieng ryta po astuoniy savai¢iy pamatéme, kad ji dingo. Visi
jtaréme, kad ji - policijos agenté. ISgirdes, kaip ji meluoja apie
gyvenimg Prieglobstyje, i§jungiau televizoriy ir nusprendziau
niekada jo nebeziaréti.

Praéjus savaitei po pirmojo skambucio skambinu j Prie-
globstj. Atsiliepia nepazjstamas balsas.
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— Labas rytas. Kalba Kvazaras.

— A, Kvazaras. Sj ryta informacijos ministras uzsiémes. A%
jo pavaduotojas. Laukéme tavo skambucio. Pastebéjai, kad kilo
masineé isterija?

— Taip, pone.

— Taigi. Tavo nuskaistinimo operacija buvo, ko gero, net per-
nelyg sékminga. Jo Aiskiaregybé liepé tau perduoti, kad dar pora
savaiciy turi slapstytis.

— AS visada paklistu Jo Aiskiaregybés valiai.

- Be to, tau liepta kraustytis kur nors atokiau. Dél viso pikto.
Misy broliai nesvariyjy policijoje pranesé, kad paskelbta tavo
paieska. Reikia elgtis atsargiai ir gudriai. Oficialiai mes neigiame
prisidéje prie tavo dujy atakos. Taip laimésime laiko ir sustiprin-
sime Brolija naujais broliais ir seserimis. Tokia taktika neapvylé
pernai, vykdant nuskaistinimo operacija Nagano prefektiroje.
Tuos méslavabalius suklaidinti labai lengva.

— Jus teisus, pone.

— Jei tave kartais suimty, privalai prisiimti atsakomybe uz du-
ju ataka. Pasakysi, kad buvai pasalintas i$ Brolijos kaip pamisélis
ir tavo poelgj lémé tik tavo noras. Paskui Jo Aigkiaregybé tave
teleportuos is kaléjimo.

~ Zinoma, pone. A$ visada pakliistu Jo Aiskiaregybés valiai.

- Brolija tave labai brangina, Kvazarai. Turi klausimy?

— Svarsciau, ar jau prasidéjo antras didziojo nuskaistinimo
etapas, pone. Ar miisy pasiuntiniai jau teleportuoti j parlamenta
pareikalauti, kad Jo Aiskiaregybés apreiskimai buty jtraukti j
mokymo programas? Jei delsime, nesvarieji gali...

— Kvazarai, tu kalbi nederamai! Kada tau buvo suteikta teisé
svarstyti Brolijos uzsienio politika?

— Suprantu savo klaidg, pone. Atleiskite man, pone. Mal-
dauju.
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— Tau jau atleista, mylimas Jo Aiskiaregybés sinau! Be abejo,
jautiesi vienisas toli nuo $eimos?

— Taip, pone. Bet a$ alfa bangomis gavau broliy ir sesery pra-
nes$imus per ziniy laida. O Jo Aiskiaregybé kalba man paguodos
zodzius, kai medituoju tremtyje.

— Puiku. Dar dviejy savaiciy turéty pakakti, Kvazarai. Jei pri-
stigsi pinigy, susisiek su Brolijos slaptaja tarnyba, kodas jprastas.
Siaip tiinok, ausis suglaudes.

- Dar vienas klausimas, pone. Atskaliné Majumi Aoji...

- Informacijos ministras atkreipé démesj. ,,O apakusiy ne-
$variyjy kloaka bus amziams uzdaryta.“ Saugumo ministras
imsis priemoniy, kai tik démesys atsliigs. Ko gero, iki siol mes
buvome per daug atlaidas. Bet dabar vyksta karas.

Po piety per didziausig karstj einu j uostg ir pasiimu nuo
padéklo kateriy tvarkarastj. I$sitraukiu Zemélapj. Zemélapius
visada mégau labiau uz knygas, nes jie nejztlauja. Niekada ne-
iSmetu Zemélapio. Vilioja salos, jspudingi smaragdai mélynoje
kaip dangus jiroje. ISsirenku viena, ji vadinasi KumedZima. Pusé
dienos kelio j vakarus, bet ne tokia maza, kad atvykeélis kristy j
akis. Kateris ten plaukia tik kartg per diena, ryta be penkiolikos
septynios. Nusipirkau bilieta rytojui.

Iki vakaro sédziu krantinéje, kartodamas visus Jo Aiskiaregy-
bés apreiskimus. Nepaisau prarasty siely srauto, plistancio pro $alj.

Galop raudona saulé virpédama nusileidzia. Nepastebéjau,
kaip sutemo. Grjztu j viesbutj ir sakau registratorei, kad sutvar-
kiau reikalus ir anksti rytg i$vykstu j Osaka.

Tokijo metro traukinys buvo sausakimsas kaip galvijy vago-
nas. Prisigrades vidaus organy, kuriuos slepia kanai, pridengti
drabuziais. Tylintys, suprakaitave. Bugstavau, kad koks nors
kvailys per anksti nesutraiskyty buteliuky. Mokslo ministras i§-
samiai man iSaiskino, kaip veikia jrenginys. Kai nuplésiu plomba
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ir vienu metu paspausiu visus tris mygtukus, man liks tik minute
iSsiverzti j virsy, kol solenoidai sudauzys buteliukus ir prasidés
didysis pasaulio nuskaistinimas.

Padéjau paketa ant bagazo lentynos ir laukiau paskirto laiko.
Susitelkiau ir telepati$kai pasiunciau drgsinamus pranesimus ki-
tiems nuskaistintojams jvairiose Tokijo metro stotyse.

Apziurinéjau aplinkinius. Ne$variuosius, kuriems teks garbé
bati pirmiesiems nuskaistintiesiems. Buki. Apgailétini. Pavarge.
Besmegeniai. Asilai, besisukantys begaliniame melagysciy, kan-
¢iy ir nemoksiskumo verpete. Prie pat manes miegojo apsiseilé-
jes kudikis megzta kepure, priristas dirzais prie motinos nugaros,
jis trenkeé pelke kaip paprastai mazi vaikai. Mergaité, supratau is
rausvos pelytés Minés, prisittos prie kepurés. Pensininkai, ku-
riy niekas nelaukia, i$skyrus senatving silpnaprotyste ir invalido
vezimélius seneliy namy vienatvéje po magnolijomis. Jauni tar-
nautojai, daugelio nuomone, paciame jégy zydéjime, galva pilna
godulio ir siekio zatbut prasimusti  zmones.

Sity padugniy gyvybeé ir mirtis mano rankose! K3 jie pasa-
kyty? Kaip jie méginty mane atkalbéti? Kaip $ie vabzdziai jro-
dinéty, kad turi teis¢ gyventi? Nuo ko pradéty? Kaip buozgalvis
kreiptysi j dievaitj?

Vagonas susiibavo, sugirgzdéjo, mirkteléjo lempos, trum-
pam nugramzdindamos jj j prieblanda.

Dar ne laikas.

Prisiminiau Zodzius, kuriuos Jo Aiskiaregybé iStaré ryta:
»Anapus riby, kur nebesiekia zmogaus protas, maciau kometa.
Ateina Naujosios Zemés laikas. Artinasi paskutinis teismas. Siek
tiek jj pasparting, mes tik i$vaduosime nusidéjélius i jy vargy.
Stnis mano, jis esate iSrinktieji Dievo valios vykdytojai.”

Tas paskutines akimirkas, traukiniui jau jvaziavus j stotj, Jo
Aiskiaregybeé suteiké man jégy, pasiuntes regéjima. Po kokiy
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trejy mety Jo Aiskiaregybé jZengs i Jeruzale. Tais paciais metais
jam nusilenks Meka, o popiezius ir dalai lama panorés atsiversti.
Rusijos ir JAV prezidentai maldaus Jo Aiskiaregybés globos.

Paskui, ty paciy mety liepos ménesj, kometg aptiks visos
pasaulio observatorijos. Per plauka neuzkliudziusi Neptiano, ji
prisiartins prie Zemés ir uztemdys Ménulj, liepsnds net vidur-
dienio danguje vir§ pasaulio aerodromuy, kalnagtbriy ir miesty.
Nesvarieji isléks j lauka paziaréti naujausios jdomybés. Ir gaus
gala! Kometa skleis mikrobangy spinduliuote, ir tik tie, kuriy
alfa koeficientas didelis, bus apsaugoti. Nesvarieji iSmirs ziauk-
¢iodami, draskydami sau akis, dvokdami tiesiai ant kauly kepan-
¢iu kanu. I8likéliai pradés kurti Rojy. Jo Aiskiaregybé atskleis
savo dieviska prigimtj. Drugys, issivystes i§ Jo kino léliukeés.

Jkisau ranka j sportinj krepsj su skylutémis ir apgraibomis nu-
plésiau plomba. Dabar reikia paspausti mygtukus ir palaikyti tris
sekundes — nustatyti laikmaciui. Vienas. Du. Trys. Ateina Naujo-
sios Zemés laikas. Tiksi istorija. Uztraukiau krepsio uztrauktuka,
nepastebimai paleidau i§ ranky ir vogciomis koja pastimiau po
sédyne. Vagone taip anksta, kad zombiai nieko nepastebéjo.

Tebunie Jo Aigkiaregybés valia.

Traukinys jvaziavo i stotj ir...

Girdéjau klegesj po kanalizacijos liuko dangciu, bet nenoré-
jau, nedrjsau klausytis.

Jei klegesys kada nors tapty zZodziais... Ne dabar. Dar ne. Nie-
kada. Kuo tai baigtysi?

A3 jsimaiSiau | Zmoniy srauta, plistantj eskalatoriais. Salin
is Cia.

Man uz nugaros traukinys, didindamas greitj, iStirpo pada-
mavusioje tamsoje.
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Delnai prakaituoja ir persti. Lango atbraila iddidziai Zingsniuoja
kiras, zvilg¢iodamas j vidy. Mina ziauri.

— Jasy vardas, pone? — Sené uzeigos namy $eimininké issi-
Siepia kaip $ventyklos dievukas. Ko jai vaipytis? Kad sunerim-
¢iau? Juody $varpliy jos burnoje daugiau negu pageltusiy danty.

— Mano vardas Tokunaga. Buntaras Tokunaga.

— Tokunaga... Grazus vardas. Skamba didingai.

- Niekada nepagalvociau.

— Kur dirbate, pone Tokunaga?

Klausimai, klausimai. Negi ne$varieji niekada nesiliauja?

— AS paprastas tarnautojas. Dirbu niekuo neissiskiriancioje
bendrovéje. Vadovauju vienam nedidelio kompiuteriy verslo
skyriui Tokijo priemiestyje.

— Tokijo? Mat kaip? Niekada ten nebuvau. Pas mus atva-
ziuoja daug atostogautojy i$ Tokijo. Zinoma, sezono metu, ne
dabar. Pats matote, beveik tus¢ia. A$ vaziuoju j didziajg salg tik
kartg per metus aplankyti antky. Jsivaizduokit, turiu keturiolika
antiky. Zinoma, sakydama ,,didZioji sala®, turiu omenyje Oki-
nava, o ne visg Japonija. Kur nors toliau pavaziuoti net nesva-
jojau!

— Mat kaip.

- Kalbama, kad Tokijas labai didelis. Didesnis net uz Nahg.
Tai jus skyriaus vedéjas? Tévai jumis turbat labai didziuojasi.
Kaip puiku. Bukite geras, uzpildykite Sitas prakeiktas anketas.
AS nesukciau dél jy galvos, bet dukteé liepia. Tai susije su licen-
cijomis ir mokesciais. Tikra kankyné. Ir nieko nepadarysi. Kiek
laiko busite miisy Kumedzimoje, pone Tokunaga?

- Ketinu porg savaiciy.

— Porg savaiciy? Tikiuosi, rasite kuo uzsiimti. Pats matote,
miisy sala nedidelé. Zvejyba, banglenciy sportas, nardymas —
su kvépavimo vamzdeliu arba akvalangu... Bet $iaip gyvenimas
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¢ia labai ramus. Labai létas. Tikriausiai ne kaip Tokijuje. Turbut
zmona jusy pasiilgs?

- Ne. - Laikas jai uzkisti snukj. — Tiesa sakant, a§ gavau
atostogy dél asmeniniy priezasc¢iy. Praéjusj ménesj miré mano
Zzmona. Nuo vézio.

Senajai raganai atsiknoja zandikaulis. Ji ranka uzsidengia
burng ir $nibzda:

- Dieve mano. Mat kaip... O a$ vél lepteléjau nei §j, nei ta.
Mano dukté sarmatoje sudegty. Net nezinau, kg pasakyti... - Ji
atsipraSomai $nopscia, dar labiau mane siutindama, nes jai is
burnos trenkia krevetémis.

— Nesijaudinkite. Mirtis i§vadavo jg nuo kanéiy. Ziaurus i3-
vadavimas, bet iSvadavimas. PraSom nesigrauzti. Taciau a$ tru-
putj pavarges. Gal palydétuméte mane j numerj?

— Taip, Zinoma... Stai jiisy $liurés, tuoj parodysiu vonios
kambarij... Cia valgomasis. Prasom ¢ia, varggeli jas, varggeli...
Dieve mano, kg jus tikriausiai iSkentéte... Bet teisingai padaréte,
atvaziaves | musy salg. Kumedzima puikiai gydo visas Zaizdas.
Visada taip maniau...

Po vakarinio apsiplovimo jauciuosi pavarges, nepadéjo jokie
alfa meditacijos pratimai. Keikdamas savo silpnumg atsigulu, i$-
kart uzmingu - kaip i vandenj jkrintu ir ilgai negaliu pasiekti
dugno.

Dugnas yra tunelis. Tus¢ias metro tunelis su bégiais ir vamz-
dziais. Mano darbas - eiti sargyba, saugoti ji nuo blogio, gyve-
nancio po Zeme. Prie manes prieina karininkas.

- Ka jus ¢ia veikiate? — grieztai klausia jis.

- Vykdau jsakyma, pone.

- Kokj jsakyma?

— Saugoti tunelj, pone.

— Prieglobstyje kaip paprastai painiava, - §vilpteli jis. - Kilo
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nauja grésme. Blogis gali jus sunaikinti tik tada, kai apie jus Zino.
Kol slépsite savo varda, viskas bus gerai. Dabar, sargybini, pasa-
kykite savo varda.

- Kvazaras, pone.

— O ankstesniame gyvenime? Jasy tikras vardas?

— Tanaka. Keisuké Tanaka.

— Koks jisy alfa koeficientas, Keisuke Tanaka?

-16,9.

— Gimimo vieta?

Staiga suprantu, kad patekau j spastus. Karininkas ir yra
blogis. Jis mane kamantinéja, kad galéty sunaikinti. Paskutiné
galimybé apsiginti — nei$siduoti, kad jj perpratau. AS vis dar ne-
zinau, ko griebtis, kai tunelyje pasirodo mergina ir eina misy
pusén. Ji neSasi alto dékla ir géliy, kazkur ja esu mates. Nenu-
skaistintais laikais. Blogis karininko pavidalu atsisuka i ja ir
griebiasi tos pacios gudrybés:

- Negirdéjote apie blogj? Kas jums leido ¢ia ateiti? Sakykite
savo vardg, adresg, profesijg — tuctuojau!

Noriu jg i§gelbéti. Nieko nesugalvojes, ¢iumpu ja uz rankos,
ir mes nulekiame kaip véjas.

- Kodél mes bégame?

Ant kalvos kazkokia uzsienieté zitri, kaip j zeme grimzta
medinis stulpas.

— Atsiprasau! Neturiu laiko aiskinti! Tas karininkas netikras.
Jo iSoré apgaulinga. Tai blogis, gyvenantis Siuose tuneliuose!

— Patikékit, jas klystate!

— Tikrai? O jis i$ kur Zinote?

Mes bégame, stipriai laikydamiesi uz ranky. A§ pirma karta
zvilgteliu jai j veidg i§ Sono. Mergina $ypsosi, laukdama, kol su-
prasiu $iurpyji samojj. A$ zitriu j veida tikrajam blogiui.

Kitg rytg anksti einu apzitréti salos. Jura zalsvai mélyna su
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pienisku atspalviu. Smélis baltas, karstas ir birus. I$vystu ne-
matyty pauksciy ir gelsvai roziniy drugiy. Per papluadimj eina
jsimyléjéliy porelé ir haskis. Vaikinas be perstojo kazka kuzda
merginai, o §i juokiasi. Suo nori Zaisti, bet per kvailas suprasti,
kad pirmiausia turi kuriam nors atnesti lazda. Porelé sustoja, ir
as$ pastebiu, kad né vienas nemuvi vestuvinio ziedo. Suskretu-
sioje krautuvéléje nusiperku porg ryziy rutuliuky ir skardine
$altos arbatos pietums. Valgau, sédédamas ant kazkokio kapo ir
mgstydamas, kur paskutinj kartg nesijau¢iau svetimas. Zinoma,
iSskyrus Prieglobstj. Praeinu pro seng kamparinj cinamong ir
lauka su prirista ozka. Nuo kaitros leipéjanciy valstieciy placia-
krastémis pintomis skrybélémis radijytés groja $aizig véjo atpu-
¢iama popmuziky. Pakelés aik$telése rudija automobiliai, pro
radiatoriy groteles prasikalusi Zolé. Vienisame kySulyje stikso
$vyturys. Einu prie jo. Ant dury kabo spyna.

Pakeléje sustojo cukrasvendriy augintojas ir pasisitilé mane
pavézeéti. Man nutryné kojas, todél sutikau. Jis kalba vietos tarme,
ir a$ tik vargais negalais suprantu, kg sako. I$ pradziy tkininkas
$nekéjo apie org, o as atsakinéjau atitinkamais jaustukais. Paskui
jis émé kalbéti apie mane. Zino, kuriame viesbutyje apsistojau,
kuriam laikui, kokia mano pramanyta pavardé ir profesija. Net
pareiské uzuojautg dél Zmonos mirties. Zodj kompiuteris taria
taip, tarsi imty j kabutes.

Grjztu j uzeigos namus, kur atidarytas liezuvautojy klubas.
Be garso blykcioja ir mirksi televizorius. Ant kavos staliuko
garuoja penki puodeliai zaliosios arbatos. Aplink ant zemy ké-
duciy jsitaisé vyriskis, i§ pazitros Zvejys, moteris darbinémis
kelnémis, sédinti kaip vyras, plonalapé dziasna ir dar vienas
vyras su milziniska karpa, karancia nuo antakio kaip vynuogiy
keke.

Démesio centre - senoji vieSbucio savininke.
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/MONES, NESUSIKURE VIDINES ERDVES,
GALU GALE PUOLA PO TRAUKINIU.

DAVID MITCHELL (Deividas Micelas, g. 1969 m.) —
vienas zymiausiy Siuolaikiniy Jungtinés Karalystés ra-
$ytojuy, astuoniy romany autorius; du i$ jy buvo pri-
statyti Man Booker premijai. 2007 m. Zurnalas Time
Mitchella jtraukeé j jtakingiausiy pasaulio Zmoniy $im-

tuka. Jis daznai vadinamas ,europietiskuoju Muraka-
miu“: abiejy romanuose pilna keisty personazy bei istorijy, japonisko
santdrumo ir nutyléjimy; abu taip pat sékmingai derina intelektualuma
su populiariu turiniu. Lietuvigkai i$leista jo knyga ,Debesy atlasas® —
vienas jspudingiausiy brity literatiros kariniy. Savo struktira panasus

ir pirmasis D. Mitchello romanas ,Priziarétojas®

Okinava, Tokijas, Honkongas, Kinija, Sventasis kalnas Mongo-
lijoje, Sankt Peterburgas, Londonas, Airijos sala, Niujorkas — de-
vynios vietos. Devyni pasakotojai. Seksuali Ermitazo priziarétoja,
sektantas Okinavoje, jaunas dziazo meégéjas i§ mazutés ploksteliy
parduotuves, sukéius brity teisininkas Honkonge, geniali fiziké Ai-
rijoje, senuté Kinijoje, bekiné dvasia Mongolijoje, naktinés radijo
laidos vedéjas Niujorke. Kas juos sieja? Kiekvienas pasakoja savo
istorija, kuri prasideda Okinavoje, ir veiksmas toliau slenka vakary
link pagal saulés judéjimo trajektorija. Romane néra nieko atsitik-
tinio: i§ pirmo Zvilgsnio chaotiskai atrodancios skirtingy Zmoniy
istorijos yra neatsiejamai susipynusios. Tarpusavio sasajy daugéja,
kol galiausiai viskas susidélioja i paveikslg — apgalvota ir priblos-
kiantj reginj — nutapyta intelektualiai ir su didziule i$mone. Vaiz-
da, kuriame kiekviena detalé turi savo vieta. Vaizda, kur kiekvie-
nas jsivaizduoja esas savo likimo $eimininkas, kol nepaaiskeéja, kad
kas priziari ji? Nereik$émingas vieno veikéjo poelgis tampa esminiu
kitos istorijos veiksmu. Ir katastrofos nuojauta vis stipréja.
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