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DAVID MITCHELL (Deividas Mičelas, g. 1969 m.) – 
vienas žymiausių šiuolaikinių Jungtinės Karalystės ra-
šytojų, aštuonių romanų autorius; du iš jų buvo pri-
statyti Man Booker premijai. 2007 m. žurnalas Time  
Mitchellą įtraukė į įtakingiausių pasaulio žmonių šim-
tuką. Jis dažnai vadinamas „europietiškuoju Muraka-

miu“: abiejų romanuose pilna keistų personažų bei istorijų, japoniško 
santūrumo ir nutylėjimų; abu taip pat sėkmingai derina intelektualumą 
su populiariu turiniu. Lietuviškai išleista jo knyga „Debesų atlasas“ – 
vienas įspūdingiausių britų literatūros kūrinių. Savo struktūra panašus 
ir pirmasis D. Mitchello romanas „Prižiūrėtojas“. 

Okinava, Tokijas, Honkongas, Kinija, Šventasis kalnas Mongo-
lijoje, Sankt Peterburgas, Londonas, Airijos sala, Niujorkas – de-
vynios vietos. Devyni pasakotojai. Seksuali Ermitažo prižiūrėtoja, 
sektantas Okinavoje, jaunas džiazo mėgėjas iš mažutės plokštelių 
parduotuvės, sukčius britų teisininkas Honkonge, geniali fizikė Ai-
rijoje, senutė Kinijoje, bekūnė dvasia Mongolijoje, naktinės radijo 
laidos vedėjas Niujorke. Kas juos sieja? Kiekvienas pasakoja savo 
istoriją, kuri prasideda Okinavoje, ir veiksmas toliau slenka vakarų 
link pagal saulės judėjimo trajektoriją. Romane nėra nieko atsitik-
tinio: iš pirmo žvilgsnio chaotiškai atrodančios skirtingų žmonių 
istorijos yra neatsiejamai susipynusios. Tarpusavio sąsajų daugėja, 
kol galiausiai viskas susidėlioja į paveikslą – apgalvotą ir pribloš-
kiantį reginį – nutapytą intelektualiai ir su didžiule išmone. Vaiz-
dą, kuriame kiekviena detalė turi savo vietą. Vaizdą, kur kiekvie-
nas įsivaizduoja esąs savo likimo šeimininkas, kol nepaaiškėja, kad 
pasaulis – tai didžiulis žvėrynas. Ir kad visus stebi Prižiūrėtojas. O 
kas prižiūri jį? Nereikšmingas vieno veikėjo poelgis tampa esminiu 
kitos istorijos veiksmu. Ir katastrofos nuojauta vis stiprėja.
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... Ir nors aš tvirtinu žinąs daug daugiau, ar negali būti, kad 
net aš neįžvelgiau esmių esmės?

Vieni sako, kad niekada nesužinosime ir kad dievams 
mes tarsi musės, kurias vasaros dieną mušinėja berniūkš-
čiai, o kiti sako priešingai – kad net žvirbliui plunksna ne-
nukris, jei jos neužkliudys Dievo pirštas.

Thornton Wilder,  
Šventojo Liudviko karaliaus tiltas
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OKINAVA

Kas kvėpuoja man į sprandą?
Žaibiškai apsisuku. Šnypšdamos užsidaro tamsinto stiklo 

durys. Šviesa ryški. Tuščioje fojė labai švelniai siūbuoja dirbti-
niai paparčiai, aukštyn žemyn. Saulės nubučiuotoje automobilių 
aikštelėje niekas nejuda. Tolumoje virtinė palmių ir sodriai mė-
lynas dangus. 

– Pone? 
Vėl apsisuku. Registratorė vis dar laukia, ištiesusi man ra-

šiklį, jos šypsena nepriekaištinga kaip uniforma. Matau poras 
po makiažu, girdžiu tylą per įrašų muziką ir šnypštimą anapus 
tylos.

– Kobajašis. Aš neseniai skambinau iš oro uosto. Užsisakiau 
numerį. – Delnus bado. Spygliukai. 

– Ak, taip, ponas Kobajašis... – Didelio čia daikto, kad ji ma-
nimi nepatikėjo. Nešvarieji amžinai registruojasi viešbučiuose 
pramanytomis pavardėmis. Kad sanguliautų su nepažįstamais 
žmonėmis. – Maloniai prašyčiau jūsų štai čia įrašyti pavardę ir 
adresą, pone... ir profesiją.

Rodau jai sutvarstytą ranką. 
– Ko gero, anketą už mane teks užpildyti jums. 
– Žinoma... Kas jums nutiko? 
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– Prisivėriau durimis. 
Ji užjaučiamai krūpteli ir atsuka anketą į save. 
– Jūsų profesija, pone Kobajaši? 
– Inžinierius programuotojas. Rašau programas įvairioms 

bendrovėms pagal sutartis. 
Ji suraukia kaktą. Neatitinku jos anketos. 
– Vadinasi, neturite nuolatinės darbo vietos... 
– Įrašykite bendrovę, kuriai dirbu šiuo metu. – Brolijos tech-

niniam skyriui gauti patvirtinimą vieni niekai.
– Puiku, pone Kobajaši... Sveiki atvykę į „Okinavos sodo“ 

viešbutį. 
– Ačiū. 
– Atvykimo tikslas – darbas ar turizmas, pone Kobajaši?
Ar ne pašaipi jos šypsena? Ar neatsispindi veide įtarimas? 
– Po truputį ir tas, ir tas. – Mano balsas ima skleisti alfa 

bangas. 
– Tikimės, kad čia jums bus malonu. Štai jūsų raktas, po- 

ne. 307 numeris. Jei prireiks pagalbos, prašom nesivaržyti ir 
kreiptis.

Tavo pagalbos? 
– Ačiū.
Nešvarieji, nešvarieji. Okinavos gyventojai niekada nebuvo 

grynakraujai japonai. Kiti, skystesni protėviai. Nusisuku ir einu 
prie lifto, ekstrasensiškai suvokęs, kad ji pašaipiai vyptelėjo. Ne-
sivaipytų, jei žinotų, su kokiu protu susidūrė. Žadėtoji valanda 
ateis, jai ir visiems kitiems. 

Didžiuliame viešbutyje nė gyvos dvasios. Tylūs vidurdienio 
koridoriai driekiasi į tolį, tušti kaip katakombos.

Numeryje nėra oro. Prieglobstyje naudotis kondicionieriais 
draudžiama, nes jie kenkia alfa bangoms. Iš solidarumo su bro-
liais ir seserimis išjungiau jį ir atidariau langus. Užuolaidų ne-
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atitraukiau. Niekada nežinai, kieno teleobjektyvas gali būti nu-
kreiptas į tave.

Pažvelgiau pro langą tiesiai į saulę. Naha  – pigus bjaurus 
miestas. Galėtų būti dar vienas Tokijo čiuptuvas, jei ne žalsvai 
mėlynas Ramiojo vandenyno ruožas tolumoje. Įprastas rau-
donai ir baltai dažytas televizijos bokštas, valdžios nurodymu 
transliuojantis smegenų plovimo laidas pasąmonę veikiančiais 
dažniais. Įprasti prekybos centrai tarsi belangės šventyklos, 
savo spindesiu akinantys nešvariuosius ir skatinantys laikytis 
taisyklių. Pramoniniai rajonai, fabrikai, nuodijantys orą ir van-
denį. Dykvietėse ir šiukšlynuose  – išmesti šaldytuvai. Nešva-
riųjų miestai – bjaurasties skiepūgliai. Įsivaizduoju, kaip Naujoji 
Žemė nušluos šį pūlinį tarsi galinga šluota ir grąžins pasauliui 
skaistumą. Paskui Brolija įkurs mūsų vertą valstybę, ir išlikėliai 
ją puoselės per amžius.

Apsiplovęs apžiūrėjau savo veidą vonios kambario veidro-
dyje. Tu esi vienas iš išlikėlių, Kvazarai. Griežti bruožai, paveldėti 
iš protėvių samurajų. Ryškūs antakiai. Ereliška nosis. Kvazaras, 
skelbėjas. Jo Aiškiaregybė įžvalgiai išrinko man vardą. Mano 
užduotis – spinduliuoti ištikimųjų visatos pakraštyje. Vienišas 
pranašautojas tamsoje. Šauklys.

Ūžia ventiliatorius. Jis beveik užgožia kažkur girdimą mažos 
mergytės kūkčiojimą. Kiek liūdesio šiame iškrypusiame pasau-
lyje. Pradedu skustis.

Pabundu anksti ir pirmas kelias akimirkas nesuvokiu, kur 
esu. Sapno dėlionė subyrėjo į atskirus kibukus. Tarp jų buvo 
toksai Ikeda, mano auklėtojas vidurinėje mokykloje, ir du trys 
bjauriausi skriaudikai. Šmėkštelėjo ir mano biologinis tėvas. 
Prisiminiau, kaip vieną dieną tie chuliganai privertė visą klasę 
apsimesti, kad aš miręs. Iki pietų žaidimas išplito visoje mokyk-
loje. Visi dėjosi manęs nematą. Kai prabildavau, apsimesdavo, 
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kad negirdi. Apie pasismaginimą išgirdo ir Ikeda, ir ko gi ėmėsi 
šis asmuo, visuomenės paskirtas auklėti jaunąją kartą? Tas pa-
šlemėkas paskutinę pamokų ruošos valandą atliko mano laido-
tuvių apeigas. Net smilkė smilkalus ir giedojo.

Kol Jo Aiškiaregybė neapšvietė mano gyvenimo, buvau bejė-
gis. Kūkčiojau ir rėkiau, kad liautųsi, bet niekas manęs nematė. 
Buvau miręs.

Pabudęs aptinku, kad mane ištiko erekcija. Per ilgai buvau 
veikiamas gama bangų. Medituoju, žiūrėdamas į Jo Aiškiaregy-
bės paveikslą, kol praeina.

Jei nešvarieji taip nori laidotuvių, tai gaus jų su kaupu – Bal-
tosiomis Naktimis, prieš Jo Aiškiaregybei pasirodant ir paskel-
biant savo karalystę. Laidotuvių be gedėtojų.

Žingsniuoju pagrindine miesto gatve, Kokusaji Dori, mėty-
damas pėdas ir vingiuodamas, kad suklaidinčiau seklius. Deja, 
mano alfa potencialo dar nepakanka tapti nematomam, todėl 
tenka persekiotojų atsikratyti senoviškai. Įsitikinęs, kad niekas 
manęs neseka, neriu į žaidimų centrą ir skambinu iš telefono bū-
delės. Telefono automato pokalbių slapta klausomasi daug rečiau. 

– Broli, skambina Kvazaras. Prašom mane sujungti su gyny-
bos ministru. 

– Žinoma, broli. Ministras laukia tavo skambučio. Leisk tave 
pasveikinti sėkmingai atlikus užduotį.

Valandėlę teko palaukti. Gynybos ministras yra Jo Aiškiare-
gybės numylėtinis. Jis baigė imperatoriškąjį universitetą. Buvo 
teisėjas, kol išgirdo Jo Aiškiaregybės šauksmą. Jis  – apsigimęs 
lyderis. 

– O, Kvazaras. Puiku. Kaip sveikata? 
– Tarnauju Jo Aiškiaregybei, ministre, todėl mano sveikata 

visada puiki. Išsigydžiau alergiją ir jau devynis mėnesius ne-
sirgau... 
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– Mes tavimi patenkinti. Tavo tikėjimo jėga Jo Aiškiaregybei 
padarė didelį įspūdį. Labai didelį. Jis dabar atsiskyręs, medituoja 
į tavo sielą. Tik tavo, kad ji sustiprėtų ir patobulėtų. 

– Ministre! Meldžiu perduoti, kad esu be galo dėkingas. 
– Mielai. Tu to nusipelnei. Vyksta karas su miriadais nešva-

riųjų, ir žygdarbiai nelieka nepastebėti ir neatlyginti. Ir dar. Tu 
nori žinoti, kiek laiko turėsi laikytis atokiai nuo savo šeimos. 
Ministrų kabinetas mano, kad pakaks septynių dienų. 

– Suprantu, ministre, – aš žemai lenkiuosi. 
– Žiūrėjai žinias per televizorių? 
– Aš vengiu nešvariųjų valstybės melagysčių, ministre. „Nes 

kokia gyvatė savo noru paklus gyvačių kerėtojo balsui?“ Nors 
dabar aš toli nuo Prieglobsčio, Jo Aiškiaregybės nurodymai įra-
šyti mano širdyje. Turbūt išjudinome širšes. 

– Be abejo. Visi kalba apie terorizmą, rodo nešvariuosius, 
kuriems iš burnos virsta putos. Vargšų gyvulių beveik gaila... 
Beveik. Kaip ir pranašavo Jo Aiškiaregybė, jie niekaip negali su-
prasti, kad bausmes ant jų galvų užtraukė nuodėmės. Didžiuo-
kis, Kvazarai, kad tu buvai išrinktas vienu iš teisingumo vyk-
dytojų. 39-asis šventas apreiškimas: „Didžiavimasis auka  – ne 
nuodėmė, o pagarba sau.“ Ir vis dėlto nekrisk į akis. Neišsiskirk 
iš minios. Apžiūrėk įžymybes. Tikiuosi, išlaidoms skirtų pinigų 
pakaks? 

– Iždininkas buvo labai dosnus, o mano poreikiai kuklūs. 
– Puiku. Vėl susisiek su mumis po septynių dienų. Brolija ne-

kantriai laukia, kol mylimas brolis grįš namo.
Grįžtu į viešbutį vidurdienio apsiplovimo ir meditacijos. Su-

valgiau kelis trapučius, jūrų dumblių traškučius, anakardžius ir 
atsigėriau žaliosios arbatos iš gėrimų automato prie savo nume-
rio. Kai po pietų vėl išeinu, nešvarioji registratorė duoda žemė-
lapį, ir aš išsirenku lankytiną vietą.
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Japonijos karinio jūrų laivyno štabas buvo įsikūręs į šiaurę 
nuo Nahos, skurdžiame parkelyje ant kalvos su vaizdu į miestą. 
Per karą jis buvo taip puikiai paslėptas, kad amerikiečiai užtiko jį 
tik praėjus trims savaitėms po Okinavos užgrobimo. Amerikie-
čiai – nelabai protinga padermė. Jie pražiopso akivaizdžius daly-
kus. Prieš dešimt metų jų ambasadai pakako įžūlumo neduoti Jo 
Aiškiaregybei leidimo nuolat apsigyventi Jungtinėse Valstijose. 
Be abejo, dabar Jo Aiškiaregybė gali keliauti kur nori, transfor-
muodamas erdvę. Jis kelis kartus netrukdomas lankėsi Baltuo-
siuose rūmuose.

Sumoku už bilietą ir nusileidžiu laiptais. Aplink vėsi prie-
blanda. Kažkur laša vanduo. Amerikiečių grobikų laukė dar viena 
staigmena. Kad neprarastų kario garbės, visas kontingentas, ke-
turi tūkstančiai žmonių, buvo nusižudę. Prieš dvidešimt dienų.

Garbė. Ką šis niekingas, stabų apsėstas nešvariųjų pasaulis 
nutuokia apie garbę? Vaikštau tuneliais, braukdamas per sienas 
pirštų galais. Glostau sienų randus, paliktus sprogusių granatų 
ir kirtiklių, kuriais kareiviai kasė tvirtovę, jausdamas mūsų dva-
sinę giminystę. Tokią pat, kokią jaučiu Prieglobstyje. Mano alfa 
koeficientas padidėjęs, todėl jaučiu jų sielų liekamąjį spindulia-
vimą. Klaidžioju tuneliais, nebesuvokdamas laiko tėkmės.

Ėjau palikęs šį paminklą kilnumui, kai atvažiavo autobusas 
su turistais. Dirstelėjau į juos  – fotoaparatai, bulvių traškučių 
pakeliai, bukos Kansai regiono gyventojų minos ir bejėgiai pro-
teliai, kurių alfa talpa mažesnė negu musės, – apgailestaudamas, 
kad man neliko nė vieno nuskaistinamojo skysčio buteliuko, 
kurį galėčiau numesti laiptais jiems įkandin ir užrakinti duris. 
Jie būtų apvalyti taip, kaip buvo apvalyti Tokijo gyventojai, apa-
kinti pinigų spindesio. O jaunųjų karių, prieš kelis dešimtmečius 
paaukojusių gyvybę dėl įsitikinimų, – buvau tam pasiruošęs vos 
prieš septyniasdešimt dvi valandas, – sielos rastų ramybę. Juos 
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išdavė marionetinės vyriausybės, plėšiančios mūsų šalį po karo. 
Visus mus išdavė visuomenė, išsirutuliojusi į rinką „Disney“ ir 
„McDonald’s“. Šitiek aukų – ir kam? Kad būtų pastatytas nepa-
skandinamas lėktuvnešis Jungtinėms Valstijoms.

Bet buteliukų nebeliko, taigi tenka pakęsti tuos nešvarius, 
plepius, besituštinančius, besiporuojančius, teršiančius kvankas. 
Man tiesiogine prasme pritrūksta oro.

Nusileidžiu nuo kalvos po palmėmis. 

Kairės rankos delne yra taškas – alfa receptorius. Pirmą kartą 
suteikęs man asmeninę audienciją, Jo Aiškiaregybė atsuko mano 
plaštaką delnu į viršų ir švelniai spustelėjo smiliumi šį tašką. Pa-
jutau keistą virpulį, tarsi būčiau kratomas elektros srovės, bet 
maloniai, o vėliau aptikau, kad mano gebėjimas susikaupti padi-
dėjo keturis kartus. 

Tą palaimintą dieną prieš pusketvirtų metų lijo. Nuo Fu-
dzijamos plaukė debesų rikiuotės, aplink Prieglobstį, šiaušiami 
ryčio, bangavo laukai. Prieš dvylika savaičių įstojau į Broliją pa-
gal naujokų priėmimo programą, o šį rytą sykiu su iždo jaunes-
niuoju sekretoriumi sutvarkiau vieną reikalą. Pasirašiau doku-
mentus, išvaduojančius mane iš materialiojo pasaulio kalėjimo. 
Nuo šiol Brolijai priklausė mano namas su visa manta, banko 
sąskaita ir pensijos fondo santaupos, golfo klubo nario kortelė 
ir automobilis. Net įsivaizduoti negalėjau, kad įmanoma būti to-
kiam laisvam. Mano šeima – mano nešvarioji biologinė šeima, 
kūnas ir kraujas – kaip ir reikėjo tikėtis, manęs nesuprato. Visą 
gyvenimą, kiekvieną jo milimetrą, artimieji matavo sėkmėmis 
ir nesėkmėmis, o aš ėmiau ir sulaužiau liniuotę į kelį. Pasku-
tiniame laiške, gautame nuo motinos, ji pranešė, kad tėvas iš-
braukė mane iš testamento. Bet, kaip pasakė Jo Aiškiaregybė 
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(71-asis apreiškimas), „prakeiktųjų įniršis bejėgis kaip žiurkė, 
graužianti Šventąjį kalną“.

Jie ar šiaip, ar taip manęs nemylėjo. Jie net nebūtų žinoję, kad 
yra toks žodis, jei ne televizorius.

Lydimas saugumo ministro, laiptais leidosi Jo Aiškiaregybė. 
Jam artinantis šviesa ryškėjo. Pirmiausia pamačiau jo pėdas, 
apautas sandalais, paskui jo violetinius drabužius, galop – visą 
numylėtą Jo pavidalą. Jis man nusišypsojo, nes telepatiškai jau 
žinojo, kas aš ir ką nuveikiau. 

– Aš esu Guru, – tarė jis. Atsiklaupiau, ir jis leido man pa-
bučiuoti savo šventą žiedą su rubinu. Jaučiau jo alfa emanacijas, 
kaip kompasas jaučia magnetinį polių. 

– Mokytojau, – atsiliepiau, – aš grįžau namo.
Jo Aiškiaregybė kalbėjo aiškiai ir gražiai, tarsi žodžiai sklistų 

Jam iš akių. 
– Tu išsivadavai iš nešvariųjų buveinės, jaunesnysis broli. 

Nuo šiandien turi naują šeimą. Tu išaugai senąją, kūnišką, ir 
prisijungei prie naujosios, dvasinės. Nuo šios dienos turi dešimt 
tūkstančių brolių ir seserų. Iki pasaulio pabaigos šiai šeimai pri-
klausys milijonai. Ir ji vis augs, leisdama šaknis visose tautose. 
Mes ieškome derlingos žemės svečiose šalyse. Mūsų šeima di-
dės, kol aprėps visą pasaulį. Tai ne pranašystė. Tai neišvengiama 
būsima tikrovė. Ką dabar jauti, jauniausias mūsų šalies be sienų, 
be kančių gyventojau? 

– Palaimą, Jūsų Aiškiaregybe. Mane lydi sėkmė: geriu iš tie-
sos šaltinio, nesulaukęs nė trisdešimties. 

– Mano jaunesnysis broli, mes abu žinome, kad tave čia at-
vedė ne sėkmė. Tave pas mus atvedė meilė. – Paskui Jis mane 
pabučiavo – tarsi būčiau palietęs lūpomis amžinojo gyvenimo 
šaltinį.  – Kas žino,  – pasakė Mokytojas,  – jei tavo alfa poten-
cialas toliau didės taip sparčiai, kaip praneša švietimo ministras, 
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galbūt kada nors tau patikėsime labai svarbią užduotį... – Man 
apsalo širdis. Jie apie mane kalbėjo! Aš dar naujokas, o jie jau 
apie mane kalbėjo!

Kavinėse, parduotuvėse, įstaigose ir mokyklose, milžiniš-
kame prekybos ir pramogų centro ekrane, kiekviename bute, 
primenančiame triušių narvą, žmonės žiūri reportažus apie 
nuskaistinimą. Kambarinė, atėjusi išvalyti mano numerio, be 
perstojo apie tai plepa. Nepertraukiu jos. Ji klausia, kokia mano 
nuomonė. Atsakau, kad esu tik inžinierius programuotojas iš 
Nagojos ir nieko apie tokius dalykus neišmanau. Mano abejin-
gumo jai nepakanka, jos nuomone, privalau piktintis. Kad nesu-
kelčiau įtarimo, turiu apsimetinėti. Kambarinė pamini Broliją. 
Atrodo, šlykšti šios šalies žiniasklaida bado mus nešvariais pirš-
tais, nors mes perspėjome.

Po pietų einu nusipirkti šampūno ir muilo. Registratorė sėdi 
nugara į fojė, įsigėrusi akimis į televizorių. Televizija skleidžia 
nešvarybę ir melą, be to, kenkia galvos smegenų žievės plotui, 
kuriame sužadinamas alfa potencialas. Tačiau, pamanęs, kad ke-
lios minutės nieko blogo nepadarys, imu žiūrėti su ja. Dvidešimt 
vienas nuskaistintas, keli šimtai  – iš dalies. Nedviprasmiškas 
perspėjimas nešvariesiems. 

– Negaliu patikėti, kad tai įvyko Japonijoje, – sako registra-
torė. – Amerikoje – taip. Bet čia?

„Žinovų“ grupė prie apskritojo stalo aptaria „piktadarybę“. 
Tarp „žinovų“  – devyniolikmetė popžvaigždė ir Tokijo uni-
versiteto sociologijos profesorius. Kodėl japonus domina tik 
popžvaigždžių ir profesorių nuomonė? Be perstojo rodomi tie 
patys kadrai: nešvarieji bėga iš metro stoties, nosinėmis užsi-
dengę burnas, žiaukčioja, įnirtingai drasko sau akis. Kaip Jo 
Aiškiaregybė rašo 32-ajame apreiškime, „jei tavo akis skatina 
tave nusidėti, išlupk ją“. Nuskaistintųjų, ramiai gulinčių ten, kur 
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buvo apvalyti, vaizdai. Rauda neišmanėliai biologiniai artimieji. 
Ministras pirmininkas, didžiausias asilas iš visų, saikstosi, kad 
neras ramybės, kol „šio siaubingo nusikaltimo vykdytojai nebus 
nuteisti“.

Veidmainystė apakina. Negi jie nesupranta, kad tikroji pik-
tadarybė – nuolatinis žmogaus sielos naikinimas šiuolaikiniame 
pasaulyje? Brolija viso labo stengėsi atremti tikrąją mūsų laikų 
baisenybę. Pirmasis ilgo karo, kurį likimas mums lėmė laimėti, 
susirėmimas.

Ir kodėl žmonės negali suprasti, kad priešintis beprasmiška? 
Kažkoks nusmurgęs politikas, dar vienas veidmainis kyšinin-
kas, neteisėtų sandėrių tarakonas, kurio protelis net nepajėgus 
suvokti, kokioje pamazgų duobėje jis kepurnėjasi. Ir tokios ne-
švariųjų padugnės tikisi priversti Jo Aiškiaregybę daryti, ko jos 
nori? Įveikti bodhisatvą, dievišką būtybę, kuris panorėjęs tampa 
nematomas, keliauja oru, kvėpuoja po vandeniu? Teisti Jį ir Jo 
tarnus? Tai mes esame teisingumo vykdytojai! Be abejo, mano 
alfa koeficientas kol kas nedidelis, nei telepatija, nei telekineze 
neapsiginsiu, bet aš esu už šimtų kilometrų nuo nuskaistinimo 
vietos. Niekam netoptelės manęs ieškoti čia.

Išsmunku iš vėsios fojė.
Visą savaitę stengiausi nekristi į akis, bet perdėtos pastan-

gos irgi gali atkreipti dėmesį. Todėl apsimetu, kad vaikštau į su-
sitikimus darbo reikalais, ir nuo pirmadienio iki penktadienio 
lygiai pusę devynių pražingsniuoju pro registratorę, burbtelėjęs 
„Labas rytas“. Laikas vos slenka. Naha viso labo mažas mieste-
liūkštis. Pagrindinėmis gatvėmis pėdina pasipūtę amerikiečiai iš 
karinių bazių, kuriomis nusėtos šios salos. Daugeliui už paran-
kės įsikibusios mūsų moterys. Japonės, vos prisidengusios au-
deklo skiautelėmis. Okinavos vyrai beždžioniauja užsieniečius. 
Vaikščioju po universalines parduotuves, stebėdamas begalines 
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trokštančiųjų ir perkančiųjų eiles. Vaikščioju, kol paskausta ko-
jas. Sėdžiu įtartinose kavinėse, kur lentynos lūžta nuo smege-
nis prišiukšlinančių žurnalų. Slapta klausausi verslininkų, per-
kančių ir parduodančių tai, kas jiems nepriklauso. Paskui vėl 
vaikščioju. Pilki mulkiai žiopso į tarškančią žaidimų automatų 
beprasmybę kaip aš kadaise, kai Jo Aiškiaregybė dar nebuvo at-
vėręs man dvasios akių. Turistai iš žemyno vaikšto po suvenyrų 
parduotuves, dėžėmis pirkdami šlamštą, kurio iš tikrųjų niekam 
nereikia. Ant šaligatvių kaip paprastai laikrodžiais ir pigiais pa-
puošalais be licencijos prekiauja užsieniečiai. Einu pro žaidimų 
automatų galerijas, kur po pamokų renkasi vaikai užnuodytomis 
smegenimis ir spokso į ekranus, kuriuose kaunasi pikčiurnos ki-
borgai, vaiduokliai ir zombiai. Tokios pat parduotuvės kaip ir 
visur kitur – „Burger King“, „Benetton“, „Nike“... Turbūt viso pa-
saulio pagrindinės gatvės supanašėjo. Vaikščiojau skersgatviais, 
kur namų šeimininkės vėdina čiužinius kaip prieš šešiasdešimt 
metų. Puodžius raupuotu veidu pasilenkęs prie žiedžiamojo 
rato. Ant apatinio laiptelio leisgyvė žmogysta, kosėdamas, bet 
vis tiek su cigarete burnoje, taiso vaiko dviratuką. Bedantė mo-
teriškė merkia gėles į vazą prie šeimos altorėlio. Vieną popietę 
nuėjau į senuosius Riūkiū rūmus. Kieme stovi gėrimų automatai 
ir parduotuvė „Šventasis karys“, kurioje gali nusipirkti tik žiedų 
raktams ir fotografinės juostos. Ant senovinio pylimo knibždėte 
knibžda moksleivių iš Tokijo. Vaikinai atrodo kaip merginos, il-
gaplaukiai, su auskarais ausyse ir išpešiotais antakiais. Merginos 
juokiasi į mobiliuosius kaip koatos. Nekęsk jų – ir teks nekęsti 
viso pasaulio, Kvazarai.

Na ir puiku, Kvazarai. Vadinasi, nekęsime viso pasaulio. 
Vienintelė rami vieta Nahoje – uostas. Žiūriu į valtis, salos 

gyventojus, turistus ir didžiulius krovinių laivus. Man visada pa-
tiko jūra. Biologinis dėdė vesdavosi mane į uostą Jokohamoje. 
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Paprastai pasiimdavome kišeninį atlasą ir ieškodavome miestų 
ir šalių, iš kurių atplaukė laivai.

Be abejo, tai buvo prieš šimtą metų. Kol tikrasis tėvas pa-
šaukė mane namo. 

Kartą po vidurdienio apsiplovimo, atsipeikėjęs po alfa transo, 
pamačiau, kaip apskritas šešėlis su stipinais tirštėja ir virsta voru. 
Ketinau mesti jį į unitazą ir nuleisti vandenį, bet jis, mano nuo-
stabai, perdavė alfa pranešimą. Be abejo, Jo Aiškiaregybė per jį 
siunčia man žinią. Guru turi šelmišką humoro jausmą. 

– Neprarask drąsos, Kvazarai, mano išrinktasai. Drąsos ir 
stiprybės. Toks tavo likimas.

Puoliau prieš vorą ant kelių. 
– Žinojau, kad jūs manęs nepamiršite, Viešpatie, – atsiliepiau 

ir leidau vorui ropinėti mano kūnu. Paskui įdėjau jį į stiklainį. 
Nusprendžiau nusipirkti musgaudį, kad turėčiau kuo penėti jau-
nesnįjį brolį. Mes abu esame Jo Aiškiaregybės pasiuntiniai.

Spėlionės apie „apokaliptinę sektą“ netyla. Mane tai be galo 
erzina. Brolija kovoja dėl gyvenimo, o ne dėl pražūties. Bro-
lija  – ne sekta. Sektos pavergia. Brolija išlaisvina. Sektų vado-
vai – sukčiai, kurių liežuviai dvišaki, už kulisų laikantys šliundrų 
haremus ir rolsroisų parkus. Man buvo suteikta garbė pamatyti, 
kaip gyvena Guru ir jo artimiausi bendražygiai. Moterų niekur 
nė ženklo! Jo Aiškiaregybės neapraizgęs lipnus gašlumo vora-
tinklis. Žmoną jis išsirinko, kad gimdytų jam vaikus. Jaunesnie-
siems kabineto ministrų sūnums ir mylimiausiems mokiniams 
leista rūpintis kuklia Guru buitimi. Tie laimingieji dėvi tik strėn-
juostes, todėl lotoso poza gali atsisėsti bet kada, kai tik Mokyto-
jas teikiasi juos palaiminti meditacijai. O visame Prieglobstyje 
tėra trys kadilakai – Jo Aiškiaregybė puikiai žino, kada išvaryti 
nešvariuosius apsėdusius daiktiškumo velnius, o kada jais pasi-
naudoti kaip Trojos arkliu ir prasiskverbti į jų purviną tvirtovę.
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Norėdamas nukreipti dėmesį nuo Brolijos, Jo Aiškiaregybė 
leido keliems žurnalistams Prieglobstyje filmuoti brolių ir seserų 
pratybas alfa potencialui didinti. Korespondentai apžiūrėjo ir 
mūsų chemijos laboratorijas. Mokslo ministras aiškina, kad mes 
gaminame trąšas. Brolijoje visi vegetarai, todėl reikia užauginti 
daugybę agurkų, juokauja jis. Pažinau brolius ir seseris. Iš ekrano 
jie telepatiškai drąsina brolį Kvazarą. Garsiai juokiuosi. Nešva-
riųjų televizijos hienos bando apkaltinti Broliją, nepastebėda-
mos, kad Brolija per jas perduoda žinią man. Saugumo ministras 
sutiko duoti interviu. Jis įtikinamai paneigė visus kaltinimus dėl 
Brolijos dalyvavimo nuskaistinime. „Velnius galima įveikti tik 
velniška klasta“, – moko Jo Aiškiaregybė 13-ajame apreiškime.

Bet apakusių nešvariųjų, atsimetėlių, interviu televizinin-
kams kelia nerimą. Brolija su meile priėmė tuos žmones, bet jie 
atstūmė meilę ir, palikę Prieglobstį, vėl ėmė voliotis nešvaru-
muose. Iš savo beribio gailestingumo Jo Aiškiaregybė dovanojo 
šiems kirminams gyvybę – nors ko ji verta, šitaip gyvenant, – 
su sąlyga, kad nešmeiš Brolijos. Jei jie nepaisys šios sąlygos ir 
per spaudą bei televiziją ims skleisti melagystes apie Prieglobstį, 
saugumo ministrui duotas leidimas nuskaistinti juos kartu su 
šeimomis.

Televizoriaus ekrane apakusių nešvariųjų veidus slėpė kva-
dratėliai, bet žmogaus su mano alfa koeficientu neapgausi tokio-
mis klastotėmis. Viena buvo Majumi Aoji, įstojusi į Broliją kartu 
su manimi. Žodžiais ji prisiekinėjo ištikimybę Jo Aiškiaregybei, 
bet vieną rytą po aštuonių savaičių pamatėme, kad ji dingo. Visi 
įtarėme, kad ji – policijos agentė. Išgirdęs, kaip ji meluoja apie 
gyvenimą Prieglobstyje, išjungiau televizorių ir nusprendžiau 
niekada jo nebežiūrėti.

Praėjus savaitei po pirmojo skambučio skambinu į Prie-
globstį. Atsiliepia nepažįstamas balsas. 
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– Labas rytas. Kalba Kvazaras. 
– A, Kvazaras. Šį rytą informacijos ministras užsiėmęs. Aš 

jo pavaduotojas. Laukėme tavo skambučio. Pastebėjai, kad kilo 
masinė isterija? 

– Taip, pone. 
– Taigi. Tavo nuskaistinimo operacija buvo, ko gero, net per-

nelyg sėkminga. Jo Aiškiaregybė liepė tau perduoti, kad dar porą 
savaičių turi slapstytis. 

– Aš visada paklūstu Jo Aiškiaregybės valiai. 
– Be to, tau liepta kraustytis kur nors atokiau. Dėl viso pikto. 

Mūsų broliai nešvariųjų policijoje pranešė, kad paskelbta tavo 
paieška. Reikia elgtis atsargiai ir gudriai. Oficialiai mes neigiame 
prisidėję prie tavo dujų atakos. Taip laimėsime laiko ir sustiprin-
sime Broliją naujais broliais ir seserimis. Tokia taktika neapvylė 
pernai, vykdant nuskaistinimo operaciją Nagano prefektūroje. 
Tuos mėšlavabalius suklaidinti labai lengva. 

– Jūs teisus, pone. 
– Jei tave kartais suimtų, privalai prisiimti atsakomybę už du- 

jų ataką. Pasakysi, kad buvai pašalintas iš Brolijos kaip pamišėlis 
ir tavo poelgį lėmė tik tavo noras. Paskui Jo Aiškiaregybė tave 
teleportuos iš kalėjimo. 

– Žinoma, pone. Aš visada paklūstu Jo Aiškiaregybės valiai. 
– Brolija tave labai brangina, Kvazarai. Turi klausimų? 
– Svarsčiau, ar jau prasidėjo antras didžiojo nuskaistinimo 

etapas, pone. Ar mūsų pasiuntiniai jau teleportuoti į parlamentą 
pareikalauti, kad Jo Aiškiaregybės apreiškimai būtų įtraukti į 
mokymo programas? Jei delsime, nešvarieji gali... 

– Kvazarai, tu kalbi nederamai! Kada tau buvo suteikta teisė 
svarstyti Brolijos užsienio politiką? 

– Suprantu savo klaidą, pone. Atleiskite man, pone. Mal-
dauju. 
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– Tau jau atleista, mylimas Jo Aiškiaregybės sūnau! Be abejo, 
jautiesi vienišas toli nuo šeimos? 

– Taip, pone. Bet aš alfa bangomis gavau brolių ir seserų pra-
nešimus per žinių laidą. O Jo Aiškiaregybė kalba man paguodos 
žodžius, kai medituoju tremtyje. 

– Puiku. Dar dviejų savaičių turėtų pakakti, Kvazarai. Jei pri-
stigsi pinigų, susisiek su Brolijos slaptąja tarnyba, kodas įprastas. 
Šiaip tūnok, ausis suglaudęs. 

– Dar vienas klausimas, pone. Atskalūnė Majumi Aoji... 
– Informacijos ministras atkreipė dėmesį. „O apakusių ne-

švariųjų kloaka bus amžiams uždaryta.“ Saugumo ministras 
imsis priemonių, kai tik dėmesys atslūgs. Ko gero, iki šiol mes 
buvome per daug atlaidūs. Bet dabar vyksta karas.

Po pietų per didžiausią karštį einu į uostą ir pasiimu nuo 
padėklo katerių tvarkaraštį. Išsitraukiu žemėlapį. Žemėlapius 
visada mėgau labiau už knygas, nes jie neįžūlauja. Niekada ne-
išmetu žemėlapio. Vilioja salos, įspūdingi smaragdai mėlynoje 
kaip dangus jūroje. Išsirenku vieną, ji vadinasi Kumedžima. Pusė 
dienos kelio į vakarus, bet ne tokia maža, kad atvykėlis kristų į 
akis. Kateris ten plaukia tik kartą per dieną, rytą be penkiolikos 
septynios. Nusipirkau bilietą rytojui.

Iki vakaro sėdžiu krantinėje, kartodamas visus Jo Aiškiaregy-
bės apreiškimus. Nepaisau prarastų sielų srauto, plūstančio pro šalį. 

Galop raudona saulė virpėdama nusileidžia. Nepastebėjau, 
kaip sutemo. Grįžtu į viešbutį ir sakau registratorei, kad sutvar-
kiau reikalus ir anksti rytą išvykstu į Osaką.

Tokijo metro traukinys buvo sausakimšas kaip galvijų vago-
nas. Prisigrūdęs vidaus organų, kuriuos slepia kūnai, pridengti 
drabužiais. Tylintys, suprakaitavę. Būgštavau, kad koks nors 
kvailys per anksti nesutraiškytų buteliukų. Mokslo ministras iš-
samiai man išaiškino, kaip veikia įrenginys. Kai nuplėšiu plombą 
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ir vienu metu paspausiu visus tris mygtukus, man liks tik minutė 
išsiveržti į viršų, kol solenoidai sudaužys buteliukus ir prasidės 
didysis pasaulio nuskaistinimas.

Padėjau paketą ant bagažo lentynos ir laukiau paskirto laiko. 
Susitelkiau ir telepatiškai pasiunčiau drąsinamus pranešimus ki-
tiems nuskaistintojams įvairiose Tokijo metro stotyse. 

Apžiūrinėjau aplinkinius. Nešvariuosius, kuriems teks garbė 
būti pirmiesiems nuskaistintiesiems. Buki. Apgailėtini. Pavargę. 
Besmegeniai. Asilai, besisukantys begaliniame melagysčių, kan-
čių ir nemokšiškumo verpete. Prie pat manęs miegojo apsiseilė-
jęs kūdikis megzta kepure, pririštas diržais prie motinos nugaros, 
jis trenkė pelke kaip paprastai maži vaikai. Mergaitė, supratau iš 
rausvos pelytės Minės, prisiūtos prie kepurės. Pensininkai, ku-
rių niekas nelaukia, išskyrus senatvinę silpnaprotystę ir invalido 
vežimėlius senelių namų vienatvėje po magnolijomis. Jauni tar-
nautojai, daugelio nuomone, pačiame jėgų žydėjime, galva pilna 
godulio ir siekio žūtbūt prasimušti į žmones. 

Šitų padugnių gyvybė ir mirtis mano rankose! Ką jie pasa-
kytų? Kaip jie mėgintų mane atkalbėti? Kaip šie vabzdžiai įro-
dinėtų, kad turi teisę gyventi? Nuo ko pradėtų? Kaip buožgalvis 
kreiptųsi į dievaitį? 

Vagonas susiūbavo, sugirgždėjo, mirktelėjo lempos, trum-
pam nugramzdindamos jį į prieblandą. 

Dar ne laikas.
Prisiminiau žodžius, kuriuos Jo Aiškiaregybė ištarė rytą: 

„Anapus ribų, kur nebesiekia žmogaus protas, mačiau kometą. 
Ateina Naujosios Žemės laikas. Artinasi paskutinis teismas. Šiek 
tiek jį paspartinę, mes tik išvaduosime nusidėjėlius iš jų vargų. 
Sūnūs mano, jūs esate išrinktieji Dievo valios vykdytojai.“

Tas paskutines akimirkas, traukiniui jau įvažiavus į stotį, Jo 
Aiškiaregybė suteikė man jėgų, pasiuntęs regėjimą. Po kokių 
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trejų metų Jo Aiškiaregybė įžengs į Jeruzalę. Tais pačiais metais 
jam nusilenks Meka, o popiežius ir dalai lama panorės atsiversti. 
Rusijos ir JAV prezidentai maldaus Jo Aiškiaregybės globos.

Paskui, tų pačių metų liepos mėnesį, kometą aptiks visos 
pasaulio observatorijos. Per plauką neužkliudžiusi Neptūno, ji 
prisiartins prie Žemės ir užtemdys Mėnulį, liepsnõs net vidur-
dienio danguje virš pasaulio aerodromų, kalnagūbrių ir miestų. 
Nešvarieji išlėks į lauką pažiūrėti naujausios įdomybės. Ir gaus 
galą! Kometa skleis mikrobangų spinduliuotę, ir tik tie, kurių 
alfa koeficientas didelis, bus apsaugoti. Nešvarieji išmirs žiauk-
čiodami, draskydami sau akis, dvokdami tiesiai ant kaulų kepan-
čiu kūnu. Išlikėliai pradės kurti Rojų. Jo Aiškiaregybė atskleis 
savo dievišką prigimtį. Drugys, išsivystęs iš Jo kūno lėliukės. 

Įkišau ranką į sportinį krepšį su skylutėmis ir apgraibomis nu-
plėšiau plombą. Dabar reikia paspausti mygtukus ir palaikyti tris 
sekundes – nustatyti laikmačiui. Vienas. Du. Trys. Ateina Naujo-
sios Žemės laikas. Tiksi istorija. Užtraukiau krepšio užtrauktuką, 
nepastebimai paleidau iš rankų ir vogčiomis koja pastūmiau po 
sėdyne. Vagone taip ankšta, kad zombiai nieko nepastebėjo.

Tebūnie Jo Aiškiaregybės valia.
Traukinys įvažiavo į stotį ir... 
Girdėjau klegesį po kanalizacijos liuko dangčiu, bet nenorė-

jau, nedrįsau klausytis.
Jei klegesys kada nors taptų žodžiais... Ne dabar. Dar ne. Nie-

kada. Kuo tai baigtųsi?
Aš įsimaišiau į žmonių srautą, plūstantį eskalatoriais. Šalin 

iš čia.
Man už nugaros traukinys, didindamas greitį, ištirpo padū-

mavusioje tamsoje.
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Delnai prakaituoja ir peršti. Lango atbraila išdidžiai žingsniuoja 
kiras, žvilgčiodamas į vidų. Mina žiauri. 

– Jūsų vardas, pone? – Senė užeigos namų šeimininkė išsi-
šiepia kaip šventyklos dievukas. Ko jai vaipytis? Kad sunerim-
čiau? Juodų švarplių jos burnoje daugiau negu pageltusių dantų. 

– Mano vardas Tokunaga. Buntaras Tokunaga. 
– Tokunaga... Gražus vardas. Skamba didingai. 
– Niekada nepagalvočiau. 
– Kur dirbate, pone Tokunaga? 
Klausimai, klausimai. Negi nešvarieji niekada nesiliauja? 
– Aš paprastas tarnautojas. Dirbu niekuo neišsiskiriančioje 

bendrovėje. Vadovauju vienam nedidelio kompiuterių verslo 
skyriui Tokijo priemiestyje. 

– Tokijo? Mat kaip? Niekada ten nebuvau. Pas mus atva-
žiuoja daug atostogautojų iš Tokijo. Žinoma, sezono metu, ne 
dabar. Pats matote, beveik tuščia. Aš važiuoju į didžiąją salą tik 
kartą per metus aplankyti anūkų. Įsivaizduokit, turiu keturiolika 
anūkų. Žinoma, sakydama „didžioji sala“, turiu omenyje Oki-
navą, o ne visą Japoniją. Kur nors toliau pavažiuoti net nesva-
jojau! 

– Mat kaip. 
– Kalbama, kad Tokijas labai didelis. Didesnis net už Nahą. 

Tai jūs skyriaus vedėjas? Tėvai jumis turbūt labai didžiuojasi. 
Kaip puiku. Būkite geras, užpildykite šitas prakeiktas anketas. 
Aš nesukčiau dėl jų galvos, bet duktė liepia. Tai susiję su licen-
cijomis ir mokesčiais. Tikra kankynė. Ir nieko nepadarysi. Kiek 
laiko būsite mūsų Kumedžimoje, pone Tokunaga? 

– Ketinu porą savaičių. 
– Porą savaičių? Tikiuosi, rasite kuo užsiimti. Pats matote, 

mūsų sala nedidelė. Žvejyba, banglenčių sportas, nardymas  – 
su kvėpavimo vamzdeliu arba akvalangu... Bet šiaip gyvenimas 
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čia labai ramus. Labai lėtas. Tikriausiai ne kaip Tokijuje. Turbūt 
žmona jūsų pasiilgs? 

– Ne.  – Laikas jai užkišti snukį.  – Tiesą sakant, aš gavau 
atostogų dėl asmeninių priežasčių. Praėjusį mėnesį mirė mano 
žmona. Nuo vėžio.

Senajai raganai atsiknoja žandikaulis. Ji ranka užsidengia 
burną ir šnibžda: 

– Dieve mano. Mat kaip... O aš vėl leptelėjau nei šį, nei tą. 
Mano duktė sarmatoje sudegtų. Net nežinau, ką pasakyti... – Ji 
atsiprašomai šnopščia, dar labiau mane siutindama, nes jai iš 
burnos trenkia krevetėmis. 

– Nesijaudinkite. Mirtis išvadavo ją nuo kančių. Žiaurus iš-
vadavimas, bet išvadavimas. Prašom nesigraužti. Tačiau aš tru-
putį pavargęs. Gal palydėtumėte mane į numerį? 

– Taip, žinoma... Štai jūsų šliurės, tuoj parodysiu vonios 
kambarį... Čia valgomasis. Prašom čia, vargšeli jūs, vargšeli... 
Dieve mano, ką jūs tikriausiai iškentėte... Bet teisingai padarėte, 
atvažiavęs į mūsų salą. Kumedžima puikiai gydo visas žaizdas. 
Visada taip maniau...

Po vakarinio apsiplovimo jaučiuosi pavargęs, nepadėjo jokie 
alfa meditacijos pratimai. Keikdamas savo silpnumą atsigulu, iš-
kart užmingu – kaip į vandenį įkrintu ir ilgai negaliu pasiekti 
dugno.

Dugnas yra tunelis. Tuščias metro tunelis su bėgiais ir vamz-
džiais. Mano darbas – eiti sargybą, saugoti jį nuo blogio, gyve-
nančio po žeme. Prie manęs prieina karininkas. 

– Ką jūs čia veikiate? – griežtai klausia jis. 
– Vykdau įsakymą, pone. 
– Kokį įsakymą? 
– Saugoti tunelį, pone. 
– Prieglobstyje kaip paprastai painiava, – švilpteli jis. – Kilo 
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nauja grėsmė. Blogis gali jus sunaikinti tik tada, kai apie jus žino. 
Kol slėpsite savo vardą, viskas bus gerai. Dabar, sargybini, pasa-
kykite savo vardą.

– Kvazaras, pone. 
– O ankstesniame gyvenime? Jūsų tikras vardas? 
– Tanaka. Keisukė Tanaka. 
– Koks jūsų alfa koeficientas, Keisuke Tanaka? 
– 16,9. 
– Gimimo vieta?
Staiga suprantu, kad patekau į spąstus. Karininkas ir yra 

blogis. Jis mane kamantinėja, kad galėtų sunaikinti. Paskutinė 
galimybė apsiginti – neišsiduoti, kad jį perpratau. Aš vis dar ne-
žinau, ko griebtis, kai tunelyje pasirodo mergina ir eina mūsų 
pusėn. Ji nešasi alto dėklą ir gėlių, kažkur ją esu matęs. Nenu-
skaistintais laikais. Blogis karininko pavidalu atsisuka į ją ir 
griebiasi tos pačios gudrybės: 

– Negirdėjote apie blogį? Kas jums leido čia ateiti? Sakykite 
savo vardą, adresą, profesiją – tučtuojau!

Noriu ją išgelbėti. Nieko nesugalvojęs, čiumpu ją už rankos, 
ir mes nulekiame kaip vėjas. 

– Kodėl mes bėgame? 
Ant kalvos kažkokia užsienietė žiūri, kaip į žemę grimzta 

medinis stulpas. 
– Atsiprašau! Neturiu laiko aiškinti! Tas karininkas netikras. 

Jo išorė apgaulinga. Tai blogis, gyvenantis šiuose tuneliuose!
– Patikėkit, jūs klystate! 
– Tikrai? O jūs iš kur žinote?
Mes bėgame, stipriai laikydamiesi už rankų. Aš pirmą kartą 

žvilgteliu jai į veidą iš šono. Mergina šypsosi, laukdama, kol su-
prasiu šiurpųjį sąmojį. Aš žiūriu į veidą tikrajam blogiui. 

Kitą rytą anksti einu apžiūrėti salos. Jūra žalsvai mėlyna su 



O k i n a v a

29 

pienišku atspalviu. Smėlis baltas, karštas ir birus. Išvystu ne-
matytų paukščių ir gelsvai rožinių drugių. Per paplūdimį eina 
įsimylėjėlių porelė ir haskis. Vaikinas be perstojo kažką kužda 
merginai, o ši juokiasi. Šuo nori žaisti, bet per kvailas suprasti, 
kad pirmiausia turi kuriam nors atnešti lazdą. Porelė sustoja, ir 
aš pastebiu, kad nė vienas nemūvi vestuvinio žiedo. Suskretu-
sioje krautuvėlėje nusiperku porą ryžių rutuliukų ir skardinę 
šaltos arbatos pietums. Valgau, sėdėdamas ant kažkokio kapo ir 
mąstydamas, kur paskutinį kartą nesijaučiau svetimas. Žinoma, 
išskyrus Prieglobstį. Praeinu pro seną kamparinį cinamoną ir 
lauką su pririšta ožka. Nuo kaitros leipėjančių valstiečių plačia-
kraštėmis pintomis skrybėlėmis radijytės groja šaižią vėjo atpu-
čiamą popmuziką. Pakelės aikštelėse rūdija automobiliai, pro 
radiatorių groteles prasikalusi žolė. Vienišame kyšulyje stūkso 
švyturys. Einu prie jo. Ant durų kabo spyna.

Pakelėje sustojo cukrašvendrių augintojas ir pasisiūlė mane 
pavėžėti. Man nutrynė kojas, todėl sutikau. Jis kalba vietos tarme, 
ir aš tik vargais negalais suprantu, ką sako. Iš pradžių ūkininkas 
šnekėjo apie orą, o aš atsakinėjau atitinkamais jaustukais. Paskui 
jis ėmė kalbėti apie mane. Žino, kuriame viešbutyje apsistojau, 
kuriam laikui, kokia mano pramanyta pavardė ir profesija. Net 
pareiškė užuojautą dėl žmonos mirties. Žodį kompiuteris taria 
taip, tarsi imtų į kabutes.

Grįžtu į užeigos namus, kur atidarytas liežuvautojų klubas. 
Be garso blykčioja ir mirksi televizorius. Ant kavos staliuko 
garuoja penki puodeliai žaliosios arbatos. Aplink ant žemų kė-
dučių įsitaisė vyriškis, iš pažiūros žvejys, moteris darbinėmis 
kelnėmis, sėdinti kaip vyras, plonalūpė džiūsna ir dar vienas 
vyras su milžiniška karpa, karančia nuo antakio kaip vynuogių 
kekė.

Dėmesio centre – senoji viešbučio savininkė. 
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DAVID MITCHELL (Deividas Mičelas, g. 1969 m.) – 
vienas žymiausių šiuolaikinių Jungtinės Karalystės ra-
šytojų, aštuonių romanų autorius; du iš jų buvo pri-
statyti Man Booker premijai. 2007 m. žurnalas Time  
Mitchellą įtraukė į įtakingiausių pasaulio žmonių šim-
tuką. Jis dažnai vadinamas „europietiškuoju Muraka-

miu“: abiejų romanuose pilna keistų personažų bei istorijų, japoniško 
santūrumo ir nutylėjimų; abu taip pat sėkmingai derina intelektualumą 
su populiariu turiniu. Lietuviškai išleista jo knyga „Debesų atlasas“ – 
vienas įspūdingiausių britų literatūros kūrinių. Savo struktūra panašus 
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Okinava, Tokijas, Honkongas, Kinija, Šventasis kalnas Mongo-
lijoje, Sankt Peterburgas, Londonas, Airijos sala, Niujorkas – de-
vynios vietos. Devyni pasakotojai. Seksuali Ermitažo prižiūrėtoja, 
sektantas Okinavoje, jaunas džiazo mėgėjas iš mažutės plokštelių 
parduotuvės, sukčius britų teisininkas Honkonge, geniali fizikė Ai-
rijoje, senutė Kinijoje, bekūnė dvasia Mongolijoje, naktinės radijo 
laidos vedėjas Niujorke. Kas juos sieja? Kiekvienas pasakoja savo 
istoriją, kuri prasideda Okinavoje, ir veiksmas toliau slenka vakarų 
link pagal saulės judėjimo trajektoriją. Romane nėra nieko atsitik-
tinio: iš pirmo žvilgsnio chaotiškai atrodančios skirtingų žmonių 
istorijos yra neatsiejamai susipynusios. Tarpusavio sąsajų daugėja, 
kol galiausiai viskas susidėlioja į paveikslą – apgalvotą ir pribloš-
kiantį reginį – nutapytą intelektualiai ir su didžiule išmone. Vaiz-
dą, kuriame kiekviena detalė turi savo vietą. Vaizdą, kur kiekvie-
nas įsivaizduoja esąs savo likimo šeimininkas, kol nepaaiškėja, kad 
pasaulis – tai didžiulis žvėrynas. Ir kad visus stebi Prižiūrėtojas. O 
kas prižiūri jį? Nereikšmingas vieno veikėjo poelgis tampa esminiu 
kitos istorijos veiksmu. Ir katastrofos nuojauta vis stiprėja.




