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1 SKYRIUS

Niujorkas
2000 metai

Siai progai jis ruo$ési riipestingai: kostiumas islygintas, ba-
tai iSblizginti. Skusdamasis veidrodyje atidziai apzitréjo abu
skruostus, ar tikrai neliko né vieno plaukelio. Tadien kiek
anksciau net nusipirko citriny kvapo pomados kelioms li-
kusioms garbanoms suglostyti.

Jis turi tik vieng antka, tiesg sakant, tg vienintelj vaikaitj,
ir jau kelis ménesius laukia jo vestuviy. Ir nors nuotakg buvo
sutikes vos porg sykiy, ji nuo pat pradziy jam patiko. Su-
mani ir Zavi, juki ir turinti tam tikros senojo pasaulio ele-
gancijos. Né nenumané, koks tai retas bruozas, susivoké tik
uzsiziaréjes j ja vaikaiciui laikant jos ranka.

Net ir dabar, vestuviy iSvakarése, Zengdamas j restorana
vakarienés, jis negaléjo atsikratyti minties, kad tada, i§vy-
des ta jauna merging, buvo nublokstas j kitg laikmetj. Maté,
kaip kai kurie sveciai nejucia prisiliecia sau prie gerklés,
mat i$ aksominés suknelés ky$as merginos kaklas buvo toks
dailus ir ilgas, kad ji atrodé lyg iskirpta i§ Klimto paveikslo.
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I pury kuodelj susukti plaukai buvo susegti pakausyje, o
tiesiai vir$ kairés ausies tupéjo du mazuciai brangakme-
niais nusagstyti drugiai su Zaizaruojanciomis antenukémis;
atrodé, $ios sparnuotos buitybés ka tik nusileido ant rausvy
jos plauky.

Vaikaitis paveldéjo tamsias neklusnias senelio garbanas.
Jaunuolis nervingai sukiojosi, - tikra prieSingybé busimai
nuotakai, — o ji tarytum skleste jsklendé j kambarj. Atrodé,
vaikinas patogiau jaustysi rankose laikydamas knyga nei
taure Sampano. Bet tarp jydviejy liejosi laisvumas, tvyrojo
pusiausvyra, bylojanti, kad jie tobulai viens kitam tinka.
Abu buvo sumanis, puikiai issilavine antros kartos ameri-
kieciai. Akcento, kuriuo buvo persisunkusi jy seneliy angly
kalba, jiems kalbant negirdéti né pédsako. Sekmadienio ryta
The New York Times vedyby skelbimy skiltyje bus rasoma:

Vakar vakare Manhatano restorane Rainbow Room su-
situoké Eleanora Tanc ir DZeisonas Baumas. Ceremoni-
jai vadovavo rabinas Stivenas Svarcas. Dvidesimt $ese-
riy jaunoji yra Amhersto koledzo absolventé, $iuo metu
dirbanti Christies aukciony namy dekoratyvinio meno
skyriuje. Nuotakos tévas dr. Dzeremis Tancas yra Manha-
tano Slouno ir Keteringo memorialinés ligoninés onko-
logas. Motina Elaiza Tanc dirba ergoterapeute Niujorko
valstybinése mokyklose. Dvidesimt astuoneriy jaunikis,
Brauno universiteto ir Jeilio teisés mokyklos absolven-
tas, yra RAP Cahill Gordon & Reindel partneris. Jo tévas
BendZaminas Baumas dar neseniai buvo RAP Cravath,

Swaine & Moore advokatas Niujorke. Jaunojo motina Re-
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beka Baum iki pensijos dirbo mokytoja. Porg supazin-

dino bendri draugai.

Prie pagrindinio stalo pirmga sykj vienas kitam buvo pri-
statyti vieninteliai gyvi jaunyjy senelis ir senelé. Isvydes mo-
terj, jaunikio senelis vél pajuto Zeme slystant po kojomis. Uz
savo dukraite ji ne vieng deSimtj mety buvo vyresné, taciau
kazkodél atrodé tarsi puikiai pazjstama. Jis tuctuojau tai pa-
juto, ta pacia akimirka, vos pamates jos akis.

— AS jus i$ kazkur pazjstu, - pagaliau iSspaudé, nors jau-
tési, lyg kreiptysi ne j ka tik sutiktg moterj, o j $mékla. Ka-
nas reagavo kazin kaip keistai, - né pats nesuprato kaip. Pa-
sigailéjo iSgéres antrg taure vyno. Gniauzé skrandj. Jis vos
jstengé kvépuoti.

— Veikiausiai apsirikote, - mandagiai atsaké ji. Neno-
réjo pasirodyti nemandagi, bet ji irgi ne vieng ménesj lauké
dukraités vestuviy, tad dabar nenoréjo, kad kas trukdyty
stebéti vakaro iSkilmes. Matydama minioje besisukiojancia
merging, daugybe jai pabuciuoti atsukty skruosty ir voky,
spraudziamy jiedviem su DzZeisonu j rankas, ji turéjo sau
znybteléti, ar tikrai tebéra gyva ir visa tai regi.

Bet $alia stovintis senyvas vyriskis nenoréjo pasiduoti.

— AS tikrai manau, kad jus pazjstu, — pakartojo jis.

Ji atsisuko ir dabar dar aiskiau parodé jam savo veidg.
Smulkutés odos raukslelés. Sidabriniai plaukai. Melsvos akys.

Bet ne jos, o po permatomu rankovés audiniu Sméstele-
jes kazin kas tamsiai mélyna priverté krauja Siurpti senose
gyslose.

— Jasy rankové... - virpanciu pirstu jis sieké paliesti silka.
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Jam prisilietus prie rieso jos veide truktelé¢jo raumuo.
Veido israiska bylote bylojo, kaip jai nesmagu.

- Ar galiu... jusy rankove? - jis zinojo, kad elgiasi ne-
mandagiai.

Ji zvelgé tiesiai j jj.

— Ar galiu pamatyti jusy ranka? — pakartojo jis. — Prasau.

Sikart balsas nuskambéjo kone maldaujamai.

Dabar ji jdémiai jsizitréjo, jsisiurbé zvilgsniu jam j akis.
Lyg apkvaitusi patrauké aukstyn rankove. Ant dilbio, $alia
rudo apgamélio, mélynavo iStatuiruoti $esi skaitmenys.

— Ar dabar mane prisimeni? - virpédamas paklausé jis.

Ji vél pazvelgeé j ji, tarsi regéty gyva vaiduoklj i$ kaino ir
kraujo.

- Lenka, tai a3, - taré jis. — Jozefas. Tavo vyras.
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Niujorkas
2000 metai

Vakar vakare ji atsargiai i§ kartoninio déklo i$émé susukta
paveikslg ir i§skleidé lyg seng zemélapj. Apie Sesiasdesimt
mety visur jj veziojosi ir niekuomet su juo nesiskyré. I$ pra-
dziy slépé sename lagamine, paskui metaliniame cilindre po
grindlentémis, galiausiai uzkiso uz keliy déziy perpildytoje
drabuzinéje.

Paveikslas buvo nupiestas siaurais juodais ir raudonais
bruksniais. I$ kiekvieno bruksnio skverbési kinetiné ener-
gija, dailininké stengési kaip jmanydama greic¢iau uzfiksuoti
regima vaizda.

Jai visuomet atrodé, jog paveikslas pernelyg $ventas, kad
buty eksponuojamas, tarytum net §viesa ir oras ar — dar blo-
giau - lankytojy Zvilgsniai baty per stipris jo trapiam pa-
vir$iui. Tad jis liko sandariame dékle po uzraktais, kaip ir
Lenkos mintys. Prie$ kelias savaites gulédama lovoje ji nu-
taré, kad $is paveikslas bus dukraitei ir jos jaunikiui vestu-
viné dovana.
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LENKA

Uzsalusi Vltava pasidaro austriy geldeliy spalvos. Vaikys-
téje stebédavau vyrus, vaduojancius uzsalusioje upés vagoje
jstrigusias gulbes — peikenomis kapojancius leda, kad iglais-
vinty plévétas jy kojas.

A, Lenka Jozefina Maizel, buvau vyriausia Prahos stiklo
prekiautojo dukté. Gyvenome Smetanos krantinéje raizgiame
bute su langais j upe ir tilta. Buto sienos buvo i§mustos rau-
donu aksomu, ¢ia kabéjo paauksuoti veidrodziai, svetainéje
stovéjo raizyti baldai ir buvo grazi mama, kiaurus metus
dvelkianti pakalnutémis. Lig $iol i vaikyste grjztu lyg i sapna.
Lietiniai blyneliai — palacinkos - patiekti su abrikosy dzemu,
puodeliai karstos kakavos ir ¢iuzinéjimas pacitizomis ant
Vltavos. Sningant man plaukus sukisdavo po lapenos kepure.

Visur regédavome savo atvaizdus: veidrodziuose, lan-
guose, Zemai apacioje upéje ir vaiskiuose tévo stiklo dirbi-
niy linkiuose. Mama turéjo specialy bufetg su isrikiuotomis
visoms progoms skirtomis taurémis. Sampano fleitos, isgra-
viruotos dailiomis gélytémis, vyno taurés paauksuotais kras-
tais ir matinio stiklo kojelémis, net ryskiai raudonos stiklinés
vandeniui; pakeltos prie§ saule jos rausvai $vytédavo.

Mano tévas dievino grozj ir grazius daiktus, be to, ti-
kéjo, kad jo profesija savo tobuly proporcijy magija kuria
tiek viena, tiek kita. Stiklo dirbiniui sukurti vien smélio ir
kvarco negana. Dar reikia ugnies ir kvapo. ,,Stiklapitys yra
ir meiluzis, ir gyvybés jkvépéjas, — kartg pareiské jis vaka-
rienés susirinkusiems svec¢iams. Pakélé nuo valgomojo stalo
vandens stikling: — Kai kitg kartg gersite i§ savo tauriy, gal-
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vokite apie lapas, sukirusias $ig dailig, elegantiska forma, is
kurios dabar gurksnojate, ir kiek buvo sudauzyta bei per-
lydyta nepavykusiy dirbiniy, kad baity pagamintas tobulas
dvylikos tauriy rinkinys.“

Pasukes taure j Sviesg jis suzavéjo visus svecius. Bet taip
elgési ne todél, kad buvo prekiautojas, ir ne dél to, jog noréjo
tg vakarg suzibéti. Jj isties Zavéjo, kad meistras gali sukurti
daikta, kuris tuo pat metu yra ir stiprus, ir trapus; perma-
tomas, taciau galjs atspindéti spalva. Jis jzvelgé grozj tiek
glotniausiame, tiek §velniomis bangelémis ribuliuojanciame
stiklo pavirsiuje.

Tévas verslo reikalais vazinéjo po visg Europg, bet pro
misy pagrindines duris jZzengdavo lygiai toks pat, koks buvo
pro jas iS¢jes. Marskiniai balti ir $iugzdantys, kaklas dvelkia
kedrais ir gvazdikéliais.

»>Milacku, — sakydavo jis ¢ekiskai, stambiomis rankomis
suspausdamas mamai juosmenj. - Myliu.”

»Lasko Moje, — atsakydavo i, ir jy lapos susiliesdavo. -
Meile mano.“

Net ir po deSimtmecio nuo vestuviy tévas nesiliové ja
zavéjesis. Daugybe sykiy grizdavo namo su dovanomis, nu-
pirktomis vien dél to, kad jos priminé jam mama. Salia jos
vyno taurés netikétai atsirasdavo miniatitrinis paukstukas
sudétingai emaliuotomis plunksnomis arba ant pagalvés is-
dygdavo aksominé dézuté su nedideliu medalionu, nusags-
tytu mazyciais perlais. A$ labiausiai mégau medinj radija su
priekyje spindincia saule, — tai buvo staigmena, mamai par-
vezta i$ kelionés j Vieng.

Jei uzsimerkusi jsivaizduociau pirmuosius penkerius

13
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savo gyvenimo metus, matyciau tévo ranka ant radijo ran-
kenélés. Juodus plaukelius ant pirsty, sukiojanciy rankenéle
ir ieskanciy vienos i§ nedaugelio stociy, grojanciy dziazo
muziky - egzotiskus ir gaivinancius garsus, 1924 metais tik
pradedamus transliuoti muasy radijo bangomis.

Matau, kaip jis pasuka galvg ir §ypsosi, ranka siekdamas
mamos ir manes. Jauciu jo skruosto §iluma, kai mane pake-
lia ir apZergiu jam juosmenij, o jis laisvaja ranka $okio su-
kiny suka mama.

Uzuodziu vyno su prieskoniais aromata, $alta sausio
vakarg sklindantj i$ nedideliy puodeliy. Auksti masy buto
langai i§ lauko apsarmoje, bet viduje jauku ir $ilta. Ilgi oran-
zinés zvakiy Sviesos pirstai blyksi vyry ir motery veiduose;
milsy svetainéje tirta Zmoniy, jie susirinko klausytis stygi-
niy kvarteto, kurj tévas pakvieté pagroti $j vakarg. Viduryje
matau mama, jos ilgos baltos rankos siekia sumustinuko.
Ant rie$o nauja apyranké. Tévo bucinys. Ir as, spoksanti i$
miegamojo, akimis ryjanti jy Zavesj ir lengvuma.

Yra ir tykiy vakary. Visi trys sédime jaukiai jsitaise aplink
korty stalelj. Sukasi gramofono plokstelé - Sopenas. Mama
véduojasi kortomis taip, kad matyciau tik as. Lapose Syps-
nys. Tévas apsimeta, kad raukosi, leisdamas mamai laiméti.

Vakare mama mane apkamso ir liepia uzsimerkti. ,,[si-
vaizduok, kokios spalvos vanduo®, - kuzda man j ausj. Kitg
vakarg pataria jsivaizduoti ledo spalvg. Dar kit — sniego. Uz-
mingu mintyse regédama tuos atspalvius, $viesoje jie kinta
ir mainosi. Mokausi jsivaizduoti skirtingus mélyny atspalviy
niuansus, $velnias alyvines gijas arba balty baltutéliausias

dulkes. Ir $itaip virsmo slépiny paséjamos mano svajonés.
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LENKA

Viena rytg atvyko Liucé su laisku rankoje. Voka padave té-
vui, ir jis garsiai jj mamai perskaité. Mergina neturi auklés
darbo patirties, — ra$é jo kolega. — Bet is prigimties moka
dirbti su vaikais, be to, yra neapsakomai patikima.

Pirmas jsirézgs jspudis apie Liuce — kad atrodé gerokai
jaunesné nei astuoniolikos. Beveik dar vaikiskas kiinas ta-
rytum prapuoles po ilgu paltu ir suknele. Bet kai pirma sykj
priklaupé su manimi pasisveikinti, akimoju pribloskeé jos is-
tiestos rankos skleidziama $iluma. Kas ryta atéjusi prie misy
dury ji atsine$davo silpng cinamono ir muskato riesuty aro-
mata, lyg buty $vieziai tg rytg iSkepta ir pristatyta dar $ilta bei
kvepianti — gardus siuntinélis, kurio nejmanoma atsisakyti.

Liucé nebuvo didelé grazuolé: tiesi lyg architekto nu-
brézta briauna, vien linijos ir kampai. Tarytum kaltu iSkalti
tvirti skruostikauliai, didelés juodos akys, mazos ir siauros
lapos. Taciau lyg i$ senos pasakos istrikusi tamsaus misko
nimfa Liucé turéjo nepakartojamos magijos. Vos kelias die-
nas padirbéjusi musy $eimoje, ji pakeréjo visus. Pasako-
dama kokig istorijg pirstus judindavo tarytum arfininke,
braukianti jsivaizduojamas stygas. Kai reikédavo nudirbti
ruo$os darbus, ji nitiniavo dainas, girdétas i§ savo mamos.

Mano tévai Liuce laiké ne tarnaite, o Seimos nare. Ji val-
gydavo kartu su mumis prie didelio valgomojo stalo, kuris
visuomet lazte 10zo nuo maisto pertekliaus. Ir nors koseri-
niy reikalavimy nesilaikéme, vis tiek mésos patiekaly nie-
kad neuzgerdavome pienu. Pirmajg savait¢ Liucé padaré $ig
klaida, prie jautienos guliaso jpylusi man stikling pieno, ir
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paskui mama veikiausiai jg perspéjo, kad pieno prie mésos
nevartojame, nes daugiau neprisimenu jos taip suklystant.

Liucei atvykus mano pasaulis tapo nebe toks apsaugo-
tas ir tikrai daug jdomesnis. Ji iSmoké mane visokiausiy
dalyky, pavyzdziui, kaip pagauti medvarle arba kaip zve-
joti nuo vieno i§ Vltavos tilty. Ji buvo neprilygstama pa-
sakotoja, kurianti personazus i§ per dieng sutikty jvairiy
zmoniy. Senamiescio aikstéje po laikrodziu ledus mums
pardaves vyras vakare einant gulti galéjo virsti burtininku.
Moteriské, i$ kurios turguje pirkome obuolius, véliau galéjo
tapti senstancia princese, niekada taip ir neissigydziusia su-
dauzytos Sirdies.

Daznai spélioju, kuri pirmoji - mama ar Liucé - suprato,
kad turiu gabumy piesti. Atminty iSkyla mama, paduodanti
man pirmg spalvoty piestuky dézute, o véliau Liucé, kuri
perka pirmajj dazy rinkinj.

Zinau, kad Liucé, ne kas kitas, pirmoji pradéjo vestis
mane j parka su piesimo albumu ir skardine piestuky. Prie
nedidelio tvenkinio, kuriame bernitks¢iai plukdydavo po-
pierinius laivelius, ji patiesdavo marska ir atsigulusi ant nu-
garos stebédavo debesis, o as piesdavau lapg po lapo.

IS pradziy piesiau smulkius gyvianélius. Triusius. Vove-
res. Raudongizj paukstuka. Bet netrukus pabandziau nu-
piesti Liuce, paskui - laikrastj skaitantj vyra. Véliau émiausi
ambicingesniy objekty, pavyzdziui, méginau nupiesti vezi-
mélj stumiancig mama. Né vienas i$ pirmuyjy eskizy nebuvo
ko nors vertas. Bet kaip ir kiekvienas besimokantis piesti
vaikas, nepaliaujamai piesdama mokiausi. Ilgainiui tai, ka
regéjau, émeé pavykti perteikti ranka.
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Ne vieng valandg lauke man piesus, Liucé susukdavo
mano eskizus ir parnesdavo j masy butg. Mamai paklau-
sus, kaip mudvi praleidome dieng, Liucé isrinkdavo labiau-
siai patikusius eskizus ir prismeigdavo prie virtuvés sienos.
Mama atidziai apziGrédavo mano darba, paskui apgléb-
davo mane rankomis. Buvau gal beveik Seseriy, kai pirma-
syk iSgirdau: ,Lenka, Zinai, ir a§ tavo amziaus buvau tokia
kaip tu - visuomet su piestuku ir popieriaus lapu rankoje.”
Tuomet pirma kartg girdéjau mama mudvi lyginant, ir, tu-
riu prisipazinti, mane, savo tamsiais plaukais ir vaiskiomis
akimis labiau primenancia téva, iki pat Sirdies gelmiy per-
smelké dziugus virpulys, kad mudvi turime §j ta bendra.

Ta pirmaja zZiemga, kai pas mus atsirado Liucé, mama panoro
jai kg nors padovanoti, kg nors tokio, kas parodyty mamos
dékinguma. Prisimenu, kaip ji aptaré tai su tévu. ,Daryk,
kaip tau atrodo geriausia, Milacku®, - atsakeé jis iSsiblaskes,
skaitydamas laikrastj. Jis niekuomet jos nevarze, kai reik-
davo ka dovanoti, bet ji visada juto turinti paprasyti jo lei-
dimo. Galiausiai ji pasidino Liucei dailig mélynos vilnos
pelering aksomu papuostais krastais. Dar ir dabar regiu
Liucés veida, kai ji iSvyniojo paketa - i§ pradziy net dvejojo,
ar jj priimti, ir kone susidrovéjo dél tokios prabangos.

— Lenkai irgi siidiname tokig, — $velniai taré mama. -
Kaip puikiai judvi atrodysite, ¢iuzinédamos ant Vltavos.

Ta vakarg mama uztiko mane stebincig Liuce per langa,
kai $i zingsniavo tramvajaus link.
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- Manau, rytoj turésiu uzsakyti tau pelering, — palieté
mano petj ji.

Abi nusis$ypsojome zitrédamos j Liuce; elegantiskai zeng-
dama j naktj ji atrodé keliais coliais aukstesné.

Nors musy namai visuomet buvo sklidini melodingo stiklo
skambesio ir mano piesiniy spalvy, tarp $iy sieny netriiko ir
santaraus, bet juntamo liadesio. Kai kas vakarg Liucé isei-
davo, o viréja susidédavo rankine, miisy erdvus butas atro-
dydavo mums trims per didelis. Nenaudojamame kambary
$alia maniskio palengva prisirinko rysuliy, pintiniy ir stirty
knygy. Net mano sena lovelé ir vaiki$kas vezimélis buvo ty-
liai jstumti j kampg ir lyg du seni vaiduokliai, uzmirsti ir
atsidiire ne vietoje, uzkloti ilga balta marska.

Buvo dieny, istisy laikotarpiy, kai, prisimenu, matydavau
tiktai Liuce. Mama beveik visg laikg valgydavo savo miega-
majame, o kai vis délto pasirodydavo, veidas biidavo patines
ir paburkes. Budavo aiskiai matyti, kad ji verkusi. Tévas, par-
éjes namo, tyliai klausdavo tarnaités, kaip ji. Dirstelédavo j
padékla prie jos kambario su lékste nepaliesto maisto — puo-
delj su lékstute atsalusios arbatos — ir atrodydavo pasiryzes
zutbut grazinti Sviesg j savo aptemusius namus.

Kai taip nutikdavo, prisimenu, Liucé moké mane nieko
neklausineéti. Rytais ji ateidavo anksc¢iau nei jprastai ir steng-
davosi sudominti kokiais i§ namy atsinestais dalykéliais.
Kartg issitraukeé i§ krepselio nuotrauka, kurioje ji, SeSiameté,
nufotografuota su poniu. Kitg karta atsinesé stikliniy karo-

18



Prarasta Zmona

liuky vérinj ir jpyné man j plaukus it kokig susivijusiy gebe-
niy girliandg. Apjuosdavo mano suknele mélyno $ilko juosta
ir mudvi jsivaizduodavome, kad esu princesé, valdanti ka-
ralyste, kurioje visi turi kalbétis pagnibzdomis. Leisdavome
S$iugzdéti tik sijonams mums besisukant po kambarj.

Vakare ateidavo miisy $eimos daktaras, jis tyliai uzver-
davo mamos kambario duris ir, padéjes ranka tévui ant pe-
ties, pusbalsiu kazka jam kalbédavo. A$ stebédavau juodu,
veltui mégindama suprasti, kuo gi serga mama, kad per
dieng negali i$eiti i§ kambario.

Kai kiek patigéjau, paaiskéjo, kad tie mano vaikystés Se-
$éliai - tai sunkumai, su kuriais griomési tévai, mégindami
pradéti dar vieng vaikg. Mes atsargiai apeidavome pokal-
bius apie gausias Seimas, ir iSmokau nepradyti broliuko ar
sesutés, nes kai keliskart taip padariau, mama apsipylé asa-
romis.

Po mano septintojo gimtadienio kazkas miisy namuose
pasikeité. Mama savaiciy savaites lyg ir kamavo skrandis,
paskui netikétai jos skruostai vél atgavo spalva. Tada ji ilgam
liovési segéjusi tuomet madingus siaurus sijonus ir vilkéjusi
prigludusius $varkelius, mieliau rinkdamasi ka nors laisves-
nio ir palaido. Ja apémé ramybé, judesiai sulétéjo ir tapo at-
sargesni. Bet tik tuomet, kai émé $iek tiek apvaléti pilvukas,
juodu su téte pranesé, jog laukia dar vieno vaikelio.

Galima manyti, kad mama su tévu turéjo dzitagauti po
Sitiek mety prane$dami, jog sulauksiu broliuko ar sesutés.
Bet jie $iuo klausimu elgési labai atsargiai, nuogastaudami,
kad bet koks jaudulio ar dziaugsmo demonstravimas gali
pakenkti néstumo eigai.
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Zinoma, tai toks Zydiskas paprotys, baimé uZsitraukti
nelaime ir nuginti sékme. IS pradziy Liuce tai trikdé. Kas
kartg jai prabilus apie néstuma, mama i$sisukdavo nuo tie-
saus atsakymo.

- Kokia jis atrodote grazi ir sveika, — sakydavo ji mamai.

Mama tik $yptelédavo ir linktelédavo galva.

— Sakoma, jei labai norisi stirio, gims mergaité, — kalbéjo
Liucé. - O jei geidi mésos, bus berniukas.

Ir vél mama tik Syptelédavo ir linktelédavo.

Liucé net pasisialé padéti i§ anksto jrengti vaiky kam-
barj, tad mamai galiausiai teko paaiskinti, kodél nesiryz-
tama nieko daryti iki kiidikiui gimstant.

— Mes vertiname tavo geranoriskuma ir sitlymus pagel-
béti, — Svelniai aiskino mama, - bet kol kas nenorime kudi-
kio gimimui skirti jokio démesio.

Tai iSgirdus Liucés veido israiska kaipmat persimainé.

- Kaime irgi yra Zmoniy, kurie tuo tiki, - pareiske ji, lyg
pagaliau staiga supratusi mamos elgesj.

Vis délto savo dziaugsma geraja mano tévy naujiena Liucé
stengeési isreiksti kitomis priemonémis, tiesiogiai jos nejvar-
dydama. Kai pavasarj suzydo alyvos, ji ateidavo kvapniy sa-
keliy puokstémis nesina, kotelius susukusi j drégng muslina,
ir pamerkdavo jas vazose visame bute. Prisimenu, ziaréjau j
mama su didéjanciu apvalainu pilvu, vaikstancia i§ kamba-
rio j kambarj, besiSypsancia, lyg pakyléta alyvy kvapo j ne-
zemiska dziuges;.

Kartais Liucé ateidavo su pintine, prikrauta tamsios jos
mamos iSkeptos duonos, ir palikdavo virtuvéje kartu su
stiklainiu naminio medaus.
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Bet pati graziausia jos dovana atkeliavo tada, kai gimeé
kadikis.

Mano sesuté Marta gimé saulei leidziantis. Daktaras jéjo
i svetaing, kur mudu su tévu sédéjome ant sofos, o Liucé -
ant vienos i$§ raudonu dygsniuotu aksomu apmusty kédziy.

— Jus turite dar vieng grazig dukterj, — taré jis tévui.

Tévas sugniauzé rankas ir i$skubéjo j miegamajj. Liucé
atsisédo jo vietoje ant sofos ir paémé mano plastaka.

— Tai dabar turi sesute, - tyliai taré. — Kokia dovana.

Laukéme, kol tété pakvies ateiti jy paziaréti.

Grijzes po keliy minuciy pranesé, kad abi galime jas ap-
lankyti.

— Lenka, ateik susipazinti su sesyte.

Liucé stumteléjo mane pirmyn - visai be reikalo, nes, jei
buaciau galéjusi, buciau liuokte liuokteléjusi nuo kédés. Uz
viska labiausiai troskau bégti | mamos kambarj ir i$buciuoti
tiek ja, tiek gimusig mazyle.

— Lenka, - mama pakélé akis nuo rysulélio glébyje ir nu-
siSypsojo man, stovinciai tarpduryje, - ateik.

Laisvaja ranka ji papleksnojo vieta Salia saves ant lovos,
kita tvirtai laikydama suvystyta kadikj.

Zvelgiau j jas su pagarbia baime, bet prisimenu $irdj nu-
smelkusj pavyda, kai pasilenkusi ant naujagimés sesytés gal-
vutés iSvydau kuokstelius rausvy plauky.

— Sveikinu! - Liucé priéjo ir pabuciavo mamg j abu
skruostus.

Po keliy minuciy ji sugrizo nesina $asnimi siuvinétos
patalynés. Jos krastai buvo rausvu sialu iSsiuvinéti bange-
lémis.
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- Buvau paslépusi tai spintoje, — taré Liucé. - Vieng rin-
kinj i§siuvinéjau rausvai, kitg — melsvai, jeigu ka.

Mama nusijuoké.

— Tu, Liuce, viska apgalvoji, - taré, kai Liucé padéjo pa-
talyne ant naktinio stalelio. — Leisiu judviem su Lenka kelias
valandéles pasidziaugti kadikiu.

Ji nusiSypsojo ir patap$nojo man galva.

Zvelgiau j savo naujaja sesute. Si buvo miniatitirinis ma-
mos atvaizdas. Mazutis apvalus smakriukas, nejzvelgiamos
zalios akys, lygiai kaip mamos plaukai.

Tac¢iau mano reakcija nebuvo tokia, kokios tikéjausi.
Akis uzplado asaros. Gerkléje jutau besikaupiantj gumula.
Net sirdj tarytum kas i$ visy jégy gniauzé, jkiSes rankg j kra-
ting. Apie nieka nejstengiau galvoti, vien apie tai, kad mane
pakeis — pamir$ - ir visas tévy démesys dabar atiteks Sitai
mazai butybei angelo veideliu, tiesianciai i juos rankutes.

Zinoma, tikrové buvo kitokia, ta¢iau mane vis tiek su-
émé baimé. Ir veikiausiai todél pirmaisiais keliais Martos
gyvenimo ménesiais a$ taip tvirtai prilipau prie Liucés.

Palengva supratau: Martos gimimas nereiskia, kad ji
mane pakeis. Netrukus siipavau jg rankose. Skaiciau jai savo
mégstamas knygutes ir dainavau tas pacias daineles, kurios
uzlialivodavo mane.

Taip pat atradau, kad sesuté — tobulas modelis mano
ambicingiems bandymams piesti portretus. Pirmieji svar-
biausi Martos gyvenimo jvykiai suteiké man jkvépimo.
Pradéjau vaizduoti ja miegancia vezimélyje, paskui — va-
sarg ropinéjancig papladimiu. Man patiko jg piesti pastele.
Svelniai vienas su kitu susiliejantys pigmentai leido lengvai
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pavaizduoti apvalius skruostukus ir ilgéjancias rankytes bei
kojytes.

Dar mégau ja tapyti. Martos odelé buvo matiné, balta,
tir§tos grietinés spalvos, o plaukuciai - sodriai raudoni it
paprikos. Vos gimus atsiskleide bruozai kadikiskam putlu-
mui tirpstant dar labiau iSryskéjo. Marta turéjo tokig pat
aukstg kaip mamos kaktg, be to, smailig tiesig nosele ir la-
pas uzsirietusiais kampuciais. Stebédama prie$ akis augan-
¢ig Martg kone regéjau, kaip mano mama kadaise i$ kadikio
virto mergaite.

Su kiekviena diena Marta savarankiskéjo. Liucei neberei-
kédavo priklaupus padéti jai apsiauti batuky nei nuolat jos
perrengti, nes isitepé suknyte. Putliam kineliui tjstant auks-
tyn lygiai taip pat stipréjo ir tro$kimas reiksti savo nuomone.

Taciau Martai augant mudviejy santykiai pradéjo keistis.
Ji jau nebebuvo lélyté, kurig galéjau rengti ir détis prizitrinti.
Mudvi éméme varzytis ne tik dél tévy, bet ir dél Liucés dé-
mesio. Ir nors mus skyré daugiau nei septyneri metai, vis tiek
pesémeés, ir Marta daznai jsioziuodavo, jei nepasiekdavo savo.

Bet kai Martai sukako astuoneri, mudvi atradome kai ka
bendra, tai, kg uzvis labiausiai mégome aptarinéti, — Liucés
meilés reikalus. Grjzusios i§ mokyklos galédavome valandy
valandas aiskintis, ar ji turi vaiking. A§ kamantinédavau, kas
jai padovanojes nedidele auksine grandinéle, netikeétai atsi-
radusig ant kaklo, arba naujg $ilkine skarele, ry$ima po pe-
lerinos apykakle. O Marta klausinédavo, ar jis grazus ir tur-
tingas, o paskui pratrikdavo asaromis ir melsdavo Liucés
pazadéti, kad ji - kad ir kas nutikty - niekuomet nepaliks
musy.
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Jis virpa. Priesais vél stovi ji, stebuklingai atgijusi véle.
Meilé, sugrgzinta jam senatvéje. Netekes amo jis
pakelia rankq ir uzkloja jos plastakq savgja.

ALYSON RICHMAN (Alison Ri¢man) —
amerikieciy rasytoja ir tapytoja, penkiy
bestseleriais tapusiy romanuy autoré.
Jos knygos isverstos j 20 kalbu, o
garsiausias jos romanas — tikrais faktais
paremtas ,Prarasta Zmona“, pagal kurj
$iuo metu statomas filmas.

Lenkos ir Jozefo istorija prasideda tarpukario Prahoje. Lenka uz-
augo apsupta graziy daikty ir mylincios $eimos; nenuostabu, jog
mergina pasuko j dailés studijas. Turtingas ir grazus gyvenimas,
$velniai mylintys tévai, Prahos dailés akademija, mylimas mies-
tas — regéjosi, jog gyvenimui nieko netruksta. Laimé tapo dar di-
desné, kai Lenka pamilo Jozefg. Jaunavedziy dziaugsmui nebuvo
riby — atrodé, kad gyvenimas nusvito graziausiomis spalvomis.
Taciau karas i$skyré Jozefa ir Lenka: vienam teko kurti nauja gy-
venima uz Atlanto, o kitai — pereiti Terezyno ir Ausvico pragara
ir tik tuomet, per plauka i$vengus mirties, iskeliauti j Amerika.
Atrodé, jog jie niekuomet nebeisgirs vienas apie kita...

Taciau likimas nusprendé kitaip. Ir Lenka su Jozefu vél isvydo
vienas kita po $esiasdesimt mety.

yPrarasta Zzmona“ — neuzmir$tama istorija apie meile, kurios
negali jveikti nei laikas, nei Ziauriausi i$bandymai. Apie nejtiké-
tinus ir vis délto tikrus Zmoniy likimus. Apie ypatingg iStverme,
kurios padedami zmonés gali iskesti nejsivaizduojamus baisu-
mus. Apie tai, kad laimé yra tokia trapi ir trunka taip trumpai —

taciau viltis neblésta visa gyvenima.
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