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KUR AS GYVENU

Prie§ kurj laikg j seniausig Amerikos biblioteka, tai yra dai-
lig Sterdziso biblioteka Barnstablio kaime®, Menkiy kysu-
lio Siaurinéje pakrantéje, uzsuko toks enciklopedijy par-
davéjas. Baiksciai bibliotekininkei jis padaré pastaba, kad
pats naujausias bibliotekos turimas Zinynas, be 1910 mety
»2Americana®, yra 1938 mety ,Britannica“ Dar pridaré, jog
nuo 1938 mety atsitiko daug naujy dalyky, tarp kuriy pami-
néjo penicilino iSradimg ir Hitlerio invazijg j Lenkija.
Bibliotekininké jam pataré savo nuostabg isreiksti ku-
riam nors i$ bibliotekos valdybos nariy. Uzrasé pavardes ir
adresus. Tarp nariy buvo toks Kebotas, paskui Lovelis, Ki-
tridzas ir dar keletas. Bibliotekininké pasaké, kad nuvazia-
ves j Barnstablio jachtklubg galéty susitikti su keliais valdy-
bos nariais i$ karto. Jis ir nuvaziavo siauru keliuku j klubg
ir vos sprando nenusisuko, uzsokes ant didziuliy gubriy,

*  Barnstablio kaimas - vienas i$ 7 kaimy, sudaran¢iy Barnstablio miestg.
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vidurkely sukasty tam, kad atbaidyty, o dar geriau - pasiys-
ty pas Abraomg greicio mégéjus.

Pardavéjas noréjo isgerti martinio, spéliojo, ar bare ap-
tarnauja pasalinius. Apstulbo, pamates, kad klubas - viso
labo keturiolikos pédy plocio ir trisdesimties pédy ilgio b-
delé, tarytum perkelta j Masacusetsg i§ Ozarky. Viduje - tik
pasitursines, nors mirk i$ juoko, teniso stalas, vielinis krep-
Sys su smélétais kvapniais radiniais ir daugelj mety po skyle
stoge prastovéjes pianinas.

Nei baro, nei telefono, nei elektros. Ir né vieno nario.
Negana to, prieplaukoje - né laso vandens. Potvynis, siek-
daves net keturiolika pédy gylio, atsitraukeé, ir vadinamo-
sios jachtos, senoviniai mediniai ,Rodsai“, ,Katvabaliai“ ir
pora ,Bostono bangikauty“ riogsojo melsvai rudoje prie-
plaukos dugno pliurzéje. Kiry ir Zzuvédry debesys klykavo
apie tg pliurze ir joje randamus gardumynus.

Be to, Smélétosios nerijos, desimties myliy ilgumo ky-
$ulio, skiriancio prieplaukg nuo $altos kaip ledas jlankos,
pakrasty keletas vyry lupinéjo i§ dumblo kurapkos dydzio
moliuskus. Vakaruose jlankg juosianc¢iame pla¢iame su-
riame litine knibzdéjo anciy, Zasy, garniy ir kity vandens
pauksciy. O netoli nuo jlankos Zio¢iy ant Sono guléjo, lauk-
damas grjztant vandens, i§ Marblhedo atplaukes dvistiebis
burlaivis su $esiy pédy kiliu. Su tokiu kiliu j Barnstablj ver-
¢iau buity nekises nosies.

Enciklopedijy pardavéjas sugizes, abejingas jj supanciam
laukiniam groZiui, nuvaziavo papietauti. Kadangi buvo Barn-
stablio apygardoje, labiausiai klestincioje visoje Naujojoje
Anglijoje, o klestéjimg lémé turisty antpludis, tikéjosi ra-
sigs daugiau ar maziau iStaigingg vietg pavalgyti. Deja, tu-
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réjo pasitenkinti chromuota taburete prie plastiku dengto
prekystalio agresyviai nejaukioje, necivilizuotoje jstaigoje,
pavadintoje ,,Barnstablio naujieny parduotuve®, tokioje pat
ozarkiskoje, kaip ir klubas, staciai Ozarky krasto parduo-
tuvéje. Jos Sukis: ,Jei daiktas $io to vertas, mes jj turime. Jei
niekam tikes, vadinasi - parduotas.”

Po piety jis vél patraukeé ieskoti valdybos nariy. Kazkas
pataré uzsukti j kaimo muziejy, jsikirusj sename plytinia-
me muitinés pastate. Tas pastatas mena seniai praéjusius
laikus, kada j prieplaukg jplaukdavo nemazi laivai, kol jos
dar nebuvo uzkariavus ta melsvai ruda pliurzé. Valdybos
nariy nerado ir ten, o eksponatai buvo klaikiai nejdomiis.
Pardavéjg émé smaugti apatija, negalavimas, it epidemija,
iStinkantis atsitiktinius Barnstablio kaimo svecius.

Jis griebési jprasto vaisto, tai yra Soko j automobilj ir nu-
zvimbé j Hajanj’, kur gyvas galas kokteiliy bary, moteliy,
boulingo kluby, suvenyry parduotuviy, picerijy. Nervus jis
apramino mazytéje golfo aiksteléje, pavadintoje ,Zaidykla®,
Tuo metu toje aiksteléje buvo viena nyki, erzinanti detalé,
budinga kysulio pietinéje pakrantéje pasitaikancioms nesa-
monéms. Aikstelé buvo jrengta buvusio Amerikos legiono
posto pieveléje - ir tenai, tarp dailiy tiltuky ir smulkintu
kamstmedziu nubarstyty ploteliy, stiiksojo tankas ,Serma-
nas“, kadaise ne itin rafinuoty ir sumaniy Zmoniy pasta-
tytas kaip paminklas Antrojo pasaulinio karo veteranams.

Dabar paminklas i$ ten iskeltas, bet vis tiek paliktas pie-
tiniame kraste, kur neiSvengiamai atsidurs nepagarbioje
padétyje.

DidZiausias i§ Barnstablj sudaran¢iy kaimy.
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Tankas daug garbingiau atrodyty Barnstablio kaime,
taciau S§is jo nieku budu nepriims. Kaimas laikosi principo
nieko nepriimti. Ir dél to jis, laimé, keiciasi ne daugiau uz
sachmaty taisykles.

Labiausiai pastaraisiais metais pasikeité rinkimai. Prie$
SeSerius metus demokraty ir respublikony rinkimy stebé-
tojai buidavo vieni respublikonai. Dabar demokraty rinki-
my stebétojai - demokratai. Sios revoliucijos pasekmeés,
bent kol kas, ne tokios jau baisios, kaip laukta.

Dar vienas atotrukis nuo praeities susijes su vietos mé-
géjy teatraly draugijos, Barnstablio komedijos klubo, izdu.
Klubas turéjo izdininkg, kuris trisdesimt mety karta per
meénesj grieztai atsisakydavo paskelbti sgskaitos likutj, bi-
jodamas, kad klubas jj neprotingai i§$vaistys. Pernai jis atsi-
statydino. Naujasis iZdininkas pranesé, jog saskaitos likutis
keturi $imtai doleriy ir kazkiek centy, ir klubas viska isleido
papuvusios lasiSos spalvos uzdangai jsigyti. Sita nuodinga
uzdanga buvo pirmg karta pakelta per ,Keino“ maisto tri-
bunolo* spektaklj, kuriame kapitonas Kvygas nervindama-
sis neridinéjo rankoje plieno rutuliuky. Rutuliukus isbrau-
ké, manydami, jog gali pasirodyti dviprasmiski.

Kitas didelis pasikeitimas jvyko pries Sesiasdesimt mety,
kada buvo atrasta, kad tunas - skani Zuvis. Zvejai juos va-
dindavo ,Sunskumbrém® ir keikdavosi tokig sugave. Te-
besikeikdami sukapodavo ir sumesdavo j vandenj kitoms
sunskumbréms pagasdinti. Ar dél per didelés drasos, ar i$
kvailumo tunai i$ jlankos nepasisalino, sudarydami galimy-

Hermano Wouko pjesé pagal jo paties romang, apdovanot Pulitzerio pre-

mija.
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be $iais laikais po Darbo dienos surengti $vente, pavadintg
Barnstablio tuny zaklés varzybomis. ] §j renginj, apsirtipine
meskerémis su rotus$és laikrodZio didumo ritémis, suva-
Ziuoja Zvejai i$ visos Paatlantés, o vietiniai visad stebisi, kas
anuos Cia traukia. Ir niekas nieko nesugauna.

Ateityje Barnstablio kaimo gyventojams dar teks suzi-
noti ir iSmokti naudotis tuo, kad midijas galima valgyti be
baimés staigiai numirti. Barnstablio prieplaukoje jy kaip
amaro. Jy niekas neliecia. Jos ignoruojamos, ko gera, todél,
kad prieplaukoje gausu dviejy kity papras¢iau paruosiamy
delikatesy - dryzuotyjy eSeriy ir moliusky. Pastaryjy per
atoslugj gali prisilupinéti bet kur. Norint pasigauti eSeriy,
reikia stebéti paukscius, jy kugiskus pulkus, uzmesti masa-
13 ten, kur rodo kagio smaigalys. Ten maitinasi eSeriai.

Kas dar laukia ateityje? Retam kySulio kaimui pavyks
per dabartinj godulio ir beskonybés persmelktg ekonominj
pakilimg i$saugoti nepaliestg savo dvasig. H. L. Menkenas
kartg pasaké mazdaug taip: ,Dar niekas nebankrutavo dél
to, kad pervertino amerikieciy vulgarumg®, ir turtai, susi-
kraunami vulgarizuojant kysulj, aiskiai patvirtina jo mintj.
Barnstablio kaimas savo dvasios galbtit nepraras.

Vienas dalykas, jis ne i$ ty tus¢iy kaimy, kuriuose viskas
iSnuomojama, kur pusé namy zZiema stovi negyvenami. Dau-
guma barnstabliskiy kaime gyvena kiaurus metus, dauguma
ju neseni, dauguma dirba - dailidémis, pardavéjais, miirinin-
kais, architektais, mokytojais, rasytojais ir kuo tik nori. Tai
beklasé bendruomeneé, kartais meili ir sentimentali.

O S$ie netusti namai, neretai grauziami termity ir sau-
sojo puvinio, bet dar stovésiantys gal ne vieng $imta mety,
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buvo lipdomi vienas $alia kito isilgai visos Centrinés gatvés
nuo pat Pilietinio karo pabaigos. Statyby vykdytojams sun-
ku rasti vietos tariamai kilniais tikslais kg nors nuniokoti.
Vakaruose nusidriekusi didziulé Zalia sakytum pieva - ne
pieva, o druskingas litinas, melsvai ruda pliurzé, apaugusi
viksriy kuokstais. Beje, buitent Sita zalia natarali pieva 1639
metais suviliojo naujakurius i§ Plimuto. Ant litino, apjuos-
to giliy upoksniy, kuriuos galima perplaukti valtele, jokiam
sveiko proto Zzmogui neSaus mintis kg nors statyti. Per kiek-
vieng potvynj litinas dingsta po vandeniu, ir i$laiko Zmogy
su Sunimi, ne daugiau.

Spekuliantai ir darby vykdytojai vienu metu buvo uz-
sidege sukulttrinti Smélétajg nerijg, ilgg siaurg vaizdingy
kopy juosta, uzstojancia prieplaukg i$ Siaurés. Ten yra gro-
teskisky sausuoliy guoty, smélio uzdusinty, paskui vél is-
laisvinty misky. O papladimys jlankos puséje nusluostyty
nosj ir Akapulko papludimiui. Be to, stebétina, kad gélam
vandeniui gauti ten reikia visai negiliy Suliniy. Tadiau vie-
tos valdzia, aciti Dievui, visg nerija, iSskyrus patj galg ties
prieplaukos Ziotimis, zada nupirkti ir paversti vieSuoju par-
ku ir amzinai palikti nesukultiirintg.

Nerijos gale, tame paciame, kurio valdzia neperims, yra
mazyté gyvenvieté. Ji susispietusi aplink apleistg Svyturj, bu-
vusj reikalingg kadaise, kai vandens buvo ganétinai gilu dide-
liems laivams jplaukti ir i$plaukti. T nugairintg, neisvaizdzig
gyvenviete pasiekti galima tik valtimis arba smélio automo-
biliais. Néra ten nei elektros, nei telefono. Tai privati poilsia-
vieté, vos mylia nuo Barnstablio kaimo. ] nerijos galg daugelis
kaimo gyventojy vyksta poilsiauti. Bidamas anachroniskas,
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truputj ksenofobiskas, Zavingai keistas, Barnstablio kaimas
turéty teise vadintis ,paskutiniaja tikry Menkiy kysulio gy-
ventojy tvirtove®, jei ne viena aplinkybé. Kaime beveik néra
né vieno zmogaus, gimusio Menkiy kysulyje. Kaip medziai
sukalkéja, mineralams pamazu uzimant organiniy medzia-
gy vieta, taip radosi ir Siandieninis uzkalkéjes Barnstablis,
zmonéms i$ Evenstono, Luisvilio, Bostono, Pitsbergo ir dar
Dievas zino i$ kur pamazu uzimant tikryjy kaimo jankiy
vietg.

Jei tikrieji kySulieciai pakilty i$ savo kapy baznycios
$ventoriuje, nuversty dailiai iSrasytus skaltino antkapius ir
dalyvauty Barnstablio kaimo bendruomenés susirinkime,
jo eiga jie pagirty. Kiek tik bendruomenei biidavo pateikia-
ma pasitlymy, visi buvo karstai apsvarstyti ir balsuojant at-
mesti, i§skyrus vieng — nupirkti naujg signalizacijg gaisrinés
sunkvezimiui. Dabar sirena kaukia nebe rrriau, o uvy uvy
uvy ir girdima trijy myliy atstumu.

Beje, biblioteka turi ir naujg ,Britannica®, ir naujg ,Ame-
ricana“ Kadangi maudosi piniguose, jsigijo be jokiy pastan-
gy. Taciau kol kas nematyti, kad buity pageréje mokiniy pa-
Zymiai ar pakiles suaugusiyjy pasnekesiy lygis.

Kadangi kaimas gyvuoja dél saves, o ne dél prasalaiciy
ir jgudes skubinti turistus ieskotis kity rojaus kampeliy,
atvykéliams velniskai sunku jame rasti kg nors patrauklaus.
Kokio grozio ¢ia esama, jie galéty tuoj pat jsitikinti, stab-
teléje Centrinéje gatvéje kad ir prie Sv. Marijos baznycios,
turincios niekur nereklamuojamg zavingiausig Amerikoje
baznycios sodg. Tas sodas - vieno zmogaus, jauno mirusio
episkopaly dvasininko Roberto Nikolsono, kiirinys.
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Sykj kaimo vakarélyje - o geria kaimo gyventojai daug -
tévas Nikolsonas, $nekuciuodamasis su kataliku ir zydu,
mégino rasti Zodj, apibudinantj dvasinés Barnstablio vieny-
bés pamatg. Ir rado.

- Esame druidai, - pasakeé jis.

(1964)
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