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KURT
COBAIN

LNorééiau, kad bty Zmogus, kurio patarimo
galéciau paklausti, Zzmogus, kuris neverstu

manes jaustis §liuzu dél to, kad i§sipasakojau ir
pabandZiau paaiSkinti visas savo baimes, kurios
kamuoja... ak, jau apie dvideSimt penkerius
metus.“ Kurto Cobaino sielg galima paZinti i§

jo dienoraS¢iy, Simtu ranka prirasytyu bloknotu
puslapiy, vieSbuéiuose duodamy uzrasy knyguéiu
ir netgi to, k3 jis pasizymédavo ant restoranu
meniu. Koncertiniu tury metu jo uzraSytos mintys
yra tarsi nuotraukos, kuriose jamzinta sutrikusi
asmenybeé, tadiau jose aiSkiai matyti savitas
jautrumas, kuri negali gyventi Siame sudétingame
ir nesuvokiamame pasaulyje. Kurtas taip jautési
visada.

Kurtas gimé Aberdyne, VaSingtone, — jis tg viets
vadino medkiréiy getu, kuriame nerasi jokios
kultdros. Kurtas niekada nesijauté priimtas: tévai
i8siskyré, kai jam buvo septyneri, vaikai mokykloje
tyciojosi, nes jis turéjo biGiulj géju, visuomené
noréjo, kad jis bty ,normalus“. Teta padovanojo
jam gitarg su trimis pirmosiomis ,The Beatles“
plokstelémis, paskui jis atrado pankroks ir klasikinj
roka, tai atvedé prie alternatyvaus stiliaus ir
pozitrio. Jam patiko groti, eiti j koncertus, rasyti
ir tapyti. Bet draugysté su Buzzu Osborne’u ir
Dale’u Coveriu i§ , The Melvins“ paskatino priimti
sprendimg tapti muzikantu. Pankrokas jam reiské
laisve, blidg pamirsti Aberdyna. Kai Kurtas meté

mokyklg likus kelioms savaitéms iki jos baigimo,
motina i§varé siny i§ namy. Kurtas bandé rasti
darbg ir tapo grupés ,The Melvins“ vadybininku.
1985 metais jkiré grupe ,Nirvana“, tai padaré su
Kristu Novoselicu, dar vienu pankroko gerbéju, su
kuriuo susipaZzino repeticiju saléje ,The Melvins“.
Jie iSbandé jvairius bignininkus ir galiausiai
pasirinko Chadg Channingg. ,Nirvana“ debiutavo
albumu Bleach (,,Baliklis“) — tai buvo Siurksti ir
triukSminga muzika, kurig jie 1989 metais jrasé
vos per 40 valandy. Albumg iSleido ,Sub Pop
Records®, nepriklausoma leidybiné kompanija,

kuri populiarino Sietlo muziks. Pavadinime

slypi nuoroda j JAV AIDS prevencijos reklama,
raginusig narkomanus sterilizuoti adatas balikliais.
Kurtas nutaré, kad §i medziaga iSgelbés Zmonija.
,Pirma kartg iSbandZiau heroing dar 1987 metais
Aberdyne, — rasé jis dienorastyje. — (...) Kai grizau
i§ antrojo turo Europoje su ,Sonic Youth“, nutariau
vartoti heroing kiekvieng dieng dél skrandzio
skausmuy, kurie kamavo mane pastaruosius
penkerius metus ir tiesiogine prasme privedé prie
noro nusizudyti. (...) Taigi nutariau, kad jei jau
jau€iuosi kaip narkomanas, galiu juo ir bati.

1990 mety baland] ,Nirvana“ su prodiuseriu
Butchu Vigu émé jraSinéti antrajj albumg ,Smart
Sudios“ Madisone, Viskonsino valstijoje. Per tg
laikg viskas pasikeité. ,Nirvana“ paliko ,Sub Pop
Records* ir pasirasé sutarti su didele leidybine

(1967 m. vasario 20 d. -
1994 m. balandzio 5 d.)

firma ,Greffen Records®, ji liepé jiems naudotis
»Sound City Studio“ Van Naise, Kalifornijos
valstijoje. Chadas Channingas nebebuvo grupés
bignininkas, ji pakeité Dave’as Grohlas, suteikes ju
muzikai jégos ir tikslumo, o aranzuotés susvelnino
aStru ir pikts ,Nirvanos“ skambesj ir paverté

ji patrauklesnj. Sitaip gimé albumas Nevermind
(,Neimk j galva*), sujunges hardkors ir pankroks
ir tuétuojau uzkariaves visg karta, kuri priémé

ji kaip vyraujancios srovés popmuzikos albuma,
§itaip pakeisdama paéig 10-0jo deSimtmeéio
muzikos samprata. Nevermind buvo isleistas 1991
metu rugséjo 24 dieng ir vos per dvi savaites

jo nupirko 400 000 kopiju. 1992 metu sausj jis
uzémeé Amerikos ,,Billboard“ populiariausiy dainy
sarase pirmaja vieta, iSstumdamas i§ ten Michaelo
Jacksono albumg Dangerous (,Pavojingas®).
Garsusis Nevermind virSelis yra atvira opozicija
Siuolaikinés visuomenés materializmui, taip pat

ir autoironija, kadangi grupé staiga nutaré palikti
nepriklausomos muzikos aplinkg. Cobainas saké,
kad daug galvojo apie Nevermind sékme, bet
nepriéjo jokios i§vados, tiesiog nutaré, jog §i muzika
visgi geresné nei didZioji dalis tuo metu leidZiamo
§lamsto. Laikotarpiu, kai vyravo komerciné muzika,
LNirvana“ paskelbé griztanti prie gryno ir dygaus
roko, prie paprastu Siurkséiy akordu ir nuoSirdaus
balso — muziks jie suvokeé kaip autentiSka savo
iSgyvenimu iSraiSka, skausmo ir pykéio sublimacija.

199 Kurtas Cobainas su Kristu Novoselicu 1987 metais Aberdyne, Vasingtone, jkaré grupe ,Nirvana“. 1989 metais jie iSleido pirmaji albuma Bleach,
paskui Nevermind (1991 m) ir In Utero (1993). Nevermind buvo parduota daugiau kaip trisdesimt milijony kopiju.

[198/1991]




200-201 1990 mety rugseéjis. Kurtas Cobainas Kristo Novoselico namuose Sietle.

201 1989 mety birzelis. Pradiné ,Nirvanos* sudétis: Kurtas Cobainas, Danas Petersas, Chadas Channingas ir Kristas Novoselicas.
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202-203 Kurtas Cobainas per Unplugged koncerta,

iradyta MTV kanalui studijoje ,Sony Music* Niujorke
1993 mety lapkricio 18 diena. Albumas MTV Unplugged
in New York (,MTV akustinis koncertas Niujorke*) buvo
i8leistas 1994 mety lapkricio 1 dieng, praéjus septyniems
ménesiams po Cobaino mirties. Amerikos populiariausiy
dainy sarasuose jis uzémeé pirmaja vieta ir buvo
parduotas 5 milijony tirazu.

203 Virsuje. Istoriné Tomo Reese'o i$ Seattle Times
daryta Kurto Cobaino lavono nuotrauka.



Bet Kurtui Cobainui visa tai negaliojo. Sékmés masina gali sunaikinti
Zmogy. Jis nebuvo pasiruoSes tam, kad asmeninis gyvenimas

ims dominti milijonus smalsiy Zmoniy, tad visada jautési ne savo
vietoje: ,A§ buvau priverstas tapti atsiskyrusia roko Zvaigzde.
Kritikai vertino ,Nirvanos“ dainas kaip atspindj neramios kartos,
kuri neturi idealy, nepuoseléja dideliu viléiy, yra kamuojama
depresijos. Bet Cobainas tvirtino, kad niekada nenoréjo suteikti
savo tekstams kokios nors ypatingos prasmes, laiké juos ,didZiule
kriiva prieStaravimu“. Pagiam jo muzika nebuvo ir neturéjo bati
kartos simbolis. Tai tiesiog atrodé jo dalis. Kurtas papraséiausiai
sudéjo | savo muziks tai, kg réké tikstandiai tokiu jaunuoliy

kaip jis, i8reiSké asmenin] pyktj, jauciamg ir kity, bGtent todél ta
iSraiSka tapo universali. ,A§ kalbu uz save. Tiesiog taip nutiko, kad
esama daug Zmoniy, kuriems ripi, kg turiu pasakyti. Kartais mane
tai baugina, nes esu toks pat iSmustas i§ véziy, kaip ir dauguma
zmoniy“, — saké jis. Nevermind sékmé Zyméjo pabaigos pradzig.
Kurtas pateko i Sou verslo spastus. Jis jautési veréiamas parsiduoti,
tapti tikru menininku, iSnaudojamas ir prievartaujamas. Viena daina
i8 treéiojo ,Nirvanos* albumo In Utero (,Gimdoje*) vadinasi Rape
Me (,,Prievartauk mane*). Grupé jrasé albumsg vos per dvi savaites
atokioje studijoje Kanon Folse, Minesotoje, padedama Steve’o Albinio,
Surfer Rosa (,Banglentininké Roza*“), svarbiausiu Cobaino mylimos
grupés ,The Pixies“ albumo, prodiuseriu. In Utero tapo savotiSku
superzvaigzdziy jraSytu nepriklausomos muzikos dvasios vadovu.
LNirvana“ mokéjo uz jraSymo sesijas i§ savo kiSenés ir neuzsiminé
,Geffen Records“ vadybininkams apie albuma, kol jis buvo baigtas.
Be to, Kurtas noréjo duoti jam pribloSkiantj pavadinims I Hate
Myself and I Want to Die (,Nekenéiu saves ir noriu mirti“).

In Utero buvo iSleistas 1993 metyu rugséjo 13 dieng. Cobainas
pareiSké: ,Mes jsitikine, kad neparduosime ir ketvirtadalio tiek,
kiek Nevermind, bet jauciamés puikiai, nes §i plokstelé mums labai
patinka.“ Bet i§ tiesu albumas populiariausiu dainu sgrasuose
pasieké pirmaja viets ir buvo parduotas penkiy milijony tirazu.
Uzklupusi sékmé neleido atsipalaiduoti. Cobainas nebegaléjo tverti

§io prieStaravimo: kurti muziks, kuri iSreiskia giliausius tavo
jausmus, ir matyti, kaip ji tampa masiniu produktu. ,Nirvana“
paskutinj kartg koncertavo 1994 metu kovo 1 dieng Miunchene.
Po keturiy dienu vieSbutyje ,Excelsior* Romoje Kurtg istiko koma,
kai sumaiSé flunitrazepamg su Sampanu. Ar tai buvo nelaimingas
atsitikimas, ar bandymas nusizudyti? Neliko nieko, kas versty ji
kabintis j gyvenima, nepriverté to daryti netgi dukté Francis Bean,
pagimdyta Zmonos Courtney Love. Poros santykiai buvo audringi,
juos iki begalybés aprasinéjo spauda, dél to darési dar labiau
smurtiniai ir skausmingi. 1994 metu kovo 25 dieng Courtney ir
jos vaikinas Dylanas Carlsonas jtikino Kurts imtis detoksikacijos
programos. Kovo 30 dieng Kurtas nuvyko i reabilitacijos centra
4Exodus“ Los AndZele, bet prabuves ten vos dvi dienas pabégo ir
léktuvu griZo | Sietla. O paskui dingo. Courtney nusamdé privatu
detektyva, kad ji rastu. Kurtas buvo nuvykes i savo vilg 171 Leik
VaSington Ist bulvare, aukStesnés klasés Sietlo priemiestyje. Jis
slépési nuo visu oranzerijoje vir§ garazo, ten ir paleido sau i galva,
kulkg i§ Sautuvo ,Remington M-11°

Kurta 1994 mety balandZio 8-osios ryta rado elektrikas, atvykes
sutaisyti signalizacijos. Koroneris nustaté, kad Cobainas miré prie§
tris dienas. Prie lavono buvo rastelis, skirtas jo jsivaizduotam
vaikystés draugui Boddahui — tai lyg paskutinis teptuko
briksteléjimas ant Sios neramios sielos portreto. Kurtas raseé, kad
jau daug mety nebejaucia dziaugsmo klausydamas ar kurdamas
muziks. Be to, jis manési esgs kaltas ir nebenoréjo apgaudinéti
gerbéju, jtikinédamas juos, kad viskas puiku. ,Man viskas gerai,
labai gerai, ir esu uZ tai dékingas, bet nuo septyneriu metu émiau
nekesti visy Zmoniy. Tiesiog todél, kad jiems, rodos, taip lengva
sutarti tarpusavyje ir jausti empatija. Tiesiog todél, kad turbat jauéiu
zmonéms per didele meile ir gailest. I§ deganéios ir Sleik§tulio
kamuojamos Sirdies gilumos dékoju uZ jisy pastaryju metu laiskus
ir rlpestj. AS pernelyg nepastovus, paniurgs vaikas! Nebejauciu
aistros, tad prisiminkite: geriau sudegti nei iSnykti pamazu.“

205 ,Man patinka svajoti, kad vieng diena viso pasaulio jaunima apims bendras vienybés pojttis. Patinka klastingi, stiprus teiginiai, kuriy neturiu kuo
paremti, tik savo nuodirdumu. Mégstu nuosirduma. Man jo triksta. Tai néra iSminties ZodZiai, tai nepripaZinimas to, kad man triksta issilavinimo, kad
praradau jkvéepima, kad nervingai ieSkau prieraisumo ir jau¢iu pavirsutiniska geda uz daugelj savo bendraamziu. Tai netgi ne eilérastis. Tai tiesiog krava
S0do. Visai tokia pat, kaip a5.“ Kurtas Cobainas




(1983 m. rugséjo 14 d. - 2011 m. liepos 23 d.)

WINEHOUSE

Pasak daugelio, ji uzsiémé blogais dalykais. Daug géré, per daug
valgé arba visai nevalgé. Amy buvo tokia talentinga, kad sékmé

ir didziulis publikos susizavéjimas jos balsu jai atrodé visiSkai
natliralus dalykas. Amy Winehouse per anksti pasaké ,pakaks, o
gal kaip tik tai buvo tinkama akimirka. Liepos pabaiga, temperatira
sieké 40 laipsniu pagal Celsiju.

Amy Jade Winehouse gimé 1983 mety rugséjo 14 dieng zydu
Seimoje i§ Enfildo — tai ta Anglijos dalis, kurios niekas niekada
nematé per televizija. Seima buvo kaip ir daugelis kitu. Su jais
gyveno mociuté Cynthia, kuri buvo tikra retenybé. Tiesg sakant,
Amy noréjo buti greta jos palaidota. IS tévo taksisto ji girdéjo
istorijas apie Zmones, kurie keliauja neziGrédami pro langs, i§
motinos seselés — apie kanéias ligoninéje, gydytojus ir tyl be
atsakymo. Vaikystéje Amy jau turéjo balsg Zmogaus, kuris turi

ka pasakyti. Pirmajg gitars ji gavo dovanu iSkart po paskutinés
1élés, be to, panaSiu metu Amy iSmeté i§ mokyklos uz tai, kad i
nosj jsivéré auskars. Ji trosko turéti Salia Zmogy, kuriam tikrai
ripéty, bet reikéjo rasti tinkamg. Love is a losing game (,Meilé — tai
zaidimas, kuriame pralaimési“) — dainavo ji véliau. 2003 metais,
kai Amy buvo vos dvideSimt, pasirodé jos pirmasis albumas Frank
(,Atvirai®). Prireiké vos dvieju albumuy (dar vienas, Lioness: Hidden
Treasures (,Litté: slapti lobiai“), buvo i§leistas po mirties), kad
taptu nepamirstama Zvaigzde muzikos istorijoje, kometa, kuriai
lemta iSlikti ir gimdyti sekéjus, ne visada galinéius jai prilygti.
Frank sékmé (jis tapo platininis, jo buvo nupirkta 300 000 kopiju)
buvo grista Amy ,juodaodisku“ balsu, be to, §is albumas buvo

kur kas brandesnis, nei galima tikétis i§ tokio amZiaus merginos.
Jos antrasis albumas Back To Black (,Atgal i juoduma*, 2006

m.) buvo tikra supernova. DidZiojoje Britanijoje jis kelias savaites
laikési populiariausiy dainu saraSu vir§Gnése, o Amerikoje
pasieké septintajg vieta. Amy sémeési jkvépimo i§ XX a. 6-7-0jo
deSimtmeéiy merginu grupiy, o albumg prodiusavo Salaamas Remi
(prodiusaves ir Frank) ir Markas Ronsonas. Pirmasis singlas
Rehab (,Reabilitacija“), iSleistas 2006 metu spalio 23 diena, buvo

nuo§irdi, ironiska ir iliuzijas iSsklaidanti autobiografiné iSpazintis
apie atsisakymg eiti i reabilitacijos klinikg dél alkoholizmo.
Rezultatas buvo neijtikétinas: daina laiméjo penkis ,Grammy*
apdovanojimus, prieSais Amy visur buvo iStiesti raudoni kilimai, jos
veidas pasirodé afiSose visame pasaulyje. Bet sékmé turéjo tamsiaja
puse. Amy gyvenimas buvo pilnas kontrasty. Ji tapo be galo liesa,
paskui atgavo ankstesnj svorj, buvo agresyvi, daznai géré, iniko i
narkotikus, vémeé vieSosiose vietose ir klubuose, tai tapdavo Svelni,
tai nugrimzdavo i neviltj. Ir vél émé dainuoti. 2007-aisiais Amy
Floridoje istekéjo uz Blake’o Fielderio-Civilo, i§siskyré po dveju
mety. Tai buvo kankinanti ir jg sunaikinusi meilé. Norvegijoje
dainininké buvo suimta, nes turéjo septynis gramus marihuanos.
Tuo metu Amy §loveé vis augo, prie to prisidéjo ne tik jos kiryba,
bet ir paskalos Ziniasklaidoje, smurtingas ir vaidingas elgesys
vieSumoje. Amy turas po Europg 2011 mety vasarg prasidéjo ir
baigési pragaistingai: per pirmajj koncerts Belgrade ji buvo visiSkai
pasimetusi arba — geriausiu atveju — girta, tad negaléjo dainuoti.
Turas buvo atSauktas.

Po keliu savaiéiy, liepos 23 dieng, Amy buvo rasta negyva savo
namuose Londone. Stai toks buvo likimas Zmogaus, nezinojusio, kas
yra likimas. Lavong apzitiréje gydytojai pranesé, kad ji miré nuo
narkotiku ir alkoholio, taip pat nuo kiing iStikusio §oko, vadinamo
,Sustok ir eik“ — gausaus girtuokliavimo po susilaikymo laikotarpio.
Bet jie klydo. Tas Sokas leido jai gyventi neslepiant juoduju

pusiu. Amy bejégiskai svirduliuodavo scenoje, bet kai mikrofonas
atsidurdavo jos rankose, pasinerdavo j muziks ir uzkariaudavo
auditorija unikaliu, nevilties kupinu balsu. Kartg Amy pasaké, kad
jal ne viskas gerai, kita vertus, tg pati galima pritaikyti bet kuriai
moteriai, ir i§ §iy ZodZiy akivaizdu, kad ji Zinojo, jog tobulybé téra
atspindys pasipGtusiu Zmoniu deformuotame veidrodyje. Amy

buvo kometa, kuri, deja, sudegé per greitai, tapdama dar viena
,Klubo 27“ nare kartu su Jimiu Hendrixu, Jimu Morrisonu, Janis
Joplin ir kitais atlikéjais, mirusiais tokio amziaus. Visus kamavo
egzistencinis nerimas, galingesnis uZ ju ktiryba.

255 Amy Jade Winehouse gimé Londone 1983 m. rugséjo 14 d. Jos debiutinis albumas Frank (2003 m) buvo parduotas 3 milijony egzemplioriy tirazu.
Albumas Back to Black (2006 m) padaré jg vienintele Anglijos atlikéja, pelniusia penkis ,Grammy* apdovanojimus.




A Star, 77, dies alone

3 Hat after heroin
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256-257 2011 mety liepos 23 dieng, kai miré Amy Winehouse, $imtai gerbéjy rinkosi 258-259 Amy Winehouse koncertuoja dviejuose savo 2007 m. turo koncertuose: ,Coachella” festivalio scenoje
priedais jos namus Kamdeno aikstéje iSreiksti pagarba. Ji miré perdozavusi alkoholio Kalifornijoje (kaireje) ir ,Highline Ballroom” saléje Niujorke (desinéje).
ir narkotiky. Laidotuvés jvyko 2011 mety liepos 26 dieng EidZverberio Leino kapinése

Londone. 260-261 Amy Winehouse koncertuoja per ,Eden Sessions* ,Eden Project* Kornvalio rajone.

Karta dainininkeé teigé, kad jai negerai su galva, bet jokia moteris negali bati sveika.
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