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Pratarmė

Ši knyga – tai Sovietų Sąjungos disidento Jevgenijaus Nikolajevo 
prisiminimai, nušviečiantys mažai žinomą sovietų baudžiamosios 
„psichiatrijos“ temą. Jaunas mokslininkas, Visasąjunginio dezin-
fekcijos ir sterilizacijos mokslinių tyrimų instituto darbuotojas, 
1970 metais pateko į vadovybės nemalonę dėl atsisakymo dalyvauti 
politinėse paskaitėlėse, komunistinėse talkose ir režimo kritikos. 
Nesutikęs keisti „asocialaus elgesio“, Nikolajevas sulaukė skaudžių  
pasekmių: buvo atleistas iš darbo, nekart siųstas į psichiatrijos 
gydyklą, ten „gydytas“ fizinę ir psichinę sveikatą žalojančiais pre-
paratais, kentė nuolatines patyčias ir bauginimus, jam apribotas 
veiksnumas ir, be to, menkos pilietinės teisės. Visa tai tęsėsi ištisą 
dešimtmetį, kol pagaliau 1980 m. Nikolajevui per didžiausius var-
gus leista emigruoti į Vakarus. 1983 m. Vakarų Vokietijoje dienos 
šviesą išvydo ši sukrečianti knyga. 

Politinių priešininkų paskelbimas psichikos ligoniais ir prieš juos 
nukreiptos represijos – sena kaip pasaulis praktika. Viduramžiais 
tokie žmonės neretai būdavo paskelbiami apsėstaisiais ir jei jiems 
pavykdavo išvengti mirties, būdavo izoliuojami nuo visuomenės. 
Vėlesniais laikais, kai psichiatrija žengė pirmuosius žingsnius, įvai-
riuose kraštuose atsirado pagunda piktnaudžiauti naujuoju moks-
lu, susidorojant su visais neįtikusiais. Tarkim, nuo XIV a. Londone 
veikiančioje liūdnai pagarsėjusioje Bedlamo ligoninėje baisiomis 
sąlygomis kalinti ne tik tikrieji ligoniai, bet ir visiškai sveiki asme-
nys, kurių pažiūros ar veikla apšaukta pavojinga. Jau tada ligoninių 
personalo elgesys dažnai visiškai priklausydavo nuo nurodymų „iš 
viršaus“. Minėtame Bedlame prie sienų prirakintų, nuolat ujamų ir 
kitaip kankinamų tariamų ligonių psichika išties patirdavo negrįž-
tamų pokyčių. 
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Totalitariniai XX a. režimai psichiatriją pavertė savo tarnai-
te. Pavyzdžiui, Sovietų Sąjungos saugumo struktūros dar Lenino 
ir Stalino valdymo laikotarpiu kontroliavo gydyklas, verbavo me-
dikus ir pagalbinį personalą. Nikitos Chruščiovo valdymo laikais, 
kai prasidėjo sąlyginis atšilimas, politinių kalinių sumažėjo, bet 
užtat padidėjo represyviosios psichiatrijos vaidmuo. SSRS sau-
gumo struktūrų istoriją tyrinėjantis lenkų mokslininkas Marekas 
Ciesielczykas vienoje iš savo knygų rašo: „Savo metu Chruščiovas 
teigė, kad visi sovietų piliečiai patenkinti gyvenimu, o tie nedauge-
lis, kurie kritikuoja valdžią ir visuomeninę politinę SSRS sistemą, 
paprasčiausia psichiškai nesveiki. Šis Chruščiovo teiginys nebuvo 
vien propagandinis triukas. Kaip vėliau paaiškėjo, tai buvo tiesio-
ginė direktyva saugumo organams.“ Siekiant pateisinti represijas 
prieš kitaminčius, pasitelktos įmantrios diagnozės ir atviri klasto-
jimai. Pavyzdžiui, SSRS Mokslų akademijos psichiatrijos instituto 
vadovas Andrejus Snežnevskis „paranojinei šizofrenijai“ priskyrė 
„reformistinių idėjų skelbimą ir patologišką įsitikinimą jų svarba“. 
Taip pat marksizmo-leninizmo kritiką. 

Į psichiatrijos ligoninę patekę asmenys, jei nesutikdavo išsižadėti 
pažiūrų ir atgailauti, pereidavo devynis pragaro ratus. Jie priversti-
nai gydyti aminazinu, sulfazinu, kitais vaistais, po kurių dozių žmo-
gus nesuvokdavo, kur esąs, kurį laiką tapdavo neveiksnus. Prakti-
kuotas pririšimas prie lovos, taip pat vadinamasis suvystymas, kai 
valandų valandas ar net dienas pacientas negalėjo nė pajudėti. Su-
žvėrėjęs personalas dažnai į darbą paleisdavo kumščius. Nekart so-
vietų psichiatrijos ligoninėje „gydytas“ rašytojas ir skulptorius Mi-
chailas Narica vėliau prisiminė, kad prieš atsidurdamas „gydykloje“ 
nesuvokęs visų asmenybės naikinimo galimybių. Jį stebino, kodėl 
kankintojai vilki baltais chalatais, o ne rudais hitlerininkų marški-
niais. Į tų pačių budelių rankas pateko ir garsus disidentas Vladi-
miras Bukovskis, talentingas geofizikas Nikolajus Samsonovas, ra-
šytojas Valerijus Tarasis, kiti režimo oponentai. Laikotarpiais tarp 
priverstinio kalinimo „nepatikimuosius“ nuolat terorizavo KGB 
kuruojamų psichoneurologinių dispanserių personalas ir karts nuo 
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karo sukviečiamos „specialistų komisijos“, svarstančios, ar „ligonis“ 
pasveiko. Bet koks neatsargus žodis ar veiksmas grėsė pakartotiniu 
siuntimu į ligoninę, pakartotiniais kankinimais ir patyčiomis. Siste-
ma veikė taip, kad „ligoniai“ netekdavo turėto darbo, o kito susirasti 
negalėdavo, socialinės padėties, teisės į gynybą, prarasdavo šeimas. 
Bet kokie skundai buvo atmetami kaip „ligotos sąmonės vaisius“. 

Represyviosios psichiatrijos sistema, nors ir veikė nuo pat bol-
ševikų įsigalėjimo, ypač išvešėjo Chruščiovo ir Brežnevo laikais. 
Tai galima paaiškinti tuo, kad Stalinui ir jo pakalikams nerūpėjo 
režimo priešininkus vaizduoti kaip „psichikos ligonius“. Stalininė 
naikinimo mašina veikė žiauriai ir tiesmukai. O štai Chruščiovo ir 
Brežnevo valdymo laikotarpiu siekta trimituoti, kad Sovietų Sąjun-
goje nėra žmonių, kalinamų už įsitikinimus. Esą daugelis iš jų – 
paprasčiausi ligoniai, kuriuos reikia gydyti, bet ne bausti. „Mūsų 
šalyje kitaminčių persekiojimas pridengiamas „psichiatriniu“ figos 
lapeliu“, – taip nežmonišką ir be galo cinišką sistemą apibūdino ki-
tas „pacientas“ – disidentas, filologas Viktoras Fainbergas. 

Žinoma, sovietų baudžiamoji psichiatrija nebūtų įmanoma be 
ištikimų režimo kareivių – Hipokrato priesaiką išdavusių medi-
kų, kurpusių diagnozes, klastojusių ligos istorijas, vykdžiusių vi-
sus KGB kuratorių nurodymus. Būtent juos ir apibūdina knygos 
pavadinimas. 
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LENINAS TAVYJE IR MANYJE

1969 metų rugsėjo 1 dieną pradėjau dirbti jaunesniuoju mokslo 
darbuotoju Visasąjunginio dezinfekcijos ir sterilizacijos mokslinių 
tyrimų instituto deratizacijos laboratorijoje. Darbas įdomus, susijęs 
su mokslinėmis ekspedicijomis. Rašiau disertaciją apie hemoraginę 
karštligę – rudųjų pelėnų (Clethrionomys) genties graužikų plati-
namą ligą. Į ligos židinius gamtoje vyko kompleksinės mokslininkų 
ekspedicijos: gydytojai epidemiologai, entomologai, zoologai, tarp 
kurių buvau ir aš.

Grįžęs iš mokslinių komandiruočių, užsidarydavau laboratori-
joje – tyrinėjau gamtoje surinktus pavyzdžius, atlikau nuodų ban-
dymus, ieškodamas naujų efektyvių kovos su graužikais priemonių. 
Mano požiūriu, visa tai buvo labai įdomu, o ir mokslinis vadovas 
atrodė patenkintas atliekamo darbo kokybe.

Nusibrėžiau ateities perspektyvas: apginti disertaciją ir gauti  
biologijos mokslų kandidato laipsnį. Bet iš to išėjo šnipštas, nes gy-
venimas pasuko visiškai kita vaga. Sovietų Sąjungoje mokslo insti-
tutai tik vadinami mokslo institutais, o iš tikrųjų jų darbuotojai ver-
čiami užsiimti politika, taip kenkiant mokslinei veiklai ir karjerai.

Prasidėjo „istoriniai“ 1970-ieji. Nežinau, ką veikė likusi progre-
syvi žmonija, bet mūsų instituto partiniai šulai minėjo šimtąsias 
Lenino gimimo metines. Tą džiaugsmingą įvykį jie šventė ne vieni – 
griežtai stebėjo, kad aktyviai dalyvautų visi instituto darbuotojai. 
Žinoma, jiems neatėjo į galvą paprastus instituto tarnautojus pa-
vaišinti užkandžiais ir konjaku, gautais iš specialių parduotuvių, 
užtat nepamiršo pripirkti gausybės plakatų, vaizduojančių seniai į 
dausas iškeliavusį „jubiliatą“. Tuos plakatus iškabino visuose kori-
doriuose ir laboratorijose. Kur bepažvelgsi – visur Leninas! 
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Bet tai dar ne viskas. Sovietų Sąjungos Komunistų partijos Cen-
tro komitetas rado įkvėpimo šaltinį ir išleido Lenino „tezes“. Jas ne 
tik spausdino visi laikraščiai, jos išleistos atskiru gana dideliu ti-
ražu. Makulatūrą renkantiems pionieriams! Tik mažai kas norėjo 
tezes skaityti – gaišti brangų laiką.

Štai ir mūsų partiniai vadovai nusprendė (o galbūt kvailą ins-
trukciją gavo „iš viršaus“) visame institute surengti „lenininius 
skaitymus“.

Vieną kartą per savaitę kviečiami laboratorijos darbuotojai gar-
siai skaitydavo tezes. Ir taip visose instituto laboratorijose. Kiek la-
boratorijų – tiek „kolektyvų“ dalyvavo tuose nelemtuose „Lenino 
skaitymuose“.

Kai 1970 metų vasario mėnesį atėjo mūsų laboratorijos eilė, 
nusprendžiau nedalyvauti šiame spektaklyje, toli gražu nepri-
menančiame cirko. Niekam nieko nesakęs nusileidau į instituto 
rūsyje įrengtą vivariumą ir prabuvau ten visą laiką, kol kiti dar-
buotojai klausėsi liūdno balso, skaitančio ugningas tezes. Laimė, 
vivariume buvo darbo per akis: reikėjo pasiruošti kitos savaitės 
eksperimentams.

Žinoma, negalima sakyti, kad sovietmečiu nebuvo jokio progre-
so. Prisiminkime kad ir pilietinį karą. Bolševikų kariaunos visame 
pulke sunkiai rastum mokslų krimtusį žmogų, galintį išskiemenuo-
ti bent vieną Lenino direktyvą. O dabar – viskas kitaip! Nemoka-
mas išsilavinimas, beraščių suaugusiųjų beveik nelikę.

Štai, pavyzdžiui, mūsų laboratorija. Joje dirba vienas profeso-
rius, mokslų daktaras, vienas mokslo kandidatas, aspirantė, aukš-
tąjį išsilavinimą turintys trys jaunesnieji mokslo darbuotojai, keli 
dešimtmetę mokyklą baigę laborantai (būsimieji studentai!). Aki-
vaizdžiai aukštas išsilavinimo lygis.

O komunistų proto vystymasis sustojo. Jiems nešauna į galvą, 
kad žmonės jau nebe tie, patys moka skaityti, be to, geba atsirinkti, 
kas įdomu, o kas ne. Ir štai tokius išsilavinusius laboratorijos dar-
buotojus komunistai kviečia į „Lenino skaitymus“.
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Išeinu iš vivariumo, laiptais kylu į viršų. Politinė valandėlė ką tik 
pasibaigė. Susitinku Poležajevą – laboratorijos vedėją, komunistą, 
įstojusį į Visasąjunginę komunistų partiją dar Stalino laikais.

Poležajevas: Kodėl nedalyvavote politinėje valandėlėje? Aš jums 
skirsiu papeikimą!

Nikolajevas: O aš neketinu lankytis politinėse valandėlėse.
Poležajevas: Ką reiškia – neketinate?! Šiandien visa laboratorija 

dalyvavo „Lenino skaitymuose“! Tai – privalomas renginys!
Nikolajevas: Nieko panašaus. Politinių valandėlių lankymas – 

savanoriškas. Aš net laikraštyje „Izvestija“ apie tai skaičiau. Ir į jo-
kias politines valandėles nevaikščiosiu.

Poležajevas: Jūs pats tikriausias anarchistas!
Šitaip ginčijomės labai ilgai, kol galiausiai man pavyko apginti 

asmens laisvę. Bent jau laikinai.
Lyg tyčia artėjo kitas svarbus politinis renginys, kuriame reikėjo 

pademonstruoti komunistinį sąmoningumą, džiaugsmingą prole-
tarišką herojiškumą ir entuziazmą – komunistinė šeštadienio talka, 
skirta 100-osioms Lenino gimimo metinėms.

Gal tokia „didi iniciatyva“ ir būtų reikalinga pilietinio karo nu-
niokojimų metais... Pavyzdžiui, suremontuoti devynis nusususius 
garvežiukus, kad jie pradėtų gausti. Bet ar mūsų laikais šeštadienio 
talkos gali padėti likviduoti atsilikimą pramonės ir žemės ūkio sri-
tyse? Ne. Čia jums ne devynis garvežiukus suremontuoti. Žodžiu, 
nusprendžiau į šeštadienio talką neiti. Niekam apie tai pranešti ne-
sirengiau, tiesiog nutariau visus pastatyti prieš įvykusį faktą. O ir 
Poležajevas susirgo, nebuvo darbe. 

1970 metų balandžio 10 dieną, „komunistinės talkos“ išvakarė-
se, vienas iš mūsų laboratorijos darbuotojų, komunistas Toščiginas, 
įsakmiai išrėžė.

Toščiginas: Ar žinote, kad rytoj vyks komunistinė šeštadienio 
talka?

Nikolajevas: Taip, žinau.
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Toščiginas: Ateikite įprastai, prasidedant darbo dienai.
Nikolajevas: Aš neisiu į šeštadienio talką.
Toščiginas: Ką?! Kaip neisite?! Kodėl?!
Nikolajevas: Todėl, kad nenoriu.
Toščiginas: Ką reiškia „nenoriu“?
Nikolajevas: Viskas labai paprasta. Šeštadienio talkos – savano-

riškos. Noriu – einu, nenoriu – neinu. O aš neisiu. 
Į pokalbį įsiterpė komjaunuolis Refadas.
Refadas: Jei tu rytoj neateisi į talką, aš tau snukį išdaužysiu!
Toščiginas (Refadui): Palauk, Refadai, taip negalima. (Vėl man.) 

Jūs ką, norite sužlugdyti komunistinę talką?
Nikolajevas: Kodėl „sužlugdyti“? Eikite į talką patys, jeigu jums 

patinka, o aš neisiu. Šeštadienio talka – komunistinė, o aš neparti-
nis. Man nebūtina joje dalyvauti. Jūs galite mane pakviesti, bet ne 
daugiau. Reikalauti dalyvauti talkoje neturite jokios teisės. Už kvie-
timą dėkoju, bet aš jo nepriimu. O jums linkiu iš širdies paplušėti.

Kelias dienas po talkos niekas su manimi nesikalbėjo, bet kai 
Poležajevas grįžo į darbą, pirmas dalykas, kurį jis padarė, – pasi-
kvietė pokalbio.

Poležajevas: Kodėl neatvykote į šeštadienio talką?
Nikolajevas: Nenorėjau.
Poležajevas: Kaip suprasti – nenorėjote?
Nikolajevas: Labai paprastai. Nenorėjau. Šeštadienio talka – ko-

munistinė, o aš nepartinis. Be to, talkos, kaip ir kiti politiniai rengi-
niai, turi būti savanoriški.

Poležajevas: Esate politinis nebrendyla! Įgijote išsilavinimą so-
vietų valdžios dėka! 

Nikolajevas: Man sovietų valdžia nesuteikė išsilavinimo, tik 
davė diplomą. O jūs elgiatės antiįstatymiškai. Šeštadienio talkos ir 
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politinės valandėlės – savanoriški dalykai, o jūs man reiškiate pre-
tenzijas dėl to, kad jose nedalyvavau. Tarp kitko, tokius pažeidimus 
pasmerkė SSKP XX suvažiavimas.

Poležajevas: Dėl pažeidimų galite kreiptis į CK, asmeniškai į 
Brežnevą.

Nikolajevas: Šiuo atveju įstatymus pažeidžiate jūs, o ne 
Brežniovas.

Poležajevas (cypdamas iš įsiūčio): Ne BrežnIOvas, o BrežnEvas!!!
Taip ginčijomės daug valandų. Galiausiai Poležajevas pareiškė:
– Jus jau seniai reikėjo įkišti už grotų dvidešimt penkeriems me-

tams, kaip valdant Stalinui, arba sušaudyti.
– Jus taip pat, – atkirtau.

Praėjo dar kelios dienos. 1970 metų balandžio 21 dieną, antra-
dienį, turėjo vykti mūsų instituto mokslo tarybos posėdis. Papras-
tai visada eidavau į šiuos posėdžius: kiekviename skaityti trys ar 
keturi moksliniai pranešimai. Ir naudinga, ir reikalinga.

Kai Poležajevas pranešė apie posėdį, neprieštaraudamas ren-
giausi eiti, bet nespėjęs įžengti į posėdžių salę sužinojau, kad šian-
dien mokslo taryba aptars... „mokytojo ir vado“ Lenino gyvenimą 
bei veiklą. Tokie „moksliniai pasitarimai” – ne man. Būdamas nai-
vus, jau kadais perskaičiau „Iljičiaus vaikystę ir mokyklos metus“ 
(„Детские и школьные годы Ильича“). Žinoma, mokslo taryba 
manęs nesulaukė.

Posėdis baigėsi. Ir vėl mane pasikvietė Poležajevas. Pradėjo širdį 
draskantį pokalbį apie mano nebuvimą mokslo tarybos posėdyje, 
skirtame nemariai temai. Po kiekvieno atsakymo Poležajevas vis la-
biau širdo. Mano nepaklusnumas jį pribloškė. Galiausiai jis padarė 
išvadą, kad esu „liaudies priešas ir nepribaigtas buržujus“.

Nereikia manyti, kad tik Poležajevas buvo toks agresyvus. Tą-
dien atsitiktinai koridoriuje išvydau kitos laboratorijos vedėją ir 
instituto partinio biuro narį Kemilį Berdyjevičių Kerbabajevą (jo 
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tėvas Berdy Kerbabajevas buvo gerai žinomas turkmėnų sovietinis 
poetpalaikis, iš ditirambų SSKP rimuojantis lėkštus eilėraščius), 
riaumojantį ant savo laboratorijos mokslo darbuotojo: „Kodėl ne-
dalyvavote politinėje valandėlėje?! Kodėl partijos biure turiu klau-
sytis priekaištų dėl jūsų nedalyvavimo?!“ Kerbabajevo institute ne-
mėgo ir už akių pravardžiavo Kerbabaška.

Pagaliau atėjo ilgai lauktas jubiliejus – 1970 metų balandžio 
22-oji. Išėjus iš namų, sugaudė gatvėse iškabinti garsiakalbiai: „LE-
NINAS TAVYJE IR MANYJE!“ Maskvos gatvės nusidažė raudonai, 
lyg po skerdynių. Iš kiekvienos tarpuvartės į praeivius žvelgė klas-
tingai besišypsantis amžinai gyvo Kuzmino, atsiprašau, norėjau pa-
rašyti „Iljičiaus“, veidas.

Atvažiuoju į institutą, lipu laiptais ir sutinku Poležajevą, kuris 
liepė eiti tiesiai į posėdžių salę. O salėje turi vykti priverstinis mi-
tingas, į kurį ideologijos botagu suginti visi darbuotojai. Nenorėjau 
apsimesti džiaugsminga minios dalimi ir į mitingą nenuėjau. Kiti 
darbuotojai taip pat mėgino savaip protestuoti: apsimetė avinų ban-
da, nes taip parankiau. O gal jie išties avinai, jei neprieštaraudami 
eina į šeštadienio talkas, mitingus, politines valandėles? Nuodėmė 
taip kalbėti apie buvusius bendradarbius, bet su tiesa nepakovosi.

Mitingas baigėsi. Mokslų daktarai ir kandidatai, jaunesnieji ir 
vyresnieji mokslo darbuotojai, aspirantai ir laborantai atžiaukčiojo 
begalinius privalomus „valio“ ir išsivaikščiojo po savo darbo vietas 
lyg būtų apspjaudyti. O Poležajevas iš karto po mitingo užsipuolė. 

Poležajevas: Kodėl nebuvote mitinge?!!
Nikolajevas: Nenorėjau. Jau ne pirmą kartą sakau, kad nedaly-

vausiu politiniuose renginiuose. Manęs nedomina politika. Dalyva-
vimas mitinguose privalo būti savanoriškas.

Poležajevas: Šis mitingas buvo skirtas Leninui!!!
Nikolajevas: Na ir kas? Jis nėra mano giminaitis. 
Tą akimirką Poležajevas prarado amą, galėjo tik nevalingai žiop-

čioti. Atgavęs kalbos dovaną sustūgo. 


