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p i r m a  d a l i s

K I AU Š I N I S

p i r m a s  s k y r i u s

Izaokas Adis stovi ant tilto pakraščio, neapsispręsdamas, 
ar šokti. Rankomis gniaužia geliantį akmeninį turėklą. Iškve-
piamas oras užstoja vaizdą. Trypčiodamas jaučia, kaip po ne-
rimstančiomis kojomis ant šaligatvio girgžda rytinis šerkšnas.  
Jau kurį laiką drąsinasi tas sušalusias kojas perkelti per turė-
klus ir pulti į prarają. Jam nelabai sekasi. Pro kraštą žvilgtelėjęs 
žemyn, bedugnės gelmėse regi šniokščiančią vandens srovę. 
Sunkiai įžiūrima, juoda kaip naktis upė penkiasdešimties pėdų 
gylyje. Tas vaizdas neįplieskia beveik jokių jausmų – nei pa-
garbaus žavėjimosi, nei baimės. Jis net neverkia, nors pastarą-
sias kelias savaites ašaromis plūdo kaip ta upė. Gal kaltas vėjas,  
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o gal ašaros, dar nenuriedėjusios ant skruostų, virto ledukais. 
Izaokas – tikrai ne iš tų, kurie nesugeba jausti, bet į vande- 
nį, nuo kurio jį skiria penkiasdešimt pėdų, žvelgia visai abe-
jingai. Mintys sukasi apie kitus dalykus, širdis – kažkur toli. 
Iš gelmių jam riaumoja upė, bet Izaokas Adis – per toli, kad 
atsilieptų.

Trūksmingai švokšdamas, pamažu atsipeikėja. Žvilgsnį at-
plėšęs nuo upės, markstosi, tarsi čia staiga būtų atsidūręs neži-
nia iš kur. Jis neretai apsižiūri atsikliuvęs nepažįstamoje vietoje, 
bet kaip ten atsirado visiškai neįsivaizduoja. Pastaruoju metu 
taip nutinka vis dažniau. Atrodo, lyg, kūnui judant, smegenys 
atkakliai stengtųsi jį apsaugoti, todėl apmiršta, panyra į sąstin-
gį. Šį kartą kūnas jį atnešė čionai. Ant tilto. Izaokas visas susti-
ręs, bet stingdančiam šalčiui toks abejingas, kad, mėgindamas 
susivokti, kaip čia atsidūrė, beveik nė nevirpa. Nužvelgia vieną 
tilto pusę, paskui – kitą. Prisimerkia. Šią vietą pažįsta ir tikrai 
žino, kad atėjo ne pėsčias. Niekaip nebūtų galėjęs nužingsniuo-
ti į tokį pasaulio pakraštį. Jis gėrė, o tai nieko gero, nes aki-
vaizdu, kad vairavo automobilį. O gėrė tikrai – burną tebede-
gina dvigubo viskio (taurių buvo daug) kartumas, liežuvis vis 
dar padengtas pigios kokakolos, su kuria jį maišė, apnašomis. 
Kad vairavo, akivaizdu – per miglą tilto gale mato neryškius 
turbūt savo palikto automobilio kontūrus. Tebeplieskia įjungti 
žibintai, pro praviras vairuotojo dureles, vos girdimas per upės 
šniokštimą, įspėjamai aidi tolimas pypsėjimas. Kaip vairavo, 
neprisimena. Neatmena nei gėrimų, nei kas juos padavė, nei ką 
sakė. Ko gero, „Man labai gaila“ arba „Būsiu šalia, jei prireik-
tų“. Izaokui jų kalbos – visai kaip apačioje tekanti upė. Neiššif-
ruojamas ūžesys.
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Jis vėl pažvelgia į vandenį, kuris pasveikina dar vienu čai-
žančiu vėjo šuoru. Dabar pajunta šaltį – jis vyniojasi aplink 
kojų pirštus, smelkiasi po kostiumo kelnių klešnėmis ir suraki-
na šonkaulius. Į plaučius priplūdęs šaltas oras gniaužia kvapą. 
Izaokas tik dreba ir tvirčiau spaudžia turėklą. Nors nesninga, 
nedrebia šlapiu sniegu, jis vis tiek jaučiasi lyg pakliuvęs į smar-
kią pūgą. Įsivaizduoja mėlstančią nosį ir ausis. Kur paltas, nė-
maž neįsivaizduoja, o vilkimas kostiumas visiškai neapsaugo 
nuo geliančio upės vėjo. Jam dar kartą dingteli mintis pulti že-
myn, bet šį kartą tik tam, kad išsivaduotų nuo šalčio. Plaštakų 
vis dar neįstengia pakrutinti, net kai bando pasitrinti virpan-
čias rankas. Jis įstrigo. Paskersakiuoja į vandenį. Juodas kaip 
derva skystis kone kunkuliuoja. Apkvaitęs stebi, kaip liejasi per 
blizgančius akmenis ir nulaužtas šakas, spėliodamas, ar tarp jų 
yra ir nugaišusių šunų. Tai – vietinė legenda, kurią perskaitė 
laikraštyje.

Šunų savižudybių tiltas

Štai kaip jis pavadintas penktame laikraščio puslapyje. Ir 
net aprašytas „Vikipedijos“ skiltyje. Vieni sako, kad šiuo til-
tu vedami šunys, net patys laimingiausieji, džiugiai puola ant 
akmenų apačioje, tiesiai mirčiai į glėbį. Kiti teigia: tiltą užval-
džiusi Vakarų Škotijos baltojo terjero, užmigdyto pačiame jėgų 
žydėjime, piktoji vėlė. Bent jau taip tvirtina toks vietinis keis-
tuolis. Visi kiti – kitaip sakant, specialistai – mano, kad nuo til-
to šunys puola, suvilioti laukinių gyvūnų, tikriausiai miškinių 
kiaunių kvapo. Tik kokie gi jie specialistai? Šunų savižudybių?  
Jų teigimu, neatsispyrę gardžiam kiaunių kvapui, ant apgau-
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lingai slidaus tilto pakraščio atsidūrę šunys mirtiną klaidą su-
pranta padarę tik tada, kai jau būna per vėlu. Galvą pametęs 
žioplelis tikisi pasistiprinti, bet, žiūrėk, jau skrieja iš penkias-
dešimties pėdų aukščio į upę. Tik pamanyk – tikėdamasis pri-
sikimšti pilvą, patenki mirčiai į nagus. Izaokas apgailestauja, 
kad jam trūksta tokio pasiryžimo.

Ir ką jis bando apgauti? Juk puikiai žino, kad nešoks. Nieka-
da ir neketino šokti. Turi dėkoti tam nenuoramai kipšiukui – 
silpnam balseliui savo galvoje, kuris turėtų raginti šokti, bet 
tas sugniuždytas balselis kužda kaip tik priešingai: „Nešok! – 
vaiposi. – Juk turi tiek daug visko, dėl ko verta gyventi.“ Izao-
kas supranta, kad kipšiukas tik šaiposi, bet žino – jam paklus.  
Gal nukristų netikėtai? Ima siūbuoti ant kulnų. Stipriai sukan-
da dantis ir smarkiai užsimerkia, net visu liemeniu persisveria 
per turėklą, pakibdamas virš vandens – jei tik atleistų rankas, 
visu kitu pasirūpintų žemės trauka. Bet rankos neatsigniaužia. 
Niršdamas Izaokas atsimerkia, ir jam prieš akis visu gražumu 
atsiveria plytinti gelmė. Skrandis sutrūkčioja – gal tai išliki-
mo instinktas, o gal tik į plaučius plūstantis šaltas oras, nors 
labiausiai tikėtina, kad noras išsivalyti nuo svaigalų. Izaokas 
vėl stipriai užsimerkia ir kosėdamas, springdamas, palinkęs 
virš prarajos, ima vemti. Kai vėl pramerkia ašarojančias akis, 
skrandžio turinys, įgavęs laisvą pagreitį, skrieja žemyn. Vėjas 
jį nupučia po tiltu. Vaizdą galėtum pavadinti kone gražiu. Tai, 
ko vakar prisisiurbė, leidžiasi į ryto miglas. Izaokas tariasi gir-
dįs apgailėtiną tykštelėjimą į upės paviršių. Kas jam atsitiko? 
Kai nuryja ašaras, gerklėje kyla kitoks tulžies gumulas. Tuščias 
skrandis sūkuriuoja visai kaip juodas gelmių vanduo. Kaktoje 
tvinkčiojanti vena grasinasi trūkti. Į turėklą jis įsikerta su tokia 
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jėga, kad šis pjauna pirštus. Ir galop su visu gaištančio elnio 
bejėgiškumu Izaokas suklinka. Nuo tokio kančios persmelkto 
riksmo suplasnoję dingtų visi paukščiai, jei tik šalia būtų nors 
vienas, jį girdintis. Riksmas aidu atsimuša nuo tilto akmenų, 
nuo miško abiejose upės pusėse, nuo vandens paviršiaus. Pri-
tyla net upės šniokštimas, tarsi būtų suklususi ir ji. Kvapą už-
gniaužia ir miškas. Laikas, regis, sustoja. O tada, nežinia iš kur, 
pasigirsta toks pat klyksmas.

Ir štai Izaokas – persisvėręs per seno akmeninio tilto turė-
klus, vėjyje drykstančia seile virš penkiasdešimties pėdų pra-
rajos – pakreipia galvą lyg smalsus šuo ir įbeda akis į vakarinį 
apačioje tekančios upės krantą. Įsivaizduokite neįžengiamą 
mišką, statų šlaitą, apaugusį medžiais, kurių šaknys į vandenį 
rangosi lyg unguriai. Įsivaizduokite garsą – ne tolimą Izaoko 
numesto automobilio pypsėjimą ir ne vandens riaumojimą apa-
čioje – bet kraują stingdantį, šiurpą keliantį, kvapą gniaužiantį 
klyksmą, prieš kurį Izaoko beviltiškumas atrodo apgailėtinai 
menkas. Taip klykia ne žmogus. Jei Izaokas ką nors nutuoktų 
apie šunų savižudybes, galbūt sakytų, kad klyksmas – miški-
nės kiaunės. Bet jis nieko apie tai neišmano ir nė neįsivaizduo-
ja, koks galėtų būti gyvūnas. Graužikas? Varliagyvis? Žuvis? 
Dievaži, joks žemiškas padaras neklykia šitaip. Izaokas dukart 
lankėsi Vipsneido zoologijos sode, pareigingai peržiūri visus 
naujausius Davido Atenboro* dokumentinius filmus, bet nie-
ko panašaus ligi šiol negirdėjo. Įsivaizduokite klyksmą, kurį 
skleidžia ne žmogus, ne gyvūnas ir ne joks tarpinis padaras. 
Įsivaizduokite, į kokią dumbliną spėlionių upę panardina šis 

* David Attenborough (g. 1926) – anglų laidų vedėjas, biologas, gamtos istorikas ir 
knygų autorius (čia ir toliau – vert. past.).
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suvokimas. Bet kas, nepraradęs sveiko proto, susizgribęs nertų 
į automobilį ir visu greičiu išnyktų nakties tamsoje. Bet Izao-
ko sveikas protas tyli. Jam pasirodė, kad klyksmas nuskardėjo 
bejėgiškai, beviltiškai. Dar net nespėjęs nusišluostyti lūpų, jau 
žino – trauks ten, iš kur girdėjo jį aidint.   

Jis persibraukia burną. Ištiesina pečius ir, apimtas nepaaiš-
kinamos pagundos, leidžiasi ieškoti to, kas išleido tą siaubingą 
garsą. Atsitraukęs nuo turėklų, kelis žingsnius atbulas šliti-
niuoja ant kelio, sukdamasis lyg laivas uoste, atsigręžia į tilto 
galą ir linkstančiomis kojomis traukia tebepypsinčio automo-
bilio link. Velka kojas per įšalusį betoną, jausdamas, kaip dar 
vienas ledinio žiemos vėjo gūsis bloškia į šalį. Izaokas sukaupia 
visas jėgas ir kelis kartus atsikvepia, kad paslydęs nedribtelėtų 
ant kelio – ar dar blogiau – per tilto kraštą. Jis šiaip taip išsi-
laiko. Tilto gale žengia per pažliugusias gėles, numestas plas-
tikines pakuotes. Pasiekęs pirmą medį, sustoja, trūksmingai 
gaudydamas kvapą. Pažvelgia į tamsą už jo. Visos geros pasa-
kos prasideda nuo kelionės į mišką, bet Izaoko istorija vaikams 
netinka. Jis per senas, kad augtų pas vilkus, per stambus, kad 
nugarmėtų į triušio olą, pernelyg iškankintas, kad susiviliotų 
meduolių nameliu. Laimingoji pabaiga jau buvo ir išnyko. Tai 
ko gi jis traukia į mišką? Izaokas dvejoja, per petį vis žvilgčio-
damas į automobilį. Bet, prisiminęs tame riksme kančią, neria 
į brūzgynus.

Nusileidus apšarmojusiu šlaitu, kostiumo nugara padeng-
ta žaliais samanų glitėsiais. Jis šliaužia per drėgnus lapus ir 
skinasi kelią pro žemai nusvirusias šakas. Plaštakas ir dilbius 
bado dygliai ir vijokliai. Išsiklaipiusios šaknys iš paskutinių-
jų stengiasi pargriauti, ir joms ne kartą pavyksta – jo kelnių 
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klešnės šlapios, o juodi batai šliurpsi lyg žliugsinčios virtuvinės 
kempinės. Jis pamąsto, kiek reikia sušalti, kad tektų amputuo-
ti kojų pirštus, bet vis tiek stumiasi pirmyn. Miško tyloje, kur 
net čia pat tekančios upės gaudesį gožia medžių siena, klau-
sosi, ar vėl neišgirs riksmo, kuris daugiau nepasikartojo. Vėl 
užplūsta abejonė. Šią akimirką nebeprisimena, ko čia atsibeldė. 
Ar girdėjo riksmą? Ar jį tik susigalvojo? Nejau jis toks girtas? 
Miškas – gūdus ir tamsus, nebūtų keista, jei iškrėstų pokštą. 
Izaokas apsigręžia, neatsikratydamas pojūčio, kad iš po šakų 
jį seka tūkstančiai akių. Galva blaivėja, ir dar neseniai toks 
puikus sumanymas dabar atrodo niekam tikęs. Žvilgteli ten, 
iš kur atėjo ar bent įsivaizduoja atėjęs – kur stovi automobilis. 
Pasižiūri į priekį, bet nebesupranta, ar ten tikrai priekis. Gal-
voje viskas susipynė. Nebeatsimena, iš kurios pusės čia atka-
ko. Dingteli mintis surikti ir pačiam – gal prisišauktų pagalbą.  
Tą akimirką apvaizda apie save primena, nutvieksdama dangų 
pirmąja ryto žara. Tamsa kyla tarytum užsklanda. Pro šakas 
įspindusi stebuklinga saulės šviesa užlieja miško paklotę. Tada 
Izaokas jį ir išvysta.

Kiaušinis. Žvilgus daiktas, įsitaisęs laukymės vidury-
je, užlietas dangiškos šviesos. Ši šviesa, regis, nedera su ryto 
tamsa, iš kurios Izaokas ką tik išniro, bet juk ir priešais atsi-
vėręs vaizdas nesiderina su logika. Laukymė atrodo iškirsta, 
nepriekaištingai apskrita, apgaubta visiškos ramybės, o švie-
sa krinta pro puikios formos properšą medžių skliaute, tarsi 
koks senovės dievas būtų ištiesęs ranką ir išskobęs vietelę savo 
brangiausiam... kiaušiniui. Kiaušinis įsitaisęs pačiame vidu-
ryje po varvančių lapų ir šakų pastoge ant suplotų brūzgynų, 
primenančių milžinišką gūžtą. Izaokui dingojasi, kad jis apti-
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ko ano pasaulio šventovę, virto senstelėjusia smalsute Dora ir 
prieš akis regi piratų auksą. Nors kiaušinis visai ne auksinis,  
o baltas. Tokio baltumo, kaip perlas didžiausioje Žemės austrė-
je. Ne. Dar baltesnis. Baltas kaip tuštuma. Ovalo formos tyru-
ma, vaikiškomis žirklutėmis iškirpta iš švarutėlio popieriaus 
lapo, arba akinamo baltumo popieriaus ovalas, prilipdytas lau-
kymėje vaikiškų klijų pieštuku. Tik rasos lašai, virpantys ant 
balto kiaušinio, Izaoką įtikina, kad čia iš tikrųjų kiaušinis, ir jis 
trimatis. Pasitrina akis. Kiaušinis vis dar čia. Vis dar trimatis. 
Ir vis dar įstabaus grožio, kurį dar paryškina purvinai rudi ir 
blausiai žali atspalviai aplink, ant balto paviršiaus deimantais 
spindintys rasos karoliukai. Nutviekstas pro properšą lapijos 
skliaute krintančio šviesos pluošto, jis žėri lyg Fabergé kiauši-
nis vitrinoje. Tik šis didesnis. Gerokai didesnis. Galėtų siekti 
ir dvi pėdas.

Pirmą kartą per tris savaites Izaokas pajunta ne vien nevil-
tį. Keletą kartų sumirksi, pasitrina paraudusias akis. Kas šis 
naujas jausmas? Ogi sumaištis. Net prasižiojęs jis žvalgosi pro 
šakas į visas laukymės puses, sukdamas galvą, iš kur kiaušinis 
atsirado. Žiūri į žemę, ar nepamatys milžiniškų pėdsakų. Už-
verčia galvą į dangų – gal štai jį užtemdys dar baisesnio pada-
ro šešėlis. Jis prisimena filmą „Juros periodo parkas“, kuriame 
tiranozauro artėjimą rodo raibuliuojantis vanduo stiklinėje. 
Bet laukymėje – mirtina tyla, kapų ramybė. Izaoko žvilgsnis 
vėl nukrypsta prie kiaušinio. Niekaip neįstengia nuo jo atplėš-
ti akių. Kiaušinis traukia nelyg magnetas. Kone hipnotizuoja, 
kausto, tarsi ta keista akinanti baltuma iš visų gamtos pada-
rų siurbtų visas spalvas. Ant jo nematyti nė kruopelės purvo. 
O jau dydis! Tokio kiaušinio nepradaužtum šaukštu, pamano 
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Izaokas. Prireiktų kastuvo, kūjo. Ir kas gi galėtų būti viduje? 
Koks šios Žemės padaras būtų galėjęs jį padėti? Ogi joks šios 
Žemės padaras – štai atsakymas. Izaokas nuryja seilę, burno-
je staiga pajunta gaižų skonį. Jį apninka nejaukumas. Iš visų 
klausimų, kilusių, išvydus kiaušinį, jis dar neatsakė į svarbiau-
sią. Kas sukliko?

Izaokas dar kartą nužvelgia laukymę. Kai nuo nervingo 
trypčiojimo po kojomis trakšteli šakelės, šio garso jis išsigąs-
ta taip, kad pritūpia, susigūžia, rankomis stipriai apglėbdamas 
kelius. Ir tik kai jau beveik virsta ant šono, rankas išskečia, kad 
išlaikytų pusiausvyrą – jis net ne smalsutė Dora, o nevykėlis 
Indiana Džounsas. Izaokas atsimerkia. Nuropoja prie medžio 
ir užsiglaudęs toliau stebi šešėlius, ar nepasirodys milžinė, de-
danti tokius kiaušinius. Vos nuklydęs į šoną, žvilgsnis iškart vėl 
sminga į kiaušinį. Kartą miesto ūkininkų turguje Izaokas matė 
stručio kiaušinį, bet šis didesnis keturis, šešis, o gal net aštuo-
nis kartus. Dydžiu turbūt prilygsta dinozauro kiaušiniui. Bet 
pastarąjį Izaokas matė gamtos istorijos muziejuje. Jis raštuotas, 
rusvas, bet ne akinamai baltas. Izaokas susimąsto, kas galėtų 
tūnoti ir perėtis viduje. Prisimena klyksmą, kurio paslaptis 
vis dar neįminta. Dabar jau ima atrodyti, kad jis buvo ne tiek 
skausmingas, kiek piktas. Tačiau nors mintis būti sudorotam 
pterodaktilio ankstesniame gyvenime Izaoką būtų išgąsdinusi, 
dabar ji ne tokia ir baisi. Vis dėlto evoliucinio instinkto liku-
čiai dar gyvi – štai kodėl jis jau ketina sprukti prie automobilio. 
Žvilgteli per petį, bet akys vėl nukrypsta į kiaušinį. Gaila, kad 
jis ne dar didesnis, ne toks milžiniškas, kad virstų ant šono ir 
lygiu baltu lukštu priplotų Izaoką. Pabaiga būtų tokia lengva. 
Jei Izaokui pritrūko drąsos pulti nuo tilto, gal žemės trauka 
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stebuklingai suveiktų priešinga kryptimi. Ar miške krisdamas 
kiaušinis užmuštų Izaoką Adį? Jei Izaokas Adis miške gaus galą, 
ar galas ateis ir jo kančioms? Ant tilto jis, regis, stovėjo taip se-
niai, taip toli nuo čia. Dabar mato tik jį – kiaušinį, o norą mirti 
nustelbia kitas evoliucinis poreikis: troškimas gyvybę išsaugoti 
kam nors kitam. Jame prabudo kažkoks priešistorinis moti-
niškas instinktas. Argi tas riksmas nenuskambėjo bejėgiškai?  
O motinos juk nematyti? Riksmas bylojo apie skriaudą, netektį. 
Širdies gilumoje Izaokas žino, kad kiaušinis buvo paliktas. Kaip 
ir jis. Širdies gilumoje Izaokas jau žino: kiaušinį nešis namo.

Jo vietoje, tegu ir kiaurai permirkusioje, kiekvienas pasielgtų 
taip pat. O kas belieka? Palikti kiaušinį, kad apkramtytų lapės, 
išlesiotų pelėdos? Kad jis ir nugaišę šunys taptų pūvančiu miš-
kinių kiaunių ėdesiu? Jo pasąmonė turbūt mano kitaip. Izaokas 
net nepajunta, kaip leidžiasi eiti, kojos – taip sunkiai laikiusios 
ligi tol – jį išvilko iš po medžių ir atvedė į laukymės vidurį. 
Jis apsižiūri stovįs šalia kiaušinio ir svirduliuodamas šnairuo-
ja, ar tarp medžių neišvys artėjančių plėšriai išskėstų slibino 
nagų. Izaokas krenkšteli ir, žiūrėdamas į kiaušinį, įtemptai 
mąsto. Arba įtemptai stengiasi mąstyti, bet nieko nesugalvoja. 
Galvoje sukasi vienintelė mintis – kiaušinį pasiimk. Nervingai 
kostelėjęs ir paskutinį kartą žvilgtelėjęs per petį, Izaokas ap-
sisprendžia: pasilenkęs kiaušinį pakelia. Jis lengvesnis, nei at-
rodė. Ir minkštesnis. Iš išorės ne šaltas ir ne kietas, kaip įprasto 
kiaušinio lukštas, o minkštas, drėgnas, padengtas plaušeliais, 
lyg pernokęs kokoso riešutas arba iškilusios tešlos kamuolys. 
Atrodo lyg būtų nuluptas, gal dėl to iš išorės ir panašus į virtą 
kiaušinį. Ir nors nuo kiaušinio sklinda su niekuo nesupainio-
jamas šlapio šuns kvapas, šis šuo lavonu tikrai nedvokia. Išorė 
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šalta ir drėgna, bet iš vidaus einantis karštis byloja apie kažką 
net labai gyvo. Šis karštis atgaivina miegančią Izaoko raumenų 
atmintį. Palietus daiktas primena ne tiek miške ant žemės rastą 
kiaušinį, kiek milžinišką vandens pūslę pūkuotu gaubtu. Kodėl 
ją prisiminė dabar? Izaokui – dvidešimt devyneri, ir bent dvi-
dešimt metų pūkuotos karšto vandens pūslės jam neprisireikė. 
Tai kas pakišo šią mintį? Savaime aišku, ji. Visuomet būna ji. 
Izaokas dažniausiai kaista, o ji šąla – šaldavo, tad karšto van-
dens pūslė pūkuotu gaubtu lovoje gulėdavo tarp jų.

Izaoką užplūsta baisus jausmas: jį jau pradeda atpažinti. At-
rodo, po kojomis miško paklotė ima nykti, kiekvienas medis 
staiga išplėšiamas iš dirvos, o visa žemė susiploja. Tik Izaokas 
lieka koks buvęs, o aklina tuštuma jo viduje staugia it tūks-
tantis žiemos vėjų, atūžusių nuo tūkstančių ledinių upių. Įsi-
vaizduokite visa tai vykstant viename kūne. Iš pradžių Izaokas 
pajunta drebulį pilve, tarsi pasiekęs aukščiausią amerikietiš-
kųjų kalnelių tašką skrandis nebeturėtų kur dėtis, tik žemyn.  
Ir kai jis neria, iš paskos ritasi ir širdis. Viduje smunka viskas, ir 
kai atramos taškas po kojomis susvyruoja, Izaokas ima trūks-
mingai gaudyti orą. Dabar žemės trauka jam tikrai nepadeda. 
Stovint laukymės viduryje, medis, į kurį anksčiau įsikibęs išsi-
laikė, per toli. Izaokas žiopčioja tarytum skęsdamas, dūsta, lyg 
laukymėje trūktų oro. Suklumpa, bet – kažkoks stebuklas!  – 
kiaušinio neišmeta: prie savęs jį spaudžia dar tvirčiau nei lig šiol.

Ką aš darau? – klausia savęs Izaokas, jausdamas, kaip ger-
klėje stingsta kvėpavimas, o gyslose – kraujas. Vilkėdamas iš-
terliotu kostiumu, klūpo nepažįstamo miško šlapynėje ir glosto 
milžinišką baltą ant žemės rastą kiaušinį. Verkia, plūstasi ir iš 
paskutiniųjų gaudo orą. Ką gi reikės daryti?
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*

Kurį laiką Izaokas visiškai sutrikęs. Vos įstengdamas kvė-
puoti, vargiai ką įžiūrėdamas, vargais negalais per sužėlusią 
augaliją yrėsi atgal. Bet, išgirdęs tolimą pypsėjimą, vedamas 
pro medžius besibraunančios ryto šviesos, galop pasiekė kelią, 
automobilį ir grįžo į tikrovę.

Įsėdęs į automobilį, Izaokas užsega du saugos diržus. Kodėl, 
pats nežino. Dar mažiau nutuokia, kodėl atsigabeno ir pake-
leivį. Vaizdas tikriausiai kėlė šypseną: auštant iš miško klam-
pojantis Izaokas, besistengiantis kuo patogiau suimti gremėz-
dišką kiaušinį. Jį laikė taip, kaip, kišenėse ieškant namo raktų, 
laikomas pirkinių krepšys – nepatogiai persikreipus, nešulį 
įsispraudus tarp alkūnės ir pasmakrės. Atidaręs keleivio du-
reles, seną metalinę sausainių dėžutę Izaokas atsargiai perkėlė 
ant galinės sėdynės, o į atlaisvintą vietą patupdė kiaušinį. Da-
bar, įsitaisęs vairuotojo sėdynėje, tvirtai spaudžia vairą ir žiūri 
į save galinio vaizdo veidrodėlyje. Veido oda, kadaise buvusi 
tamsiai rusvos spalvos, pastaruoju metu papilkšvėjo. Žilsta ir 
juodi plaukai: voratinkliais draikosi baltos spiralės. Vienin-
telė ryškesnė spalva – raudona – tvieskia išvargusiose akyse. 
Marškiniai išterlioti purvo ir samanų rėžiais, geriausias juodas 
kostiumas nepataisomai sugadintas, o kaklaraištis per pastarą-
sias dvylika valandų apskritai kažkur dingo. Praradimų sąra-
šas dar pailgėjo. Jis įsigijo vienintelį dalyką – maždaug dviejų 
pėdų aukščio kiaušinį glotniu baltu lukštu, skleidžiantį stipro-
ką prieplėkio kvapą. Izaokas nenumano, kodėl kiaušinį apjuosė 
diržu. Gal dėl to, kad nežino, kas viduje, ir nenori visą rytą 
grandyti trynio (kad ir kas jame būtų) likučių nuo savo ford 
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fiestos grindų. Izaokas žvilgteli į kiaušinį, į krauju pasruvusias 
savo akis veidrodėlyje, virš šlapio asfalto kylančią miglą. Iškart 
įjungia šildymą, o mintyse šmėsteli migloti prisiminimai apie 
lempas, kuriomis dar mokykloje šildydavo vištų kiaušinius. 
Prisimena ir lenktynes su kiaušiniais šaukštuose, tą svaigiai 
plūstantį adrenaliną, stengiantis pasiekti finišo liniją, kiaušinio 
nesudaužius. Izaokas papurto galvą, melsdamas, kad tik nebū-
tų išsikraustęs iš proto. Dar karščiau meldžia, kad rytiniuose 
keliuose būtų ramu, o tada įjungęs pirmą pavarą nuvažiuoja.

Tiltas – šalia miesto, maždaug už penkiolikos minučių nuo 
Izaoko namų, prie kurių jis artėja tuščiais lauko keliukais. Lai-
mė, juose šį rytą išties ramu. Pėsčiųjų nematyti, ir Izaokas turi 
į valias laiko sau, kiaušiniui ir sausainių dėžutei galinėje sė-
dynėje užduoti visus rūpimus klausimus, besisukančius greitai 
blaivėjančioje galvoje. 

Kas 
viduje? Ar jis 

pavojingas? Ar kiau-
šinis tuoj skils? Ar jį būtų 
buvę geriau palikti miške?  

Gal reikėtų nuvežti ten, iš kur 
paėmė? Ar, nuvežus atgal, būtų dar 
blogiau? Ar kiaušinį vežtis namo – 
nusikaltimas? Jei taip, kokia tiki-
mybė būti sučiuptam? Ar dėl to jį 
įkalins? Jei taip, kokia bus baus-

mė? Gal kiaušinio atsikraty-
ti? Gal jį išvirti? ... 

ar iškepti?
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Izaoko galvoje – visiška makalynė, todėl nė į vieną klausimą 
atsakyti negali. Tyli ir sausainių dėžutė. Nieko nesako ir kiau-
šinis: būdamas kiaušinis, kalbėti negali. Bet Izaokas vis tiek 
beria klausimus vieną po kito, net nežinodamas, ar juos taria 
balsu. Delnais nervingai tranko vairą, retsykiais vis baugiai 
žvilgtelėdamas į veidrodėlius, ar neišvys mėlynų žiburėlių, ne-
išgirs sirenų kauksmo. Bijosi ne tiek alkoholio matuoklio, kiek 
būti pričiuptas su tuo, kas tupi keleivio sėdynėje. Ką gali žino-
ti, gal gabena kontrabandą. Kiaušinis gali būti prigrūstas nar-
kotikų, ginklų arba ir to, ir kito. Gali būti radioaktyvus, kas jį 
žino. Išgirdęs sirenų ūkimą, patylom nusikeiktų. Policininkas 
turbūt pabelstų į langą, ir Izaokui tektų jį praverti. Policininkui 
tarstelėjus: „Toks ankstyvas, sere?“, Izaoką išmuštų prakaitas,  
o policininkas, suraukęs antakius ir rašikliu mostelėjęs į kelei-
vio sėdynę, pasiteirautų: „Kepsite omletą?“ Izaokas nusikvatotų 
pernelyg garsiai, išsiduodamas, kad nelegaliai gabena... kažką. 
Jis įkaušęs gerokai daugiau nei leidžiama. Alkotesteris parodys 
tiesą, ir kas tada? Izaokas vėl žvilgteli į kiaušinį keleivio sėdynė-
je. Nori paklausti ir dar kai ko. Būtų įdomu sužinoti, ar kraustosi 
iš proto. Bet, dar nespėjęs išsižioti, susivokia privažiavęs namus.

Išlipa iš automobilio. Kad jį paliko ant šaligatvio, šiuo metu 
atrodo visai nesvarbu. Sparčiai kylant saulei, vienintelis jo 
rūpestis – kiaušinis. Nei šiaip, nei taip pastatytą automobilį 
ir prastą jo išvaizdą kaimynai nurašys „pastarojo meto įvy-
kiams“. O kaipgi kiaušinis? Apie jį norės daug ko paklausti, 
bet Izaokas jau suprato, kad į jokį klausimą atsakyti negali.  
Be to, visa tai norėtų pasilikti vien sau. Neatimkite ir jo, paprašo 
mintyse. Paskubom žvilgtelėjęs į užtrauktas aplinkinių namų 
langų užuolaidas, Izaokas atsega tylųjį pakeleivį ir, dengdamas 
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kostiumo švarku, takeliu nusineša prie durų. Šį kartą bent jau 
nereikia sukti galvos dėl raktų, nes durų niekada nerakinda-
vo. Jas stumtelėjęs, pajunta iš kitos pusės įsirėmusią kaugę ne-
paliestų laiškų, sąskaitų ir lankstinukų. Lengvai pamanytum, 
kad namas apleistas, ir iš dalies tai tiesa, nes Izaokas kojos čia 
nebuvo įkėlęs jau kelias savaites. Čia jis ne gyveno, tik egzistavo. 
Tačiau namo gyvenimas tęsėsi ir be jo – apie tai bylojo kulkšnis 
siekianti pašto krūva, nuvytusios, lapus barstančios gėlės ant 
lentynėlės ir gaižus gendančio maisto dvokas, besiskverbiantis 
pro praviras virtuvės duris. Kažkur namo gilumoje varva čiau-
pas, iš kitos pusės sklinda musės zyzimas. Kelias akimirkas ap-
kvaitęs, prasižiojęs Izaokas tik stypso. Apspangęs svirduliuoja 
su kiaušiniu rankose tarsi laukdamas, kol kas nors ateis pasitik-
ti. Bet niekas nepasirodo. Jam suspaudžia gerklę. Akyse sužvil-
ga ašaros. Prieangyje žvarbu, Izaokui nugarą nukrečia šiurpas. 
Panašu, kad šaltį jaučia ir kiaušinis – pamažu vėsta iš vidaus. 
Izaokas vėl prisimena karšto vandens pūslę pūkuotu gaubtu, 
kurią, kad sušiltų, ji užsikišdavo už pižamos kelnių juosmens. 
Vaizdas būdavo nekoks. Telefone jis turėjo nuotrauką. „Nedrįsk 
tos nuotraukos niekur kelti.“ Jie kvatojo iki ašarų. Jis kaisdavo, 
ji – šaldavo. Šalo kojos, šalo rankos, lovoje jį tvilkydavusios lyg 
po čiužiniu pakišti ledo kubeliai. Stengdamasi sušilti, pėdas ji 
įsprausdavo po jo nuoga koja, o ranką sugrūsdavo po nuoga 
nugara. Jis krūptelėdavo, rangydavosi šalin.

„Kodėl tu visuomet tokia šalta?“ – klausdavo.
„Kaip pažiūrėsi. Kodėl tu visuomet šiltas?“
Izaokas gailisi, kad nešoko į upę. Jo name – ne šilčiau. Paš-

to krūvoje kojos klimpsta tartum sniego pusnyje, o iškvėptas 
oras lediniame koridoriuje virsta garo debesimis. Jam atrodo, 
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kad ašaros užšals, dar nespėjusios nuriedėti, bet to nenutinka. 
Šniurkščiodamas žvilgteli į šaltą kiaušinį. Apsidairo. Išpučia 
akis ir nusikeikia. Iš rankų paleistas kiaušinis krinta į kredi-
tinės kortelės išrašų ir elektros sąskaitų patalą. Izaokas puola 
laukan, takeliu skuodžia prie automobilio, kurio dvejos du-
relės likusios atdaros. Čiumpa ant galinės sėdynės tebegulin-
čią sausainių dėžutę. Šaltą metalinį jos šoną spausdamas prie 
kaktos, užsimerkia. Užtrenkęs dureles, grįžta ir užrakina du-
ris. Vėl įsibridęs į popierių krūvą, svarsto, ko imtis. Pažvelgia 
į kiaušinį, nugrimzdusį į laiškus jam prie kojų. Atrodo, kad jo 
baltumas niaukiasi tarsi blėstanti šviesa. Ko griebtis? Ji būtų 
žinojusi. Būtų atsakiusi į visus klausimus. Mintyse jis perkra-
to ankstesnių jųdviejų pokalbių katalogą, tikėdamasis rasti 
pravarčios informacijos. Kartą ji papasakojo apie avių ūkyje, 
kuriame užaugo, našlaičiu likusį jauniklį. Jei koks ėriukas ne-
tekdavo motinos, už jo žindymą iš buteliuko būdavo atsakinga 
ji. Bet sykį vieno ėriuko niekaip nesisekė sušildyti. Jį vyniojo 
į antklodes, rankšluosčius, susuko į jos lovos užklotą. Viskas 
veltui. Bet tada kažkam šovė išganinga mintis apie krosnį-or-
kaitę. Rizikuodami, kad ši avantiūra baigsis avienos kepsniu 
pietums, jie įgrūdo drebantį padarėlį į šiltą orkaitę. Toks spren-
dimas buvo geras – ėriuką išgelbėjo. Izaokas, kuris ūkį pirmą 
kartą gyvenime pamatė tik vėlyvoje paauglystėje, juokdamasis 
tik purtė galvą ir sakė, kad ji, matyt, augusi Beatričės Poter* 
pasakoje. Krosnių-orkaičių neturi niekas. O ėriukų nežindo iš 
buteliukų. Ji tik truktelėjo pečiais ir pasakė: jei tik jis toliau iš-
kištų nosį, pamatytų, kad pasaulyje – gausybė įvairių padarų, 
ne vien žiurkės ir balandžiai.
* Beatrix Potter (1866–1943) – anglų rašytoja, iliustratorė, geriausiai žinoma kaip vai-
kiškų knygų apie gyvūnus autorė.
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Izaokas sau už nugaros užšauna duris. Eina į svetainę ir 
sausainių dėžutę atsargiai deda ant židinio atbrailos. Tada nuo 
pašto kaugės nukelia kiaušinį. Namas – mažytis, ankštas, vir-
tuvėje tikrai nėra jokios krosnies-orkaitės, nors kiaušinis vis 
tiek į ją netilptų. Po židinio atbraila įrengtas paprastutis ugnia-
kuras – ten Izaokas ir neša kiaušinį. Pro įkypas žaliuzes ima 
skverbtis saulės šviesa, bet Izaokas nepakelia akių, šviesos ne-
dega. Darbuojasi lėtai, tvirtais judesiais. Ant grotelių sukrau-
na senus laikraščius, užsilikusius prakurus ir uždegęs skubiai 
užpučia degtuką, kad kambaryje neapšviestų nieko, ko nenori 
išvysti. Iš visų kampų sugraibęs pagalvėles ir antklodes, ant 
grindų priešais židinį pakloja kažką panašaus į gūžtą. Įdeda 
kiaušinį, o ugniai įsiliepsnojus, jį stumteli arčiau. Priklaupęs 
stebi kiaušinį. Čia, ant svetainės grindų priešais ugnį baltas 
kiaušinio lukštas šviečia ryškiausiai. Bet tai dar ne viskas. Iš-
trūkęs iš šaltos, drėgnos laukymės, priešais traškančią ugnį 
kiaušinis pagaliau pradeda džiūti. O džiūdamas skleidžiasi. 
Anksčiau toks glotnus paviršius iš visų pusių atvimpa ir lupasi. 
Kartu atvimpa ir Izaoko žandikaulis. Gerklėje kyla gumulas, 
rankos šiurpsta. Jis staiga ima suvokti, kad išorinis kiaušinio 
apvalkalas – visai ne lukštas, o kailis. Tai, kas buvo sulipę nuo 
ryto rasos ir miško drėgmės, dabar garbanojasi, visai kaip to 
vargšo ėriuko kailis orkaitėje. Netikėdamas tuo, ką mato, Izao-
kas purto galvą. Kiaušinis padengtas išsitaršiusiais baltais gau-
rais.

– Kas tu toks? – sušnibžda Izaokas.
Bet kiaušinis tyli, nes vis dar gana panašus į kiaušinį. Dar 

minutę paklūpėjęs, Izaokas atsitraukia ir įsitaiso ant sofos ki-
tame kambario gale. Į kiaušinį spokso dar dvi minutes, o tada 



b o b b y  p a l m e r

ant kelių užsimeta antklodę. Jis niekada nesuprato, kam tų ant-
klodžių reikia tiek daug – jis kaito, ji šalo – bet dabar džiau-
giasi. Dar po trijų minučių akys ima lipti, o ketvirtą minutę jis 
jau tyso paslikas ir knarkia, nuo sausio pradžios pirmą kartą 
panirdamas į gilų miegą. Na ir kas, kad jau diena? Snūstan-
tį Izaoką kaip per miglą iš gatvės pasiekia į mokyklą einančių 
vaikų balsai, pro Venecijos žaliuzes plūstanti šviesa, retsykiais 
krustelinčių malkų traškesys. Kai kiaušinis, dabar susišiaušęs 
kaip iš džiovyklės ką tik ištraukta višta, sujuda, Izaokas jau kie-
tai miega. Iš pradžių atšoka ir, lyg įmantriai atsidarantis dėklas, 
nuo šono nusilupa viena gauruoto apvalkalo juostelė, paskui 
atsilaisvina kitas kailio rėžis ir vyniojasi į priešingą pusę. Da-
bar juda visas kiaušinio apvalkalas, kailinio lukšto juostos su-
kasi lyg animacinio filmo viesulas smėlėtoje dykynėje. O gal 
vaizdas panašesnis į nirštančių baltų gyvačių gūžtą, iš kurios 
visos viena per kitą bando ištrūkti lauk, kol galop susiraizgiu-
sios virsta į kauges ant svetainės grindų. Šis keistas reginys bai-
giasi vos prasidėjęs. Iš kiaušinio niekas neišsirito, bet jis atgijo. 
Ir nors tai, kas liko, vis dar primena kiaušinį, bet jau nebe kiau-
šinis.

Ugniakure šnypšdama ir traškėdama skyla malka. Tarsi at-
siliepdamas kiaušinis atsimerkia.
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„Ar sėdi?“
Žvelgiant atgal, viskas sugriuvo būtent tą akimirką. Jei pa- 

skambinęs žmogus teiraujasi, ar sėdi, akivaizdu, kad naujienos 
bus prastos. O jei skambina ir to klausia uošvienė, kokios tos 
blogos naujienos, nujausti nesunku. Beje, visą smagumą prieš 
daugelį metų sugadino dukra. Tai nutiko, lovoje gurkšnojant 
kavą, jiedviem kalbantis apie savo tėvų keistybes. Izaoko tėčiui 
niekaip nepavykdavo žinučių rašyti vien mažosiomis raidėmis, 
motina patologiškai bijojo šunų – tiek mažų, tiek didelių – už-
tai kiekviena sodybos katė turėjo vardą ir būdavo šeriama kas-
dien. Jo uošvis, ėmęsis bent menkiausio darbelio, būtinai niū-
niuodavo po nosimi net ne dainas, o ausį rėžiančias, tarpusavy 
nederančių natų simfonijas. O jo uošvienė? Ji niekada tiesiai 
šviesiai neišrėždavo blogų naujienų, net kai pleistrą mieliau 
būtum nuplėšęs vienu timptelėjimu. Ne, jai būtinai reikėdavo 
atsiklausti, ar sėdi. 

„Ar sėdi?“
Nuo to skambučio dienos Izaoko protas sustingo ir užša-

lo, bet akimirkas iki skambučio jis atsimena aiškiai. Pro visu 
garsu plyšaujantį garsiakalbį liejosi „Italijos kulinarinių dainų“ 
grojaraštis, kurį Izaokas rimtu veidu pasileisdavo eksperimen-
tuodamas virtuvėje. Jis stovėjo prie darbastalio, užsijuosęs pri-
juostę ir – vėlgi rimtu veidu – svogūnu ir kalendra pagardintą 
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maltą avieną lipdė apie pagaliukus – gamino koftos kebabus. 
Lauke buvo tamsu, šalo, bet virtuvės langai prakaitavo nuo vi-
ryklės karščio. Kas ant jos stovėjo? Jis nebeatsimena. Kodėl ne-
užtraukė žaliuzių, jei lauke buvo tamsu? Užmiršo. Tikriausiai 
buvo nutaręs jas nuleisti, vos tik nuo rankų nusiplaus žalios 
mėsos likučius. Bet taip ir nespėjo. Suformavus vos trečią ke-
babą, muzika nutilo, pasigirdo skambučio melodija – tokia pati 
kaip rytinio žadintuvo. Gal todėl jis suirzo dar net nepaėmęs 
telefono. O gal nuotaika subjuro dėl išterliotų rankų, aplipu-
sių smulkintais svogūnais ir žalia ėriena, kurias, tebeskam-
bant telefonui, jis nusidegino, kyštelėjęs po karštu vandeniu.  
Kai nusišluostęs pripuolė prie virtuvės stalo, telefonas jau buvo 
nutilęs. Jam kiek atlėgo. Bet kone iškart suskambo ir vėl. Izao-
kas žvilgtelėjo į ekraną. 

Estera Morei

Vos išvydus širdį užliejo pirma panikos banga. Ko gi Estera 
jam skambintų? Kodėl neskambina dukra?

„Labas, Estera. Viskas gerai?“
„Ar sėdi?“
Ne „Labas, Izaokai“, ne „Kaip laikaisi?“, ne „Kaip praėjo sa-

vaitgalis?“ Ištarė tik tuos du žodžius: „Ar sėdi?“ Izaokas nesėdė-
jo – juk gamino koftos kebabus. Bet jei reikėjo, galėjo ir atsisės-
ti. Ar sėstis? Taip, atsisės. Būtent nuo tos akimirkos mintys ėmė 
blaustis, tarsi atsiliepus telefonu būtų įvykęs fokusas, pasklei-
džiantis sąmonę temdančias dujas kaip senuose filmuose apie 
šnipus. Vos Esterai prakalbus, nematomos dujos šnypšdamos 
ėmė veržtis vidun – pro langų plyšius, pro svetainės durų apa-
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Ankstus rytas.  
Tiksliau – blogiausias Izaoko 

gyvenimo rytas. Beviltiškai stovėda-
mas ant tilto krašto, jis žvelgia į neaprėpiamą 

tuštumą ir iš jo krūtinės išsiveržia skausmo kupi-
nas šauksmas. Kažkas iš miško gilumos į jį atsiliepia. 

Skamba neįtikėtinai, tačiau taip Izaokas sutinka naująjį 
savo draugą – kiaušinį, ir šis atsitiktinis (?) susitikimas  
pakeičia Izaoko gyvenimą taip, kaip jis nė įsivaizduoti  

nebūtų galėjęs. 
Jaudinantis britų autoriaus ir žurnalisto Bobby’io Palmerio ro-

manas „Izaokas ir kiaušinis“ kviečia į nepamirštamą dviejų bičiu-
lių nuotykį, kurio epicentre – sielvartas, viltis, draugystė ir meilė. 

Tai viltinga, nuoširdi ir vaizduotę  
budrinanti istorija, kuri jaudina ir priverčia  

susimąstyti. Kartais, norint rasti kelią iš miško,  
reikia į jį įžengti, kad ir koks tankus  

bei tamsus jis atrodytų. 


