
 

Ar kada girdėjote Varnų kaimo legendą?
Sakoma, kad akimi neaprėpiamuose laukuose stovintis pa-

slaptingas kaimelis yra užkerėtas. Kad slenkant šimtmečiams ra-
ganos Varnų kaime iškrėtė daugybę keisčiausių šunybių. Kad tos 
juodosios kerėtojos valdo didžiules galias ir gali pasiversti nema-
tomomis. Kad valdo laiką ir gali priversti žmones matyti tai, ko 
nėra. Kad jos gali pradanginti vaikus ir iš niekur nieko išburti 
paslaptingus pastatus.

Jos tokios galingos, kad gyvena amžinai.
Nesąmonė! Tai tik kaimo gyventojų pasakojama legenda. 

Jie suirzta, kai koks ilganosis žurnalistas pasibeldžia į duris 
pasidomėti. Tai tik pasakėlė prieš miegą, pramanyta nežabotą 
vaizduotę turinčių kaimo vaikų.

Nejau galėtų būti kitaip? Raganų būna tik pasakose. Jos yra 
žmonių vaizduotės vaisius, menantis seniai praėjusius laikus, kai 
žmonės manė, kad raganos egzistuoja, ir net degino nekaltas mo-
teris ant laužo. Nekaltas moteris – nes burtų nėra, ir visi tokie 
pasakojimai kilo iš legendų.
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Varnų kaimas tėra paprasta gyvenvietė. Joje nerasi jokių keis-
tenybių. Nerasi kerų, raganų ar tamsiųjų jėgų, ir tikrai nerasi 
amžinai gyvenančių žmonių.

Bet ką, jei tie pasakojimai vis dėlto yra tiesa? Ką, jei iš niekur 
nieko išties atsiranda pastatai? Jei vaikai dingsta, o paskui pa-
slaptingai sugrįžta visiškai pasikeitę? Ką, jei už uždarytų Varnų 
kaimo durų, gretimose giriose ar kukurūzų lauke, kur niekas ne-
auga nuo audros, praūžusios prieš kelerius metus, išties slypi tikri 
burtai?

Ką, jei vaikų žodžiuose yra tiesos grūdas, o legenda pagrįsta 
tikrais įvykiais? Ką, jei?

Kodėl mūsų kaime? Kuo Varnų kaimas toks ypatingas?
To purtydami galvą klausia vietiniai, kai žurnalistas pareiš-

kia girdėjęs keisčiausių kalbų ir sakosi atvykęs jų patikrinti, nes 
nuoširdžiai tiki, jog ganduose yra trupinėlis tiesos. Jis pakalbino 
kelis jaunus žmones, kurie jam papasakojo keisčiausių istorijų. 
Ir su jų tėvais, kurie nenoromis patvirtino taip pat patyrę keistų 
nutikimų, bet sutinka apie juos pasakoti tik anonimiškai.

Į tuos klausimus niekas negali atsakyti. Kodėl Varnų kaimas?
Galiausiai žurnalistas grįžta nieko nepešęs. Kaip jis galėtų įro-

dyti, kad raganos egzistuoja, jei dienos Varnų kaime slenka kaip 
visur – vaikai vaikšto į mokyklą, o tėvai eina į darbą be nepaaiš-
kinamų nutikimų ar paslaptingų audrų?

Galbūt žurnalistui nepavyko išsiaiškinti tiesos, bet jo ir vaikų 
teiginiai tikrai yra teisingi. Juodieji burtininkai, kaip juos kar-
tais vadina, keturis šimtus metų buvo susiję su Varnų kaimu dar 
nuo tų laikų, kai kaimelyje buvo ir namų, ir lūšnų, o turtuolius 
ir vargšus skyrė didžiulė praraja. Kai kaimą valdė grafas Piteris, 
kilęs iš įtakingos giminės ir kaimo pakraštyje turėjęs pilį, kuri nuo 
tų laikų seniai pradingo. Šiandien jos nebeliko nė griuvėsių, nė 
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vieno vienintelio akmens ar čerpės, anei ženklo nei žymės. Nebėra 
požemių ar rūsių, kuriuose negailestingai kalindavo žmones nere-
tai net po mirties. Pilį ir jos koplyčią nušlavė tokia galinga jėga, 
kad žmonės ją pajuto per daug kilometrų.

Šiandien Varnų kaimo gyventojai nė nebežino, kad pilis išvis 
egzistavo ar kad buvo grafas Piteris. Jis nepateko į istorijos knygas, 
grafas ir jo palikuonys pradingo be pėdsakų. Raganos žiauriai 
atkeršijo.

Pasakojimai bylojo tiesą. Varnų kaime keturis šimtus metų gy-
veno raganų ratas. Galinga tamsi grupė, vadovaujama stipriau-
sios visų laikų raganos. Jos vardas yra Koletė Zvart.

Ji praktikuoja juodąją magiją, yra galinga ir geba nužudyti 
žmogų vos spragtelėjusi pirštais. Jai svetimas gailestis, nepakenčia 
jokių prieštaravimų. Net jos pačios sekėjos neretai bijo Koletės.

Būdama dvylikos Koletė sužinojo esanti ragana. Tais pačiais 
metais ji atrado amžiną gyvenimą ir įkūrė savo ratą. Keturis šim-
tus metų niekam neįtariant gyveno tarp Varnų kaimo žmonių.

Kadaise ji vos nepražuvo mirtinoje kovoje, jos vos nenugalėjo 
dvylikametis berniukas. Koletė ir jos seserys tik per plauką sugebėjo 
pasprukti.

Nuo tada raganos slepiasi Šešėlyje, pasaulyje už mūsiškio ri-
bų, jo negali rasti niekas, kas neturi stebuklingų galių, nebent to 
norėtų raganos. Čia Koletė kaupia jėgas ir planuoja kerštą, nes ji 
nesiruošia tiesiog atsisakyti amžino gyvenimo.

Koletė Zvart ne visada buvo galingiausia ragana pasaulyje. 
Kadaise ji tebuvo paprasta dvylikametė mergaitė. Kadaise prarado 
visa, ką mylėjo, ir dėl to tapo tuo, kuo yra šiandien.

Sveiki atvykę į Varnų kaimą, 1621 mūsų Viešpaties metai.
Tai Koletės Zvart istorija.
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1  
skyrius

Vėjas taršo Koletei plaukus ir tampo senos suknelės skver-
nus. Ji šypsodamasi ištiesia rankas į orą ir užsimerkia. Akimirką 
gali užsimiršti, kas ir kur yra. Ji laisva kaip paukštis, kaip grafo 
Piterio dukra, kuri gyvena pilyje ir rengiasi gražiausiais drabu-
žiais, apie kuriuos Koletė tegali pasvajoti.

Ji klesteli ant žolės ir mėgaujasi veidą šildančia vėlyvos vasa-
ros šviesa. Kelias minutes gali apsimesti, kad yra tokia laimin-
ga, kaip jų kaimą valdantys turtuoliai, ir kad nealksta. Trum-
pam gali pamiršti gurgiantį pilvą.

Po jų tėčio mirties prieš ketverius metus Zvartų šeimoje 
laimė yra reta viešnia. Kai tėtis dirbo pilies valdovui, jiems 
buvo duotas nedidelis namelis, bet po mirtino nutikimo 
mama nebegali sau leisti jo nuomoti. Tad Zvartai buvo pri-
versti išsikelti į nušiurusią lūšną kaimo pakraštyje, prie kitų 
kaimiečių, triūsiančių laukuose ar dirbančių juodus darbus 
pilyje.
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Visų lūšnos gyventojų likimas vienodas. Jie kiaurus metus 
apsirengę skudurais ir basi dirba laukuose, ar geltų šaltis, ar 
svilintų saulė. Pradeda šeštą ryto ir nesustoja iki tamsos. Juos 
menkai maitina, o jei per lėtai dirba, nuplaka rykštėmis. Su jais 
elgiasi kaip su vergais – ir su jaunais, ir su senais, ir su ligotais, 
ir su sveikais. Grafas Piteris yra kietaširdis žmogus, nejaučia nė 
lašelio užuojautos skurdžiausiems kaimiečiams, kurie vos su-
duria galą su galu.

Kadaise Koletės mama kaime buvo labai populiari; visi ją 
gerbė. Ji daug išmano apie žoleles ir gydomuosius augalus, to-
dėl kiti kaimiečiai dažnai prašydavo jos pagalbos. Vietiniam 
gydytojui nepatiko jos metodai, todėl kelis kartus bandė ją 
sustabdyti, bet jam nesisekė, nes Koletės tėtis buvo laikomas 
svarbiu žmogumi.

Jis buvo atsakingas už naujos koplyčios grafo valdose sta-
tybas, taip pat rūpinosi darbais pačioje pilyje, vadovavo ketu-
riems darbininkams. Per nelaimingą atsitikimą statybose nu-
slydo nuo pastolių ir pavojingai susižeidė.

Paskui pasklido gandai, kad jis mirė, nes kaimo gydyto-
jas nesistengęs jam padėti. Gydytoją iškvietė, bet jis nė piršto 
nepakrutino – galbūt iš keršto, nes daug metų ieškojo būdo 
pakenkti Koletei. O grafas Piteris nieko nelaukdamas paskyrė 
kitą žmogų darbams atlikti ir abejingai leido tęsti koplyčios 
statybas.

Koletės tėtį palaidojo kitą rytą, o po laidotuvių kunigas ir 
pilies prievaizdas atėjo ir liepė joms tuoj pat išsikraustyti. Na-
mas teks tėčio pareigas perėmusiam vyrui. Koletė persiutusi jau 
norėjo pulti kunigą, bet mama išlaikė ramybę ir atsakė, kad jos 
tuoj pat išeis.



15

– Nuo šiol tau draudžiama padėti kaimo gyventojams sa-
vo augalais ir žolelėmis, – kalbėjo kunigas. – Kaimo gydytojo, 
grafo Piterio ir mano įsakymu. Jei sugausime tave nepaisant 
draudimo, būsi įkalinta ir teisiama kaip ragana. Davina Zvart, 
turi vienintelę galimybę gyventi teisingai ir rūpintis savo vai-
kais. Žinok, nedvejodami sudeginsime tave ant laužo, jei pasi-
priešinsi mūsų norams.

Stebimos pilies prievaizdo, jos pernešė skurdų savo tur-
tą į tokią apgailėtiną lūšną, kad jos stogas nesaugojo nei nuo 
lietaus, nei nuo sniego. Žiemą šaltis stingdė į kaulą, o vasarą 
svilino karštis, saulei kaitinant medines lentas, nebuvo kur atsi-
vėsinti. Gyventi buvo įmanoma tik pavasarį ir rudenį, kai buvo 
nei per karšta, nei per šalta.

– Mama, nenoriu čia gyventi, – maldavo Koletė. – Keliau-
kim kitur. Mums čia ne vieta! Nejau negalime persikelti kur 
kitur?

– Negalime, – atsakė mama. – Turime likti čia, šitame kai-
me. Vieną dieną visa tai bus pamiršta, bet dar ne dabar. Atsi-
prašau, Kolete, kad negaliu tau suteikti geresnių namų.

Keli kaimynai iš kitų trobelių atėjo padėti įrengti lūšnos, 
bet ji vis tiek liko apgailėtina. Koletės mama už trobelės įsiren-
gė darželį neva savo reikmėms ir liepė vaikams kas dieną valgyti 
jos žoleles. Bet Koletė buvo įsitikinusi, kad mama ir toliau pa-
deda žmonėms, nors ir labai rizikuodama.

– Šitos žolelės leis jums nesusirgti, – paaiškino mama. – Aš 
pasirūpinsiu, kad abu būtumėte sveiki.

– Kodėl? – karčiai paklausė Koletė. – Jei visas mūsų gyve-
nimas bus toks kaip šis, nė nenoriu jo. Negi jį galima vadinti 
gyvenimu?


