DIDYSIS
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Is angly kalbos verté
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Gyvenu ratuose, kurie vis pleciasi
ir driekiasi per visa pasaulj.

Gal neuzbaigsiu paskutiniojo,
bet vis tiek pabandysiu.

Suku ratus aplink Dieva, aplink senajj boksta.
Sukausi takstan¢ius mety

ir vis dar nezinau: ar a$ sakalas,

ar audra, ar iskilminga giesmé?

Raineris Maria Rickg, ,Valandy knyga“
(verté Janina Degutyte)



el perréztuméte rutulj ir padalytuméte jj j dvi identiskas dalis,
kiekvienos perpjautos pusés apimtis sudaryty didjjj rata: di-
dziausig ratg, kur] jmanoma nubrézti aplink rutulj.

Pusiaujas yra didysis ratas. Kaip ir kiekviena ilgumos linija. Ru-
tulio, pavyzdziui, Zemés pavir$iuje trumpiausias bet kuriuos du
taskus jungiantis atstumas sudaro lanka, kuris yra didziojo rato

dalis.

Tarp priespriesiniy tasky, tokiy kaip Siaurés ir Piety asigaliai, su-
sikerta begalybé didziyjy raty.
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»MaZzoji Amerika II1 Roso Selfinis ledynas, Antarktida
1950~y kovo 4

imiau buti klajokle. Bloskiausi j Zeme kaip jurinis pauks-

tis, neriantis } banga. Kai kurie pauksciai nenustoja

skristi iki pat mirties. Kai tapsiu paskutinj karta, nezadu
bejégiskai vartytis. Nersiu staigiai kaip smigikas! — ryztingai nu-
sitaikysiu kazkur gilyn j jurg.

Netrukus isskrendu. Paméginsiu atsukti ratg nuo galo, kad
pradzia ir pabaiga susijungty. Noréciau, kad linija buty lygi kaip
dienovidinis, tobulas standus lankas, bet teko nukrypti nuo kurso,
nes salos ir aerodromai i$sidéste padrikai, lektuvui reikia kuro.

Dél nieko nesigailiu, bet jei tik sau leisiu, imsiu gailétis. Galiu
galvoti tik apie 1éktuva, véja ir kranta, kuris taip toli — ten, kur vél
prasideda Zemé. Oras taisosi. Kaip mokédami uztaiséme skyle.
Greitai iSkeliausiu. Nekenciu dieny be pabaigos. Saulé suka ratus
kaip vanagas. Noriu atsikveépti Zvaigzdése.

Ratai nuostabis, nes beribiai. Visi bekrasciai dalykai yra nuo-
stabas. Beribiskumas kartu yra ir kancia. Zinojau, kad nejma-
noma pasiekti horizonto, bet vis tiek j; vijausi. Pasielgiau kvailai;
neturéjau kitos iseities.

Dabar, kai ratas beveik uzsidargs — pradzig ir pabaiga skiria
tik paskutinis gasdinantis vandens lopinélis — yra visai kitaip, nei
tikéjausi. Maniau, kad jausiuosi apkeliavusi pasaulj, bet pasaulis
per platus, o gyvenimas per trumpas. Maniau, kad jausiuosi kazka

1. Padukeéliniy (Sulidae) $eimos irklakojinis paukstis. (Cia ir toliau — vert. past.)
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uzbaigusi, bet dabar abejoju, ar i§vis jmanoma kazka uzbaigti.
Maniau, kad nebijosiu. Maniau, kad tapsiu didingesné, bet dabar
zZinau, kad esu menkesné, nei tikéjausi.

Niekam negalima $ito skaityti. Gyvenimas yra vienintelis
mano turtas.

Ir vis délto...

Paskutinis jrasas i§ knygos Jura, dangus ir juos skiriantys pauks-
¢iai: dinges Marianos Greivs léktuvo Zurnalas. Leidykla ,D. Wen-
ceslas & Sons®, Niujorkas, 1959 m.



Los Andzelas
2014-yjy gruodis

pie Mariang Greivs suzinojau tik todél, kad vaikystéje
viena dédés mergina mane daznai palikdavo bibliotekoje.
Kartg atsitiktinai pasiémiau knyga pavadinimu ,Narsio-
sios padangiy moterys® ar panasiai. Mano tévai pakilo léktuvu ir
nebegrjzo. Paaiskéjo, kad nemaza dalis narsiy motery pasitiko to-
kig pacig lemtj. Tai mane sudomino. Turbut noréjau, kad kas nors
pasakyty, jog ne taip baisu zuti léktuvo katastrofoje, nors tada
tikrai bac¢iau maniusi, kad dumia man akis. Skyriuje apie Maria-
ng buvo parasyta, kad ja uzaugino dédé. Perskaiciusi $ig vieta net
pasiurpau, nes mane augino (jei galima taip sakyti) mano dédé.
Maloni bibliotekininké surado Marianos knyga, kuri vadi-
nosi ,Jura“, o gal ,Dangus®. Negaléjau nuo jos atsitraukti kaip
astrologas, nagrinéjantis zvaigzdélapj. Tikéjausi, kad Marianos
gyvenimas kaip nors paaiskins manajj, kad nurodys, kaip elgtis
ir gyventi. Beveik nesupratau, ka ji ras¢, bet knyga pazadino ne-
aiSky troskimg paversti savo vienatve nuotykiu. Pirmame savo
dienorascio puslapyje didzZiosiomis raidémis uZzrasiau: GIMIAU
BUTI KLAJOKLE. Daugiau nieko, nes ka dar pridursi, kai esi
deSimtmeté ir visg laikg leidi arba dédés name Van Naise, arba
televizijos reklamy atrankose? Grazinusi knyga, beveik pamirsau
Mariang. I$ tikryjy beveik visos narsiosios padangiy moterys yra
uzmirstos. Devintajame desimtmetyje kartais rodydavo klaikias
televizijos laidas apie Mariana, keletas uzkietéjusiy Marianos my-
létojy tebekuria teorijas internete, bet ji netapo tokia jsimintina,
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kaip Amelija Erhart. Zmonés bent jau ziki § t Zinantys apie
Amelija Erhart, nors taip néra. Tai nejmanoma.

Gerai, kad mane daznai palikdavo bibliotekoje. Kol kiti vaikai
buadavo mokykloje, a$ nuolat sédédavau koridoriuose ant sulanks-
tomy keédziy — Los Andzelo ir jo apylinkiy aktoriy atrankose
baltaodéms mergaitéms (arba nenurodytos rasés mergaitéms, va-
dinasi, irgi baltaodéms), j kurias mane nuolat atvesdavo auklés ir
mano dédés Mico merginos. Sios dvi kategorijos kartais sutapda-
vo. Turbut tos merginos kartais rapinosi manimi norédamos, kad
dédé jas palaikyty motiniskomis. Jos mané, kad tada pasirodys
kaip geros busimos zZmonos, bet, norint islaikyti bi¢iulio Mico
aistrg, §i taktika nebuvo pati geriausia.

Kai buvau dvejy, tévy ,Cessna“ suduzo Aukstutiniame ezere.
Bent taip spéjama. Nebuvo rasta né pédsako. Pilotavo mano té-
tis, Mico brolis. Jie skrido romantiskai pabuti kazkokio draugo
trobeléje misko gladumoje. Kaip saké Micas, noréjo pagerinti
santykius. Netgi kai buvau maza, jis sakydavo, kad mano mama
negali nesidulkinti su kitais. Taip ir pasakydavo. Nezinau, ar
Micas tikéjo vaikyste.

— Bet jie negaléjo ir vienas be kito, — pridurdavo.

Micas karstai tikéjo devizais. Karjeros pradzioje jis rezisa-
vo tokius filmus kaip ,Meilés kaina“ (apie mokesciy rinkéja) ir
,Zmogzudysté Valentino dieng* (paméginkite atspéti, apie ka).

Tévai mane paliko pas kaimyna Cikagoje, bet pagal testa-
mentg atitekau Micui. Kaip ir neturéjau kity artimyjy. Nebu-
vo kity dédziy ar tety, seneliai buvo mir¢ arba atsiriboje, arba
nepasiekiami, arba nepatikimi. Micas nebuvo blogas, bet turéjo
oportunistiniy polinkiy, jprasty Holivude, todél po keliy méne-
siy pasinaudojo pazintimis, kad galéty mane nufilmuoti obuoliy
tyrelés reklamoje. Tada surado man agente Sivan, ir a§ pradéjau
taip daznai filmuotis reklamose, serialuose ir televizijos filmuose
(,Zmogzudystéje Valentino diena* vaidinau dukterj), kad prisi-
menu tik tai, kaip vaidinau arba bandziau vaidinti. Toks gyveni-
mas atrodé jprastas: prie jjungty kamery } plastikine arklide vis
i§ naujo jkeliamas plastikinis ponis, o kazkoks suauges nepazjsta-
masis moko mane $ypsotis.
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Man buvo vienuolika, kai Micas karjeros laiptais pakilo nuo
televiziniy filmy iki vaizdo klipy ir nérési i§ kailio bandydamas
prasimusti nepriklausomy filmy pasaulyje. Tada jvyko mano
didysis lazis: gavau Keités Magi vaidmenj televizinéje situacijy
komedijoje vaikams apie keliones laiku pavadinimu ,Neeiliniai
Keités Magi laikai®

Filmavimo aiksteléje mano gyvenimas buvo rozém klotas —
vien samojai, nugludintos siuzeto linijos ir kambariai su trimis
sienomis po karsta prozektoriy saule. Perspaustai vaidinau ausj
rézian¢io uzkadrinio juoko fone. Mano kostiumai buvo tokie
ekstravagantiski ir madingi, kad atrodziau kaip dvylikameciy
kartos simbolis. Dél Mico nertpestingumo tuo metu, kai nedir-
bau, i§ esmés galéjau veikti, ka tik panoréjusi. Mariana Greivs
savo knygoje rasé: ,Vaikystéje mudu su broliu buvome palikti li-
kimo valiai. Tikéjau — ir daug mety niekas nepasakeé kitaip, — kad
galiu daryti, ka noriu, kad turiu teisg eiti, kur akys veda.“ Turbut
buvau labiau uz Mariang i$lepinta mergioté, bet jauciausi taip pat.
Pasaulis ir laisvé driekési man po kojom. Jei gyvenimas pamétéja
jums citring, papuoskite ja martinio taure.

Kai sulaukiau trylikos, beprotiskai i$populiaréjo Keités Magi
produkty linija. Micas pastaté filmg , Turniketas” ir voliojosi §lo-
vés spinduliuose tarsi tablediy prisirijusi kiaulé mésle. Tada ben-
dromis 1éSomis persikraustéme j Beverli Hilsa. Kai nebereikéjo
kankintis Slényje, Keités Magi brol} vaidinantis vaikézas supa-
zindino mane su savo bjaurybémis draugais turtuoliukais i§ mo-
kyklos. Jie mane visur veziodavo, vesdavosi j vakarélius ir naudo-
davosi. Micas turbat nepastebédavo, kaip daznai nebanu namie,
nes dazniausiai pats budavo i$¢jes. Kartais prasilenkdavome grjze
antrg ar trecig valandg ryto. Abu susitar$e linktelédavome vienas
kitam tarsi nepazjstamieji vieSbucio koridoriuje arba chaotiskos
konferencijos dalyviai.

Bet vis délto pasiseké: ,Keités Magi“ filmavimo aikstelé-
je dirbo pakenciami korepetitoriai, kurie paskatino mane stoti
1 koledza. Mintis patiko, tad baigus filmuoti serialg jsiprasiau }
Niujorko universitetg. Gavau nemazai papildomy baly, nes buvau
antrarasé televizijos zvaigzdé. Kai Micas perdozavo, jau buvau
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susikrovusi daiktus ir pasiruosusi i$vaziuoti. Kitaip turbat baciau
likusi Los Andzele ir mane taip pat buty pribaige vakaréliai.

Kitas jvykis turéjo ir privalumy, ir trakumy: po pirmo semest-
ro mane pakvieté filmuotis pirmoje filmo ,Arkangelas“ dalyje.
Kartais pasvarstau, kaip viskas buty susikloste, jei vis délto ba-
Ciau baigusi koledza, metusi aktoryste ir likusi uzmarstyje. Ais-
ku, negaléjau atsisakyti didziuliy pinigy uz Katerinos vaidmenj.
Taigi, visa kita buvo nesvarbu.

Aukstojo i8silavinimo siekis man buvo tik akimirka, per ku-
rig spéjau isklausyti filosofijos jvadg ir suzinojau, kas yra panop-
tikonas, — DZeremio Bentamo sumanytas hipotetinis kaléjimas,
kuriame mazyt} priziGrétojo namel} juosia milziniskas kamery
ratas. Pakakty vos vieno priziarétojo, nes jis bet kada ga/i ste-
béti. Zinoti, kad esi stebimas, — daug svarbiau uz patj stebéjima.
Veéliau Fuko $ig sampratg paverté metafora: norint disciplinuoti
ir valdyti asmen} ar grupe, tereikia priversti juos manyti, kad jie
gali biti stebimi. Buvo akivaizdu, kad déstytojas bando mus jti-
kinti, koks baisus ir gniuzdantis yra panoptikonas. Véliau, kai po
»Arkangelo pernelyg iSgarséjau, noréjau idiotiska Keités Magi
laiko masina nusikelti atgal j auditorijg ir su juo apsvarstyti at-
virkstine galimybe. Pavyzdziui, kai vietoje vieno sargybinio cent-
re atsiduri tu. Kad ir kur eitum, tave nuolat stebi arba gali stebéti
takstanciai, gal net milijonai sargybiniy.

Aigku, i$vis nebuciau drjsusi uzduoti klausimo déstytojui.
Niujorko universitete visi } mane spoksodavo, nes a§ buvau Keité
Magi. Man atrodé, tarsi jie spokso Zinodami, kad nenusipelniau
ten studijuoti. Gal ir nebuvau verta, bet saZiningumo nei$matuosi
laboratorijoje. Negali Zinoti, ar esi ko nors werzas. Turbut, kad
negali. Todél man netgi palengvéjo, kai dél ,, Arkangelo“ meciau
studijas ir grjzau prie daugybés jsipareigojimy, nuo kuriy nega-
léjau issisukti, ir dienotvarkés, kuri nuo mangs nepriklausé. Ko-
ledze apstulbusi vartydavau storg kaip Zodynas kursy kataloga.
Slankiodama po valgykla dairydavausi } jvairiausius valgius, sa-
lotas, bandeliy kalnus, dribsniy konteinerius ir ledy aparatg. At-
rodé, kad manes praso iSspresti grandiozinj, gyvybiskai svarby
galvostkj.
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Kai viska sugadinau, seras Hugas Vulsis (taip, zas seras Hugas,
kuris kaip ty¢ia yra mano kaimynas) uZsiminé apie kazkokj bio-
grafin} filmg, kurj prodiusavo, ir i§ krepsio issitrauké Marianos
knyga — ta, kurig buvau uzmirSusi mazdaug penkiolika mety.
Staiga vél atsidariau bibliotekoje ir grozéjausi subtiliu virseliu,
kuris galbut slepia visus atsakymus. Atsakymai skambéjo malo-
niai, kaip mano troskimai, nors niekada nepajégiau suprasti, ko
noriu. I§ tikryjy né nezinojau, ka reiskia troksti. Dazniausiai tai
suvokiau kaip nejmanomy, priestaringy uzgaidy raizginj. Noré-
jau iSnykti kaip Mariana; dar labiau isgarséti; pasakyti kg nors
reik§mingo apie drasg ir laisve; basi ryztinga ir laisva, bet nenu-
tuokiau, kg tai reiskia, — temokéjau apsimesti, kad Zinau. Tik-
riausiai tai ir yra vaidyba.

Siandien paskutiné , Sakalés keleivés® filmavimo diena. Sédziu
ant skriemulinés sistemos pakabintame Marianos léktuvo make-
te, kuris tuoj bus jsiabuotas vir§ milzinisko vandens rezervuaro ir
paleistas. Vilkiu nezmoniskai sunkia $iaurés elnio kailio skran-
da. Suslapusi ji pasunkés dar takstant} karty. Bandau neissiduoti,
kad bijau. Rezisierius Bartas Olofsonas kiek ankstéliau pasivedé
mane j $al} ir paklausé, ar tikrai noriu atlikti §j triuka pati — ypac
po to, kas atsitiko mano tévams.

— Ko gero, noréciau sios akistatos, — pasakiau. — Matyt, man
deréty susitaikyti.

Jis uzdéjo ranka man ant peties ir nutaisé i§minciaus ming.

— Tu stipri moteris, — istaré.

Is tikryjy susitaikymas neegzistuoja. Butent todél taip jo sie-
kiame.

Aktorius, vaidinantis Edj} Blumg, mano orlaivio $turmang,
taip pat vilki Siaurés elnio kailio skranda. Be to, jo kakta nugri-
muota neper§lampamu netikru krauju, kadangi jis neva praranda
samone nuo smigio. I§ tikryjy Edis dazniausiai sédédavo prie
stalo uz Marianos sédynés, bet scenaristai — du neprognozuoja-
mi linksmuoliai broliai hitlerjugendo Sukuosenomis ir veidais —
nutaré, kad bus geriau, jei Edis mirting nyrj pasitiks sédédamas
priekyje. Tiek to, koks skirtumas.



DIDYSIS RATAS

Musy pasakojama istorija vis tiek neatspindi tikryjy jvykiy.
Tiek tikrai zinau. Vis délto nesakyciau, kad Zinau, kas atsitiko
Marianai Greivs. Tik ji viena Zinojo.

Mano kryt} fiksuos astuonios kameros: $esios bus pritvirtin-
tos, dvi laikys narai. Planuojama nufilmuoti i§ pirmo karto. Dau-
giausia — i§ antro. Kadras brangus, o nedidelis musy biudZetas
jau dabar gerokai virSytas. Taip toli nuéjus, negalima trauktis.
Geriausiu atveju uztruksime visg dieng. Blogiausiu — nuskesiu,
atsidursiu greta jraso In memoriam ir baigsiu kaip tévai, tik netik-
rame léktuve, netikrame vandenyne ir niekur nekeliaudama.

— Tikrai neapsigalvojote?

Triuky koordinatorius tikrina mano dirzus, susitelkes j darba
kapstosi po mano tarpkojj, tarp $iurks$¢iy elnio Seriy iesko dirzy
ir sgsagy. Kaip ir dera pagal tipaza, jo veidas ir drabuziai susi-
glamze, eisena trak¢ioja po keleto nuolat stabdomy nenusisekusiy
filmavimy, kai vis reikédavo kazka pataisyti.

— Jokiu budu, — atsakau.

Kai jis baigia, kranas mus pakelia ir jsiabuoja. Uz rezervua-
ro pastatytas difuzinis ekranas susiliedamas su vandeniu suku-
ria horizonto jspudj. A§ esu ji — Mariana Greivs, skrendanti vir§
Antarkties vandenyno. Degaly lygio matuoklis rodo nulj. Zinau,
kad negaliu nuskristi niekur kitur, kaip tik ¢ia, kitaip tariant, }
nebutj. Galvoju, ar vanduo labai $altas, ar greitai mirsiu. Apsvars-
tau savo galimybes. Prisimenu, kg buvau sau pazadéjusi. Nersiu
kaip smigikas.

— Veiksmas, — ausinéje iSgirstu balsg ir, tarsi susiruo$usi mus
nuskraidinti gilyn j Zemés centra, spaudziu netikro lektuvo vai-
ralazde. Skriemuliai apvercia léktuvo nosj ir mes neriam.



