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Platesnis protas nei dangus.
Sudési juos draugeén —
Nesunkiai vienas kitame
Sutilps — ir tu i§vien.’

Emily Dickinson

Nes néra didesnés kancios uz pasiekt laisve.

James Baldwin, ,DZiovanio kambarys“ (Giovanni’s Room)

* Dickinson, Emily, Pusiaudienio krantai, verté Sonata Paliulyté, Vilnius:
Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2009. (Cia ir toliau — wvert. past.)
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Bendrystés amuletas

— Man labai norisi, — pasaké Biksas, atsistojes prie lovos
ir pratampydamas pecius bei nugarg. Toks buvo jo naktinis
ritualas prie$ atsigulant. — Tiesiog pasikalbéti.

Lizé pazvelgé jam } akis pro tamsias jaunélio Gregorio gar-
banas. Sis Zindo jos kratj.

— Klausau, — sumurméjo ji.

— Man... - Jis giliai jkvépé. — Nezinau. Nelengva.

Lizé atsisédo ir Biksas pastebéjo, kad ja i$gasdino. Atplés-
tas Gregoris suklykeé:

— Mama! Nepasiekiu.

Jam ka tik suéjo treji.

— Reikia tg vaika atjunkyti, — suburbéjo Biksas.

— Ne, — saiziai papriestaravo Gregoris ir meté j Biksg prie-
kaistinga Zvilgsnj. — Nenoriu.

Lizé pasidavé ja tampanciam Gregoriui ir vél atsigulé.
Biksas svarsté, ar $is paskutinis i§ jy keturiy vaiky galéty
testi savo kadikyste iki pilnametystés, jei tik Zmona ben-
drininkauty. Jis i8sitiesé $alia ir nervingai jsistebeilijo jai }
akis.

— Kas atsitiko, mielasis? — susnibzdéjo Lizé.

— Nieko, — pamelavo jis, nes problema buvo per daug
jsiSaknijusi, per daug beformé, kad buty galima ja paaiskinti.
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12 JENNIFER EGAN

Tada nuvijo melg tiesa: — Vis galvoju apie Ryty Septintaja
gatve. Apie tuos pokalbius.

— Ir vél, — ramiai pasakeé ji.

— Ir vél.

— Kodel?

Biksas nezinojo, kodél, nes Ryty Septintojoje gatvéje nela-
bai klausydavosi, kai Lizé su draugais pro Zolés dumy debes;}
sukaudavo kaip kokie akanotame slényje pasimete Zygeiviai:
Kuo meilé skiriasi nuo geismo? Ar egzistuoja blogis? Kai Lizé at-
sikrausté pas jj, Biksas buvo jpuséjes doktorantirg ir jau buvo
girdéjes tokiy pasnekesiy mokykloje ir pirmaisiais studijy
metais Pensilvanijos universitete. Dabar jis ilgéjosi to jausmo,
kai nuo aukstos kédés, prie savo ,,SPARCstation kompiute-
rio, modemu siejamo su nar$ykle ,Viola World Wide Web*,
nugirdo Lizés ir jos draugy pokalbj. Jj apémé slaptas pakilus
suvokimas, kad pasaulis, kurj $ie studentai taip stengési api-
brézti 1992-aisiais, tuoj taps atgyvena.

Gregoris zindo. Lizé snaudé.

— Ar galétume? — neatlyzo Biksas. — Ar galétume taip pa-
sikalbéti?

— Dabar? — Ji atrodé iSsunkta — ja sunké jam pries akis!
Biksas zZinojo, kad Zmona keliasi $esta suziaréti vaiky, kol
jis pats medituoja ir pradeda skambinéti j Azija. Jis pajuto
nevilties antpladj. Su kuo gi pasikalbéjus taip ramiai, atvirai
ir studentiskai, kaip Zzmonés kalbédavosi koledze? Visi, kurie
dirbo ,Mandaloje®, vienaip ar kitaip stengési jam jtikti. Visi,
kurie nepriklausé ,Mandalai® tikéjosi kokios nors gudrybés,
galbat patikrinimo — patikrinimo, uz kurj buty atlyginta pa-
reigomis ,,Mandaloje“! O jo tévai ir seserys? Kad ir kaip juos
myli, jis niekada Sitaip su jais nesikalbéjo.

Kai Lizé su Gregoriu kietai jmigo, Biksas koridoriumi
nunesé suny } vaikiska lovele. Nutaré vél apsirengti ir iSeiti
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1 lauka. Buvo po vienuolikos. Jis pazeidé valdybos saugumo
reikalavimus vienam nevaikscioti Niujorko gatvémis, tuo la-
biau sutemus. Todél atsisaké savo firminio per didelio kostiu-
mo (jkvépto mokykloje pamégty ska muzikos grupiy), kg tik
nusivilkto, ir nedidelés odinés skrybélés, kurig pradéjo ne-
Sioti prie$ penkiolika mety, kai baiges Niujorko universitetg
nusikirpo dredus ir nenoréjo jaustis apsinuogings. Jis iSrausé
i§ spintos kamufliazinj kareiviska $varka ir nusitrynusius ba-
tus ir i¢jo j Celsio naktj vienplaukis, tazdamas ant $alto véjo,
puciancio j galva — tai tiesa, jo pakausis jau plikas. Ruosési
pamojuoti apsauginiams } kamera, kad Sie jleisty pasiimti
skrybeélés, bet tada Septintosios aveniu kampe pastebéjo gat-
vés prekeivi. Dvidesimt pirmaja gatve nuéjo iki prekystalio
skritg veidrodj, pritvirtintg prie prekystalio $ono. Su megzta
kepure net ir pats sau atrodé visiskai kasdieniskai. Pardavéjas
priémeé jo penkiy doleriy banknota, kaip kad priimty i$ kiek-
vieno, ir $is sandéris pripildé Bikso §ird} isdykelisko malonu-
mo. Jis buvo prates, kad yra atpazjstamas visur, kur tik eina.
Anonimi$kumas atrodé nejprastas.

Buvo spalio pradzia, $altis raizé puciant véjui. Biksas éjo
tolyn nuo piety Septintaja aveniu ir ruo$ési po keliy kvartaly
apsisukti. Bet buvo gera Zingsniuoti tamsoje. Tai grazino }
Ryty Septintosios gatvés laikus: tuos pirmuosius retus vaka-
rus, kai Lizés tévai uzsukdavo i§ San Antonijaus. Jie mane,
kad ji gyvena viename bute su drauge Sasa, taip pat Niujorko
universiteto antrakurse. Sasa prisidéjo prie Sios apgavystés ir
ta rudens semestro pradzios diena, kai Lizés tévai uzéjo ap-
ziaréti buto, skalbé vonioje. Lizé buvo uzauginta pasaulyje,
kuriame nekreipiama démesio } juodaodzius, i$skyrus tuos,
kurie aptarnaudavo ir nesiojo lazdas jos tévy golfo klube. Ji
taip bijojo jy pasibaiséjimo, jei paaiskéty, kad dukra gyvena
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su juodaodziu vaikinu, jog per pirmuosius tévy apsilankymus
Biksas buvo i$tremtas i§ bendros lovos, nors tévai ir apsisto-
davo viesbutyje miesto centre! Nesvarbu; jie tiesiog suprasty.
Todél Biksas iSeidavo, kartais pakrisdavo inzinerijos labora-
torijoje ir apsimesdavo, kad dirba per naktj. Pasivaikscioji-
mai jsiréz¢ kano atmintyje: iliko buatinybé atkakliai eiti, ne-
paisant pasipiktinimo ir i§sekimo. Jam buvo bjauru pagalvoti,
kad su tuo taikstydavosi, — nors pagal kazkokiag kosming pu-
slausvyros suvestine atrodé sazininga, kad dabar Lizé regu-
liuoja kiekvieng jy namy gyvenimo aspekta, o jis gali dirbti
ir keliauti kaip panoréjes. Daugybé gery dalyky, kurie nuo
tada jam atsitiko, galéty atrodyti kaip kompensacija uz tuos
pasivaiks¢iojimus. Bet vis tiek: £odé/? Argi seksas buvo toks
puikus? (Na, taip.) Argi jis taip savimi nepasitikéjo, kad ne-
prieStaraudamas pataikavo savo baltaodés merginos magis-
kam mastymui? Ar jam patiko buti jos uzdrausta paslaptimi?

Nieko panasaus. Bikso nuolaidziavima ir i§tverme kursté
ji pavergusi Vizija, kuri tomis varginancios tremties nakti-
mis plieské hipnotizuojanciu aiskumu. Lizé ir jos draugai
1992-aisiais né nelabai Zinojo, kas tas internetas, bet Biksas
jauté, kaip nematomo rysiy tinklo vibracijos braunasi } pa-
Zjstamg pasaulj tarsi automobilio stikle plintantys jtrakimai.
Ju pazjstamas gyvenimas netrukus subyrés ir bus nusluotas,
tada visi kartu pakils § naujag metafizing sfera. Biksas jsivaiz-
davo, kad tai atrodys kaip Paskutinio teismo paveikslai, kuriy
reprodukcijas kolekcionuodavo anksc¢iau, tik ten nebus pra-
garo. Priesingai: jis tikéjo, kad atskirti nuo kino juodaodziai
bus isvaduoti nuo juos apribojusios ir materialiajame pasau-
lyje trukdziusios neapykantos. Pagaliau jie galés judéti ir su-
siburti kada panoréje, netrikdomi Lizés tévy bendraminciy —
beveidziy teksasie¢iy, kurie priesinosi Biksui né nezinodami,
kad $is egzistuoja. Dar beveik desimtmet} nebus sugalvota
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savoka ,socialinis tinklas®, kuri apibrézty ,Mandalos® veikla,
bet Biksas ja sumané daug anksciau, nei jgyvendino.

Savo utopinés svajonés jis nickam neatskleidé. Ir acia
Dievui — 2010-aisiais ji atrodé juokingai naivi. Bet pamatiné
Vizijos architektira — ir visuotiné, ir asmeniné — pasirodé
tiksli. 1996-aisiais Lizés tévai atéjo (nenoriai) i jy vestuves
Tompkinso aikstés parke, bet ne maziau nenoromis atéjo ir
paties Bikso tévai, kuriems vestuviy §venté su fokusininko,
zonglieriy arba ar$iai smuikus dZyrinan¢iy muzikanty pasi-
rodymais neatrodé tinkama. Gimus vaikams visi atsipalaida-
vo. Kai pernai miré Lizés tétis, jos mama, net ir Zinodama,
kad Lizé tokiu laiku miega, émé vélai vakare jam skambinti
ir klausinéti apie Seima: ar jy vyresnélis Ricardas noréty is-
mokti jodinéti? Ar mergaitéms patikty Brodvéjaus miuzik-
las? Kalbant akis j akj $aizus teksasietiskas uosvés sniaukro-
jimas erzindavo Biksg, bet negalima paneigti, kad tas pats
balsas, vakarais atskirtas nuo kano, staiga sukeldavo pasiten-
kinimg. Kiekvienas Zodis, kuriuo jie pasikeisdavo telefonu,
primindavo, kad jis buvo teisus.

Viena ryta pokalbiai Ryty Septintojoje gatvéje émé ir bai-
gési. Po audringos nakties du artimiausi Lizés draugai i$é¢jo
pasimaudyti Ryty upéje. Vieng drauga nunesé srove, jis nu-
skendo. Tuo metu sveciavosi Lizés tévai ir dél sios aplinkybés
Biksas atsitiktinai atsidaré $alia tragedijos vietos. Paryciais
Ist Vilidze jis sutiko Robg ir Driu, prarijo su jais ekstazio, o
tekant saulei visi trys viaduku nuéjo prie upés. Neplanuotos
maudynés prasidéjo, kai Biksas palei up¢ patrauké link namy.
Nors apklaustas policijos jis pakartojo kiekvieng to ryto
smulkmena, dabar viskas atrodé miglota. Praéjo septynioli-
ka mety. Jis nelabai beprisiminé, kaip atrodé tuodu vaikinai.

Jis pasuko j kaire ir palei Brodvéjy nuéjo iki pat Simtas
desimtosios gatvés — $itaip Zingsniaves nebuvo nuo tada, kai
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prie$ gerg desimtmet; i$garséjo. Kolumbijos apylinkése $iaip
jau niekada neuzsibudavo, bet j; kazkuo trauké kalvotos gat-
vés ir jstabus prieskariniai daugiabuéiai. Stebédamas apsvies-
tus vieno daugiabucio langus Biksas jsivaizdavo, kad beveik
girdi ten kunkuliuojanciy idéjy galybe.

Pakeliui j metro (irgi pirmg kartg per desimtmety) jis stab-
teléjo prie zibinto stulpo, apklijuoto skrajutémis, skelbiancio-
mis apie dingusius augintinius ir parduodamus naudotus bal-
dus. Akj patraukeé spausdintas plakatas: antropologé Miranda
Klain skaitys paskaita universitete. Biksas buvo gerai pazjs-
tamas su Miranda Klain, o ji su juo. Praéjus metams, kai
tkaré ,Mandalg®, jam j rankas pakliuvo jos knyga Bendrystés
struktiiros, kurios principai iStisko galvoje kaip kalmaro rasa-
las ir paverté ji labai turtingu. Kadangi MK (Sitaip draugis-
kai jo pasaulyje buvo vadinama Klain) piktinosi, kaip Biksas
ir kiti pasinaudojo jos teorija, jo susizavéjimas tik sustipréjo.

Salia plakato buvo prisegta ranka rasyta skrajuté: ,Pasikal-
békime! Paprastais Zodziais nagrinéjame opius tarpdiscipli-
ninius klausimus.“ Praéjus trims savaitéms po Klain paskaitos
turéjo jvykti jZanginis susitikimas. Dél §io sutapimo Biksas
bemat pagyvéjo. Nufotografavo plakata, tada juokais nuplésé
vieng lapelj nuo pasikalbéti kvieciancio pranesimo ir jsikiso j; }
kiSene stebédamasis, kad net ir naujajame pasaulyje, kurj pats
padéjo sukurti, Zzmonés tebeklijuoja lapus ant Zibinty stulpy.
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Po trijy savaiciy jis atsidaré vieno isblukusio daugiabucio as-
tuntame aukste prie Kolumbijos universiteto — galbut tame
paciame pastate, kuriuo Zavéjosi i§ apacios. Butas maloniai
priminé Bikso susikurtg vaizdinj: nutrintas parketas, istepti



