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–>> 1. <<–

Jau kokią valandą ašarų nebebuvo. Ant lovos Julija sausa ger-
kle kūkčiojo į pagalvę. Visą kūną gėlė iš skausmo ir stipraus noro 
pasukti laiką atgal, bent kelias valandas. Bet ji žinojo, kad tai neį-
manoma.

Kai kurie dalykai nesugrąžinami. Sunku suvokti, bet tai praėjo 
ir nebepasikartos.

Mirė tėtis. Vidury dienos jį, einantį kaimo keliuku, partrenkė 
girtas vairuotojas. Tėtį sužeidė taip sunkiai, kad širdis liovėsi plakti 
pakeliui į ligoninę. Julija ir jos mama Hana ką tik iš ten. Džonas 
atrodė ramus ramutėlis, lyg miegotų. Tačiau taip, savaime supran-
tama, nebuvo. Julijai penkiolika, ji žino, kuo skiriasi miegas nuo 
mirties. Iš mirties negrįžtama.

Mintis, kad tėtis mirė, į Juliją skverbėsi labai pamažu. Mer-
gina troško, kad ir jos širdis liautųsi plakusi, kad ji nebegalvotų, 
nebejaustų. Jai visko buvo per daug, net kvėpuoti sunku. Tačiau 
raumuo krūtinėje, nepaisydamas merginos noro, nesiliovė stipriai 
susitraukinėti.

Julijos kambaryje užuolaidos užtrauktos. Gegužė ėjo į pabaigą 
ir lauke saulė skleidė šilumą. Mergina girdėjo linksmus vaikų šūks-
nius, sklindančius iš žaidimų aikštelės už namo. Apimta visiškos 
nevilties, ji užsispaudė ausis. Nenorėjo nieko girdėti, matyti. Netgi 
saulės šviesos.
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Julijos tėčiui patiko karštos vasaros: jis išaugo Nevados pusdy-
kumėje. Ir, kai po daugelio tamsių, lietingų dienų ryte pirmą kartą 
vėl išlindo saulė, jis spruko iš miesto pasivaikščioti po kaštonais 
apaugusias kalvas.

Ten jis nebenuėjo.
Neilgai trukus Julijai pritrūko jėgų laikyti užsispaudus ausis. Iš 

koridoriaus į pritemdytą kambarį skverbėsi duslūs garsai. Kažkas 
kalbėjosi su mama. Atsivėrė durys, tačiau Julija nenorėjo žinoti, 
kas įėjo. Ji tenorėjo, kad ją paliktų ramybėje, norėjo įsisupti į savo 
sielvarto kokoną.

Kažkas atsisėdo ant lovos. Guosdamas glostė jai pečius, galvą. 
Julija juto, kaip kūną sutraukia mėšlungis. Ji nenorėjo, kad ją liestų. 
Pasislinko į šoną, atsisėdo ir pagalvę kaip apsauginį skydą pasidėjo 
prieš save. Tai buvo močiutė, Hanos mama.

– Julija, man taip gaila, – pasakė.
Julija mylėjo močiutę, bet ši nemėgo Julijos tėčio.
„Ir kodėl gi tai būtinai turėjo būti indėnas, Hana?“ – močiutė 

kiekviena proga klausdavo dukters. Pavyzdžiui, kai Džonas vis ne-
grįždavo laiku namo, nors Hana ir jis norėjo kartu kur nors išeiti. 
Ir kodėl gi tai būtinai turėjo būti indėnas?

Julijos tėtis Džonas Temokas buvo kilęs iš vakarinės šošonų gen-
ties, gyvenančios Centrinėje Nevadoje. Julija žinojo, kad tėtis ilgisi 
savo žemės ir ankstesnio gyvenimo. Džonas niekuomet nesiskun-
dė, tačiau ilgesį galėjai įžvelgti jo tapytuose paveiksluose. O kartais 
šis ilgesys atsispindėdavo ir jo žvilgsnyje. Žvilgsnyje, kuris dažnai 
klaidžiodavo toli, po tolimas kaip mėnulis vietas.
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Julija manė, kad ašaros jau išseko, bet į akis jos pliūpteldavo 
neperspėjusios ir apakindavo. Kūną vėl supurtydavo iš pat gelmių 
kylantis kūkčiojimas. Ji daugiau nebegirdės tėčio juokiantis, nebe-
gaus jo patarimų, nebevaikštinės kartu po mišką, neberas jo glėbyje 
paguodos.

Niekas jos nebevadins paukštaite.
Šis niekada visiškai užvaldė Juliją. Lig šiol ji nežinojo, ką iš tikrų-

jų reiškia prarasti.
Po valandėlės purtydama galvą močiutė atsistojo ir išėjo iš kamba-

rio, bet durų neuždarė. Akimirką Julija klausėsi iš virtuvės sklindančių 
mamos ir močiutės balsų. Paskui pakilo iš lovos, išslinko iš kambario 
ir koridoriumi priėjo prie siaurų laiptų, vedančių į stogo mansardą.

Įžengus į mažą tėčio ateljė, padvelkė terpentinu. Nuo saulės švie-
sos, krintančios pro įstrižus mansardos stoglangius, gėlė akis. Mergina 
už savęs uždarė duris ir spynoje pasuko raktą. Tegu niekas jai netruk-
do. Julija norėjo pabūti viena su tėčio paveikslais. Nes iš čia jis dar 
neišnyko, tikrai, o praėjusios valandos atrodė tik kaip baisus sapnas.

Ant baltų mansardos sienų kabėjo ir į jas buvo atremti tėčio pa-
veikslai. Jis niekada netapė žmonių figūrų arba veidų, tėtis tapė vien 
peizažus, savo ilgesio peizažus. Alyvmedžio žalumo plikos kalvos, 
tuopos, tamsiai žalios vasarą, rudenį auksinės. Ir visada tas baltas 
rančos namas su mėlynomis durimis ir mėlynais langų rėmais. Ran-
čą jis vaizdavo iš skirtingos perspektyvos ir įvairiai.

Julijos įsivaizdavimu, šį namą ir jo apylinkes gaubia paslaptis. 
Tai jos senelių indėnų ranča. Bet nei su ranča, nei su savo giminai-
čiais indėnais Julija taip ir nesusipažino.
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Ach, tėti, – galvojo ji, – kodėl gi niekada nepasiėmei manęs kartu?
Tokį klausimą savo tėčiui paskutinįkart mergina uždavė prieš 

trejus metus. Kaip visuomet, tėtis nuo atsakymo išsisuko. Kad jo 
mama Ada užsispyrusi ir nenori matyti nei Hanos, nei savo anūkės. 
„Čia aš kaltas, Julija. Tiesa sakant, ji pyksta ant manęs.“

Julija įsižeidė ir atkakliai nebeklausinėjo. Tėtis liovėsi jai pasako-
jęs apie rančą ir kalnus, o Julija mėgino apie tai nebegalvoti. 

Dabar mergina apžiūrėjo beveik visus paveikslus, liko tik vienas. 
Ji neryžtingai artinosi prie audeklu uždengto molberto. Tėtis prie šio 
paveikslo dirbo jau ilgokai ir laikė tai paslaptyje. Galbūt ruošė dova-
ną jai. Drebančiomis rankomis Julija nuėmė nuo molberto skraistę.

Po medžiaga slėpėsi nebaigtas portretas. Įkypos, smalsiai žvel-
giančios akys. Išraiškingos lūpos, dažais dar netapytos. Smailus 
smakras. Stora kasa, tik kontūrai. Tėtis piešė ją. Tas, kuris niekada 
nedrįso teptuku tapyti veidų.

Julija atsisėdo ant grindų, į sieną atrėmė galvą ir įsižiūrėjo. Tėtis 
pagavo esminius bruožus, bet mergina svarstė, ar tai tikrai ji. Ar jis 
ją matė taip? Kas ji yra apskritai? Ji jautėsi tokia pat nebaigta, kaip 
tas portretas. Tėtis paliko ją nebaigtą. Ką gi jai dabar daryti?

Merginos žvilgsnis apsiblausė, paveikslo spalvos susiliejo ir ji gi-
liai atsiduso. Pasigirdo beldimas į duris.

– Julija, tu čia?
Ji neatsakė. Gana lėtai nuslinko į šoną ir atsigulė ant grindų. 

Julija galvojo: Manęs niekur nėra.

Kažkas atsitiko, Simonas tai pajuto iškart. Kartu pusryčiaujant 
Ada beveik nekalbėjo. Tyli valgydino berniuką. Ir Boidas nieko ne-
sakė. Atrodė, kad per naktį abu labai suseno.
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Tomis rėkė. Jis iki kraujo kandžiojosi dilbius, dėl to močiutė 
barėsi. Tai Ada darė labai retai. Kažkas tikrai atsitiko. Kai praėju-
sį vakarą Simonas, eidamas į savo namelį ant ratų, išėjo iš namo, 
viskas buvo kaip visuomet. Tačiau jis gerai žinojo, kad reikalai gali 
pasikeisti ir per naktį.

Simonas juto abiejų senukų sielvartą, kuris kaip tamsi, sunki 
antklodė užgulė rančą. Ramybės nedavė nežinia: vaikinas nenutuo-
kė, kas atsitiko. Suklysti nesunku, tikrai paprasta sužeisti žmogų, jei 
jis jau kenčia. Tą vaikinas yra patyręs ganėtinai daug kartų.

Tačiau senukų klausti nedrįso. Bijojo, kad tai, kas atsitiko, gali 
pakeisti jo gyvenimą.

Kaip kaskart priešpiet Ada ruošėsi plauti indus. Simonas užsuko 
veršiuko butelio čiulptuką ir nuėjo prie aptvaro. Jį nusekė jaunas 
šuo mišrūnas – Pipiras. Simonas pagirdė mažąją telyčaitę Mažę ir 
valandėlę ją meiliai glostė. Tada nuo krūvos nuvertė ir prie tvoros 
nurideno keturis sunkius šieno ritinius, peiliu perkirto virvę ir ša-
kėmis padalino šieną karvėms.

Trylika jaunų gyvulių. Tik trylika. Tikrai per mažai, kad išlaiky-
tum galvijų bandą. Aptvertose rančos pievose dar ganėsi septynias-
dešimt penkios karvės – per mažai, kad dvi arba tris parduotum dėl 
maisto ir benzino. Per mažai, kad galėtum išsiversti ateinančią žiemą.

Abu senukai nebežinojo, kaip bus toliau. Ir vis dėlto, kiekvieną 
dieną jie sunkiai arė, darė tai, ką reikėjo daryti, lyg viskas klostytųsi 
kuo puikiausiai. Ada dažnai keliaudavo. Tokiuose miestuose kaip 
Niujorkas, San Fransiskas arba Vašingtonas žmonių minioms ji kal-
bėjo apie neteisybę, kurią jos tauta patyrė nuo to laiko, kai baltieji 
apsigyveno jų žemėje.
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Kai senoji būdavo namie, rančoje, rūpindavosi berniuku, daržu, 
ūkiu. Simonas ir Boidas prižiūrėjo gyvulius, pildė malkų atsargas už 
namo arba remontavo kokias nors transporto priemones ir mašinas. 
Beveik kas dieną senukas keturračiu motociklu važinėjo palei ran-
čos tvorą ir taisė sulūžusias vietas. Simonas jam padėjo, šis darbas 
vaikinui patiko. Tai nebuvo sunku ir jis be žodžių žinojo, ką reikia 
daryti.

Kai šį saulėtą rytą Simonas kartu su Boidu lopė medinę tvorą, 
vaikinas pamatė per tamsius senuko skruostus riedant ašaras.

Ašaros Boidui užtemdė akis, jis plaktuku mostelėjo į tuštumą. 
Simoną užliejo neaiški baimė, net skrandis suspazmavo. Jis delnu 
palietė Boidui ranką. Akimirką jie taip stovėjo, nejudėdami ir ty-
lėdami. Tada senukas marškinių rankove nusišluostė šlapią veidą, 
patapšnojo Simonui per pečius ir tęsė darbą.

Jau vakarėjant Simonas galų gale sužinojo, kas atsitiko. Vienin-
telis senukų sūnus, Džonas, žuvo eismo įvykyje Vokietijoje. Liko 
vokietė žmona ir dukra. Julija. Rančos svetainėje kabėjo jos ir jos 
tėčio nuotrauka. Simonas dažnai stovėdavo priešais tą nuotrauką. 
Julija – apvalaina mergaičiukė su kabėmis. Ji negalėjo susilaikyti 
nepadovanojusi fotografui švytinčios šypsenos.

Simonas žinojo, kad abu senukai dar turi Aliaskoje gyvenančią 
dukterį. Jos vardas Sara, ji  – Tomio mama. Kol Simonas dirbo 
Adai ir Boidui, ji nė kartelio nebuvo pasirodžiusi rančoje. Niekas 
neateidavo padėti senukams. Abu vaikai mieliau laikėsi atokiai 
nuo šios vietos. Nors Džeisonas, Džono sūnus iš pirmosios san-
tuokos, ir gyveno su savo mama Eldoros Slėnyje, gyvenvietėje, tik 
už dvidešimties kilometrų nuo rančos, bet fiziniu darbu nelabai  
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tesidomėjo. Jis mieliau visą dieną važinėdavosi savo perdarytu 
dviviečiu automobiliu. Ada pyko ir dėl to. O dabar mirė ir jų 
didžioji viltis – vienintelis sūnus.

Simonas visu kūnu jautė artėjančius pokyčius. Jis nežinojo, kas 
keisis, bet tai jam kėlė baimę.

Keturias dienas iki laidotuvių Julija buvo lyg panirusi į miglą. 
Girdėjo prislopintus garsus. Jai atrodė, kad neatpažįsta aplinkos ir 
juda vatiniame rūke. 

Julija beveik nevalgė; viskas, ką įsidėdavo į burną, atrodė prėska. 
Kalbėjo tik tai, kas būtina; vien norėdama prabilti turėjo sutelkti 
visas jėgas. Buvo sunku valytis dantis, šukuotis ir rengtis. Kas da-
bar pins jai kasą? Tėčiui tai patiko, o Hana buvo įsitikinusi, kad 
dukra tam per didelė ir gali susipinti pati.

Naktimis Julija tyliai verkdavo, ryte pailsusi užmigdavo. Apsilan-
kė jos draugė Ela ir, vieną po kito siūlydama beprotiškus dalykus, 
norėjo ją prablaškyti, tačiau Julija beveik nereagavo. Elai vėl paban-
džius, mergina paprašė mamos, kad draugę išlydėtų. Ji nenorėjo, 
kad kas nors ją tokią matytų, tik ne Ela. Julijai skaudėjo, ji buvo 
nuvargusi, panirusi į tamsą. Tarsi be odos.

Tėčio laidotuvėse ji jautėsi taip, lyg stovėtų už stiklo. Lyg tai 
nebūtų su ja susiję. Lyg į kapą būtų nuleidžiamas ne Džonas Te-
mokas, o kas nors svetimas.

Kartu su tėčiu mirė tiek daug. Jos drąsa, tikėjimas ir dalis pa-
sitikėjimo savimi – tai tėtis jai dovanojo kartu su savo meile. Jos  
nerūpestingumas ir galimybė pasitikėti kitu žmogumi, kuris buvo 
toks pat kaip ir ji. Dabar neliko galimybės iš tėčio sužinoti ką nors 
apie savo indėniškas šaknis. Julija prarado ne tik tėtį, bet ir dalį savęs.
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Dieną po laidotuvių mama pašaukė Juliją į svetainę. Hana sė-
dėjo ant sofos, veidas buvo raudonas ir paburkęs. Rankose gniaužė 
nosinę.

Nuo to laiko, kai mirė tėtis, Julija neprisivertė apkabinti mo-
tinos. Kai tėvai ginčydavosi, tai daugiausia dėl to, kad Hana dėl 
ko nors priekaištaudavo Džonui. O jis – priešingai – jai niekada 
nepriekaištavo, neprašė, kad ji dėl jo pasikeistų. Julija dažnai stebė-
davosi, kaip tėtis gali pakęsti mamą.

Po avarijos visi kas sau mėgino susidoroti su skausmu. Hana 
paliko Juliją ramybėje, tas jai labai tiko.

Mergina atsisėdo kitoje sofos pusėje, ganėtinai toli nuo mamos,  
ir ją stebėjo. Hana buvo maža ir grakšti, visuomet trykštanti energija 
ir pasitikinti savimi. Visus šiuos metus ji sunkiai dirbo ir išlaikė šeimą,  
tuo metu Džonas būdavo namie, tapydavo paveikslus ir rūpindavosi 
Julija. Dabar Hana atrodė išblyškusi ir trapi. Akimirką Julijai pagailo 
mamos – iki tol jos tamsiame sielvarte tam nebuvo vietos.

– Kalbėjau su tavo seneliais Nevadoje, – tarė Hana. – Jie nori su 
tavim susipažinti.

Julija spoksojo į kilimą. Hanos žodžiai lėtai skverbėsi į jos mintis. 
Jie nori su tavim susipažinti. Jos seneliai indėnai nori ją pamatyti. 
Dabar, kai jų vienintelis sūnus mirė. Tačiau ilgus metus apie ją ne-
norėjo nė girdėti!

Kad aplankytų vaikus iš pirmosios santuokos ir tėvus, Džonas 
kas antri metai skrisdavo į Nevadą. Jis nė karto nepasiėmė Hanos ir 
Julijos, jos rančoje esą nelaukiamos.

Kas kartą jam sugrįžus prireikdavo vis daugiau laiko liūdesiui 
nuslūgti ir nusiraminti. Per pastaruosius trejus metus tėtis beveik 
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nekalbėdavo apie namus ir savo tėvus, nors Julija žinojo, kaip jis 
jų pasiilgsta.

– Po dviejų savaičių kalnuose vyks šošonų genties vasaros stovy-
kla, ir tavo močiutė mus į ją pakvietė, – pasakė Hana. – Ten turėtų 
būti surengta atsisveikinimo su tėčiu ceremonija, – moteris giliai 
įkvėpė. – Jei nori, skrisime.

Julija buvo tokia sutrikusi, kad nebežinojo, ko nori. Ji visada 
svajojo apie Nevadą. Mergina norėjo ten skristi su tėčiu, kad jis jai 
viską aprodytų. Ką gi ji ten veiks be tėčio?

Ji buvo mačiusi tik senelių nuotraukas ir keletą senų laikraščių 
iškarpų, kurias jai parodė Džonas. Mergaitė žinojo, kad Ada ir Boi-
das Temokai nepaliaudami kovoja dėl Amerikos čiabuvių teisių. 
Viename iš laikraščių straipsnių žurnalistas abu senukus pavadino 
kovos prieš žemės užgrobimus, atominių bombų bandymus ir auk-
so gavybą vakarinėse šošonų žemėse stuburu.

Julija pakėlė galvą ir pažvelgė į mamą.
– Ar galiu apie tai pagalvoti?
– Žinoma. Tik ne per ilgai, turiu nupirkti bilietus.
– Pasakysiu rytoj, okei? – Julija atsistojo išeiti iš svetainės, tačiau 

prie durų atsigręžė. – Kodėl tu tada būtinai norėjai sugrįžti į Vokie-
tiją? Kodėl nelikai su tėčiu rančoje?

Hana liūdnai pažiūrėjo į dukterį.
– Kodėl nenorėjau likti? Ak, Julija, žinai tiek mažai, negali visko 

suprasti teisingai. Ranča... – ji nutilo. – Pradžioje buvo nesunku 
tai pakęsti. Buvau įsimylėjusi tavo tėtį. Labai įsimylėjus. Ir tikrai 
tikėjau, kad galima prie visko priprasti, jei tik nori.

– Bet tai nepadėjo.
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– Ne. Tu nežinai, kas yra ranča. Toji vienatvė. Visur šiukšlės, 
skurdas. Nebuvo netgi šilto vandens.

Julija patempė lūpą.
– Visa tai taip paviršutiniška.
– Paviršutiniška? Visiškai nieko nenutuoki. Joks normalus žmo-

gus negali to iškęsti.
– Jie tai iškenčia. Mano seneliai ten gyvena. Ir tėtis ten taip pat 

iškentė, prieš susipažindamas su tavimi.
– Dieve mano, Julija! Aš nenorėjau, kad augtum laužyne. Negi 

dėl to tu manęs taip neapkenti?
Nes galbūt tėtis dabar būtų gyvas, – pagalvojo Julija.
– Ir kodėl aš tau teisinuosi? Neprivalau to daryti! – atrodė, kad 

Hana pašoks, bet tuomet ji vėl susigūžė ir sušnabždėjo: 
– Tiesiog negalėjau ten likti.
Julija tylėdama žiūrėjo į mamą.
– Patikėk, ne vien tik šiukšlės ir visas tas primityvumas mane 

ten pribaigė. Tai buvo daug daugiau, – Hana delnais pasitrynė 
veidą, lyg jai skaudėtų. – Siaubingai kentėjau, nes tavo močiutė 
manęs nepriėmė. Ada pritvinkusi apmaudo ir įtūžio. Ji įsitikinusi, 
kad visi baltieji – ateiviai. Ji mano, kad prieš daug daug metų mūsų 
protėviai iš kitos planetos nusileido į žemę ir čia užsiliko. Todėl ne-
mokame prisiimti atsakomybės už Žemę Motiną. Ada įsitikinimų 
nepakeitė ir bijau, kad neapsidžiaugs mane pamačiusi.

Julija žengtelėjo arčiau mamos.
– Bet tu gi nekalta dėl to.
Hana pakėlė akis:
– Man baisu, Julija.
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– Ko tau baisu? Dviejų senukų?
– Karo, kurį jie kovoja.
– Kokio karo? – paklausė Julija suraukusi kaktą.
Mama atsistojo ir nuėjo prie lango.
– Tu žinai, kokie visuomeniški tavo seneliai. Jie kovoja už gam-

tos apsaugą, protestuoja prieš aukso kasyklą šošonų žemėje, prieš 
atominių bombų bandymus, – Hana atsigręžė. – Tačiau tavo tėtis 
niekada tau nepasakojo, ką tai reiškia iš tiesų, ar ne?

Julija tyliai papurtė galvą.
Mama ėmė vaikščioti kambaryje pirmyn atgal.
– Tau jis pasakodavo senas istorijas apie savo tautą, apie tos že-

mės grožį ir tradicinių papročių reikšmę. Aišku, jis tau pasakojo ir 
apie senąsias sutartis, kuriomis šošonai JAV valdžiai suteikė teisę 
naudotis savo žeme. Bet kad JAV valdžia sulaužė šią sutartį, ir ką tai 
reiškia šiandien, apie tai nieko nežinai, – Hana nusivylusi mostelėjo 
ranka. – Tavo seneliai nemoka mokesčių už tai, kad naudojasi ga-
nyklomis, nes pagal Rubinų slėnio sutartį ši žemė vis dar priklauso 
vakarų šošonams. Taigi kas kelerius metus rančoje pasirodo Valsti-
jų žemės reikalų biuro atstovai su sunkvežimiais ir sraigtasparniais. 
Lydimi šerifų ir federalinės policijos jie sugaudo tavo seneliams pri-
klausančius arklius ir galvijus. Ir be jokių išlygų parduoda juos iš 
varžytynių. Pinigus pasilieka.

– Betgi tai vagystė, – tarė Julija pasipiktinusi. – Sakei, kad gy-
vuliai priklauso rančai.

Hana gūžtelėjo pečiais.
– VŽRB teigia, jog daro tai tam, kad padengtų skolas. Tavo 

seneliai įsiskolinę, Julija. Daugiau kaip trisdešimt metų nemokėjo 



jokių žemės mokesčių. O VŽRB sako, esą gyvuliai neteisėtai gano-
si valstybės žemėje. Sraigtasparnių, tarnybinių automobilių kuro 
išlaidos, atlygis vyrams, gaudantiems gyvulius... Spėju, skola siekia 
penkis milijonus dolerių.

Penki milijonai dolerių.
– Bet?.. – Julija sukrėsta tylėjo.
– Kodėl tėtis tau to niekada nepasakojo? Jis nenorėjo, kad tu jį 

laikytum žmogumi, kuris bėdoje palieka savo šeimą. Julija, tavo 
seneliai iki kaklo įklimpę į bėdas. Jie vieni nebegali tvarkytis ran-
čoje. Šeima susiskaldžiusi, o močiutė nepasitiki nė vienu svetimu, 
siūlančiu pagalbą. Ada ir Boidas tikėjosi, kad tavo tėtis vieną dieną 
perims rančą, o vietoj to jis išvažiavo su manimi. Kai jie kovojo dėl 
išlikimo, jis tapė peizažus. Jų akyse tėtis buvo nevykėlis.

Julija nusisuko. Mieliausiai būtų užsikimšusi ausis.
Kodėl tėtis jai nepasakojo apie visa tai? Kodėl jo nebėra, kad 

atsakytų į šiuos klausimus?
– Jis nevykėlis, nes nusprendė su mumis gyventi Vokietijoje? – 

pagaliau ištarė pašnibždomis.
Hana neatsakė, tik tyliai verkė.
Julija juto, kaip jai susvaigo galva. Giliai įkvėpė, kad nuvytų 

blogumą, tamsias liūdesio, baimės ir nusivylimo bangas.
Giliai sužeista ir sutrikusi atsistojo, kad pabėgtų iš kambario, 

kuriame negalėjo kvėpuoti, nes trūko oro.
– Julija?
Prie durų ji sustojo, atsisuko ir klausiamai pažvelgė į mamą.
– Net jei tu dabar manimi netiki, – tarė Hana, – tavo tėtį aš 

labai mylėjau.
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Penkiolikmetė Julija po tėčio mirties drauge su mama keliauja į Nevados 
valstiją aplankyti savo senelių ir brolio, kurių iki šiol nepažinojo. Jos tėtis buvo 
šošonų genties indėnas, tad merginos laukia pažintis su savo pačios šeima, ša-
knimis ir kultūra, o galbūt ir pirmoji meilė.

Vokiečių rašytoja Antje Babendererde gimė 1963 m., užaugo Tiuringijoje. 
Mokėsi keramikės amato, vėliau dirbo terapeute vaikų psichiatrijos srityje. Nuo 
1996 metų rašo knygas, itin domisi indėnų kultūra, istorija ir šiandienos situacija.  
Jautrūs jos romanai suaugusiesiems ir jaunimui šia tema grindžiami intensyviais 
tyrimais keliaujant po Jungtines Amerikos Valstijas ir yra aukštai vertinami kri-
tikų. Lietuvių skaitytojams A. Babendererde pažįstama iš knygų „Indigo vasara“, 
„Sniego šokėjas“, „Lakotų mėnulis“ ir „Laumžirgių vasara“. Jos romanai su malo-
numu skaitomi ne tik vokiečių, bet ir prancūzų, čekų, vengrų kalbomis.





ANTJE BABENDERERDEJulijai penkiolika, ir jos gyvenimas verčiasi aukštyn kojomis. 
Netikėtai žuvus tėčiui, mergina jaučia, kad daugiau niekas 

nebebus kaip anksčiau. Julija kartu su mama keliauja į Nevadą 
aplankyti tėčio šeimos. Jie – šošonų genties indėnai. Merginai iki 
šiol neteko susipažinti su giminaičiais, jų papročiais ir gyvenimo 

būdu. Julija netgi nesijaučia iš tiesų laukiama...

Mergina buvo pasiruošusi patirti šiokį tokį kultūrinį šoką, bet 
nesitikėjo sužinoti tiek daug apie indėnus slegiančias problemas, 

kurias nutylėjo tėtis. Tačiau Julijai ima patikti Nevadoje. Po 
dykumos mėnuliu pamažu ima užgimti nauji jausmai...
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