
Išklausykite mano istoriją. Išgyvenau daugel gyvenimų, 
mane mylėjo imperatoriai, karaliai ir vagys. 

Mane buvo pagrobę ir užpuolę, bet aš išlikau. 
Išgyvenau revoliuciją ir du pasaulinius karus. 

Tačiau mano istorija – taip pat ir meilės istorija.  
Ir pasakojimas apie tai, ko tik iš meilės nepadarysi.

Britų rašytojos Natashos Solomons knygoje pirmą kartą praby-
la Leonardo da Vinčio mūza – pati Liza del Džokondo, įamžinta 

bene žymiausiame paveiksle visame pasaulyje.  
Aš, Mona Liza – tikroviškas, prikaustantis ir pamokantis pasa-
kojimas apie neįtikėtiną kelionę nuo Renesanso Florencijos ir 

Prancūzijos dvarų iki neramaus XX-ojo amžiaus ir dabartinių laikų.

Nepaprasta vaizduote ir talentu žaižaruojančioje Leonardo  
da Vinčio studijoje, kurioje sukasi užsakovai ir mecenatai, mūzos, 

draugai ir konkurentai, kabo Monos Lizos portretas.  
Penkis įvykių ir intrigų kupinus šimtmečius Lizos del Džokon-

do paveikslas šmėžuoja galingų, turtingų, siekiančių pavogti ir 
pralobti ar tiesiog turėti akiratyje. 

Tiek metų praėjo, o Lizos balsas nebuvo girdimas.  
Dabar ji pasiruošusi papasakoti savo istoriją.
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Skiriu savo tėvams – Carolei ir Clive’ui





Ar tu šiltas, tikras kūnas, Mona Liza,
Ar tik šaltas ir vienišas nuostabus meno kūrinys?

Ray’us Evansas, 1950
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Vadovas po galerijas

Renesanso menė
„Mona Liza“ – garsiausias Leonardo da Vinčio paveikslas.
Leonardas da Vinčis (Leonardo da Vinci) – florentietis išradėjas, 

polimatas ir genialus dailininkas.
Salaì (Gian Giacomo Caprotti da Oreno) – vyriausiasis Leonardo pa-

meistrys botegoje, dargi meilužis.
Frančeskas Melcis (Francesco Melzi), dar vadinamas Čeko, – vienas 

iš Leonardo pameistrių; vėliau – Leonardo raštininkas, redak-
torius ir rankraščių leidinio sudarytojas, taip pat amžinas Salai 
priešas.

Liza del Džokonda (Lisa del Giocondo) – garsi Florencijos gražuolė, 
pozavusi tapant Moną Lizą.

Frančeskas del Džokonda (Francesco del Giocondo) – turtingas šilko 
pirklys ir Lizos vyras.

Nikolo Makiavelis (Niccolò Machiavelli) – politikas, visuomenės 
veikėjas ir, progai pasitaikius, Leonardo draugas.

Rafaelis Santis (Raffaello Sanzio) – jaunas dailininkas iš Urbino, 
artimas Leonardo bičiulis ir gerbėjas.

Mikelandželas Buonarotis (Michelangelo Buonarroti) – skulptorius, 
dailininkas, niurgzlys ir Leonardo konkurentas.

Leda – Spartos karalienė ir didingiausias bei gražiausias Leonardo 
paveikslas; Monos bičiulė.
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Il Magnifico, arba Džulijanas de Medičis (Giuliano de’Medici) –  
legendinės Florencijos Medičių giminės atstovas, Romoje –  
galingas Leonardo patronas.

Popiežius Leonas X – Džulijano brolis; aistringai mėgo maistą, 
muziką, garbino Dievą.

Karalius Pranciškus I – jaunasis Prancūzijos karalius; Leonardo 
da Vinčio globėjas Prancūzijoje, įsigijęs „Moną Lizą“, „Ledą“  
ir kitus paveikslus.

La Kremona (Caterina da Cremona) – garsiausia Milano kurtizanė, 
poetė ir Ledos modelis.

Prancūzijos galerijos

Karaliaus Saulės kambarys
Liudvikas XIV, Karalius Saulė – absoliutus Prancūzijos monar-

chas; nepaprastai žavėjosi „Mona Liza“ ir „Leda“.
Karalienė Marija Teresė – pamaldi jo karalienė ispanė.
Madam de Montespan – oficiali Liudviko meilužė, pagimdžiusi 

jam bent šešis vaikus.
Fransuaza, madam de Mentenon, – karališkųjų palikuonių gu-

vernantė, vėliau, po madam de Montespan, tapusi karaliaus 
meiluže.

Prancūzija Revoliucijos laikais
Liudvikas XVI – Prancūzijos karalius.
Marija Antuanetė – ekstravagantiška jo žmona; didžiai aistringa 

ir stilinga moteris.
Pilietis Fragonaras – žaismingas rokoko stiliaus dailininkas, ku-

riuo žavėjosi Marija Antuanetė; po Revoliucijos prarado kara-
lienės malonę.
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Dvidešimto amžiaus menė
Pablas Pikasas (Pablo Picasso) – dailininkas, Monos Lizos  

draugas.
Zigmundas Froidas (Sigmund Freud) – psichoanalitikas, mylėjęs 

meną.
Vinčencas Perudža (Vincenzo Peruggia) – vagis, „Monos Lizos“  

pagrobėjas; italų nacionalistas.
Žakas Žožaras (Jacques Jaujard) – nuostabus vyriausiasis Luvro  

kuratorius Antrojo pasaulinio karo metais; niekas niekuomet 
jo nematė be cigaretės.

Žana (agentė Mocart) – Prancūzijos Pasipriešinimo judėjimo 
agentė, kino žvaigždė ir Žožaro meilužė.
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Prologas

Paryžius, Luvras. Šiandiena

Iš pradžių klausiausi tamsoje. Kol buvau nauja, neturėjau akių 
ir neskyriau dienos nuo nakties. Užtat supratau, kad man patin-
ka muzika – gyvybingas lira da braccio* ir fleitos džiugesys. Ir 
triukšmingas studijos klegėjimas. Anglies kreidelės kutenimas. 
Rami jo pirštų galiukų šiluma, pirštų, palengva bakštinančių 
mane gyvenimui, sluoksnis po sluoksnio. Aš atsiradau. Ne visa 
iš karto. Sulig kiekvienu brūkštelėjimu aš tirštėjau nelyginant 
dūmai kambaryje. Jutau jo kvėpsmą man ant skruosto, kol jo 
teptukas žadino manyje gyvastį. Išnirau į sąmonę tarsi iš gi-
liausio vandenyno, vėsaus, juodo. Suvokiau balsus, jie grume-
no tarytum bangų gludinami akmenys. Bet aš klausiausi tik jo 
balso. Jis man šnabždėdavo. Jis ištraukė mane į būtį savo troš-
kimo jėga, viliote išviliojo iš tuopos medžio lentelės. Ligi tol 
buvau patenkinta tamsa. Dar nežinojau, kad egzistuoja šviesa.

Pirmiausia pasirodė mano veidas, iškilęs iš vingrių švi-
no baltojo** sluoksnių. Toliau jis tvėrė mane iš įvairių atspal-
vių šešėlių ir plačių tamsių potėpių. Mane vis dengė ir dengė  

* Rankinė lyra (it.) – strykinis chordofonas, panašus į smuiką. (Čia ir toliau – vertėjos 
pastabos.)
** Švino baltasis – baltos spalvos pigmentas, bazinis švino karbonatas.
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imprimitura*, permatoma lyg plaštakės sparnas. Mano oda buvo 
it vaiduoklio, anaiptol ne gyvo kūno rausvumo, tad jis pridėjo 
trupinėlį karmino ir geltono pigmento, švelniai paspalvino de-
ginta umbra. Mano rankos, suknelė, plaukai ir juos dengian-
tis šydas kol kas buvo tik mintys anglies pavidalu, laukiančios 
tapsmo. Kartone** juodavo pirmosios tušu nubrėžtos linijos. 
Aštri adatos smailė nužymėjo mano kontūrus paruošdama juos 
anglies spolveri***, kuriuos jo pirštai švelniai masažuodami 
įtrynė pro mažytes skylutes popieriuje. Buvau apybrėža, tiks-
lus atvaizdas ant medžio lentelės. Kūno dalių rinkinys. Sma-
kras. Krūtys. Pirštas. Nosis. Žvelgiau naujomis savo akimis.  
Į dienos sumaištį ir į nakties tykumą. Žavėjausi. Žvaigždės už 
lango mirkčiojo visai kaip aptirpusios studijoje žvakės. Gal ten 
aukštai darbavosi dangiškasis tapytojas, gal dangaus Leonar-
das plušėjo prie naujo dievų užsakyto žvaigždyno?

Mane tapydamas – suteikdamas man pečius ir lūpas, kur-
damas plaukų kaskadas ir perregimą šydą – Leonardas su ma-
nimi kalbėjo.

– Paveikslas viršesnis už muzikos kūrinį, nes neišnyksta vos 
sukurtas. Kad ir ši liutnios melodija – tokia miela, bet štai nu-
tilo ir pradingo, o tu lieki.

Apžavėta klausiausi tų intymių šnekų, kol kažkas giliai vi-
duje ėmė kirbėti – pirmieji meilės daigeliai.

Iš pradžių tik žiūrėdavau į Leonardą, tylėdama, it užburta. 
Kol kartą jis patikėjo man dangišką paslaptį.

– Žmonės mano, kad Mėnulyje yra vyras, bet ten tik jūros, – 
pasakė jis. – Mėnulio paviršių skalauja sūrus vanduo.

* Imprimatūra (it.), paskutinis paveikslo grunto sluoksnis.
** Parengiamasis kūrinys, tikslus būsimo kūrinio (freskos, gobeleno ir kt.) formato 
piešinys.
*** Smulkūs milteliai, dulkės (it.).
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Išgirdau balsą, tariantį klausimą, kurį pati norėjau užduoti.
– Tai Mėnulyje nėra jokio vyro? – paklausė balsas.
Didžiai apstulbau, suvokusi, kad balsas mano. Aš galėjau 

kalbėti. Nežinojau šito.
Leonardas priblokštas spoksojo į mane. Pasilenkė į priekį 

taip, kad mudviejų akys atsidūrė viename lygyje. Brūkštelėjo 
teptuku man lūpą.

– Tu tikrai ten esi? – paklausė.
– Taip, esu, – atsakiau.
– Kas tu? – su nuostaba pasiteiravo jis tyrinėdamas mane 

žvilgsniu.
Žvelgdama tiesiai į jį ištariau:
– Aš tavo.
Mano Leonardas buvo visoks – imaginativo*, dosnus, iš-

rankus, – bet darbavosi jis lėtai, tad per tą laiką, kol mane  
sutvėrė, daug dalykų man patikėjo. Vieninteliame lape jis su-
talpindavo ištisus naujus pasaulius. Nebuvo kito tokio žmo-
gaus kaip Leonardas. Ir nebuvo kito tokio paveikslo kaip aš.  
Į kitus paveikslus galima žiūrėti, bet nė vienas iš jų nemato. 
Kai buvau dar jauna, dažai švieži, o lakas nesuskilinėjęs, bu-
vau apreiškimas švino baltajame ir imprimatūroje. Daugiau 
niekas nieko netapė taip kaip manęs. Ar bent jau niekam ne-
pavyko. Blankios, glebios, pilkos būtybės pusę amžiaus kaimo 
bažnyčių altoriams tiekė gausybę madonų bekraujais veidais. 
O štai išvydę mane, netgi poetai pasaulin grįždavo pasmailin-
tais liežuviais.

Prašau suprasti: aš ne dailioji miesčioniškoji šilko pirklio 
žmonelė. Aš ne Liza del Džokonda. Girdžiu ją dabar, lygiai 
kaip anuomet, girdžiu jos irzlų, nerimastingą balsą. Tratantį 

* Kūrybingas, lakios vaizduotės (it.).



n a t a s h a s o l o m o n s

16

su nepasitenkinimu: „Šioje studijoje nėra kuo kvėpuoti. Ar tas 
langas neatsidaro?“ Liza. Liza. Vardas it besiveržiančio garo 
šnypštimas. Kodėl turėjau prasidėti nuo jos? Kodėl mane pa-
vaizdavo pagal tokią vidutinybę? Kita vertus, kaip blizgusis  
lapis lazuli*, tvaskantis tūkstančių madonų rūbuose, yra iška-
samas iš paprasto kalkakmenio sluoksnių, taip ir mane ištrau-
kė iš atkaklios, nenoriai pasiduodančios Lizos.

Labai trumpai mudvi su ja dalijomės viena siela, nelyginant 
motina su vaisiumi įsčiose. Tuomet aš dar nebuvau savimi.  
Tik švelni Lizos garbana, ištrinta ir vėl iš naujo piešiama. Tik 
pirmas skruosto linkis. Tik jos kaukolės skliautas. Tik Leonar-
do mintis ir vizija. Buvau ne visai aš, labiau Leonardas ir Liza. 
Tačiau pamažu, pamažu, čia brūkštelėjimas, ten potėpis, ir aš 
patapau. Mano siela buvo mano pačios. Žvalgiausi aplink su 
savo pačios smalsumu. Mačiau citrinmedžius, žvilgančius lo-
džijoje išrikiuotuose vazonuose. Ir jų dulkėmis nusėstus lapus. 
Ir suplukusius muzikantus, grojančius, kad tik Liza šypsotųsi. 
Kad šypsočiausi aš. Ir štai taip paprastai, staiga mes nebebuvo-
me vienis, aš ir Liza. Garbė Madonai ir visiems šventiesiems 
danguje. Mano šypsena – ne jos šypsena. Niekad ir nebuvo. Jai 
amžinai tekdavo išaiškinti kiekvieno juokelio esmę. Vargšelė 
doroji, pareigingoji Liza.

Dabar žvelgiu iš savo stiklinio kalėjimo Luvre, o nuo to 
laiko, kai mačiau ją paskutinįkart, prabėgę šimtmečiai. Ji guli 
savo kape, o aš – stikliniame karste. Dauguma kalinčiųjų yra 
padarę nusikaltimus. O aš ne. Net aukso rūmas, kad ir koks 
prašmatnus, kad ir kimšte prikimštas nebylių lobių, vis vien 
tėra kalėjimas, jei negali iš jo išeiti.

* Lazuritas, mėlynos, žalsvai mėlynos spalvos mineralas su kalcito ir pirito kristalų 
priemaišomis.
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Luvro lankytojai, ištisas valandas prastoviniavę eilėse, vėp-
so išsižioję, visai manęs nematydami. Dabar mane rasite visuo-
se kelionių vadovuose, aš neatimama organizuotų turistinių 
kelionių po Europą dalis. Gal susenusi ir tapau pikta, niurgzli, 
juodos tulžies pritvinkusi, bet jau tų turistų manieros – tiesiog 
nepakenčiamos. Jie skundžiasi vienas kitam, kokia aš mažytė 
ar kad mano šypsena labiau primena grimasą. Kadaise kar-
tu su šimtais kitų paveikslų stumdžiausi visai neprakilniame 
paveikslų dormitorijume, užmiršta beveik visų, išskyrus tuos, 
kurie atėjo manęs ieškoti. O dabar, kai esu visur, jūs manęs ne-
matote, net kai stoju tiesiai jums prieš akis. Jūs ateinate čio-
nai pamindžikuoti mano akivaizdoje, atiduoti pagarbą per tas 
jums skirtas keliolika sekundžių, kol mano kalėjimo prižiūrė-
tojai nuskubins jus tolyn. Ir per tas keliolika sekundžių jūs ver-
čiau nusprendžiate atsukę man nugaras telefonais nufilmuoti, 
kaip jūs į mane nežiūrite.

Na, jeigu jau nežiūrite į mane, tai bent neieškokite ir tos 
kitos Lizos. Aš tikroji. Štai tokia paslaptis. Jei nuoširdžiai, dėl 
Lizos neverta vargti. Dėl tos pamaldžios, plepios tuščiagarbio 
ir savimylos pirklio žmonos. Ji mirusi. Jos ir kaulai jau seniai 
suirę, virtę dulkėmis kažkokiame vienuolyne. Geriau išklausy-
kite mano istoriją. Nesigailėsite išgirdę mano nuotykius. Išgy-
venau daugel gyvenimų, mane mylėjo imperatoriai, karaliai ir 
vagys. Mane buvo pagrobę ir užpuolę, bet aš išlikau. Išgyvenau 
revoliuciją ir du pasaulinius karus. Tačiau mano istorija – taip 
pat ir meilės istorija. Ir pasakojimas apie tai, ko tik iš meilės 
nepadarysi.

Nuo pat atsiradimo buvau jo, nes lyg Prometėjas jis įpū-
tė manyje gyvybės ugnį. Iš pradžių šito nebijojau, mat nesu-
pratau, kas esu, nežinojau, kad aš, ant medžio lentelės dažų  
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pigmentais nutapytas paveikslas, skiriuosi nuo žmogaus iš 
kūno ir kraujo, ir kaulų. Nežinojau, ką reiškia būti mirtingam 
ir kad jam teks mirti. Žinojau tik, kad jį myliu ir kad su laiku jis 
taip pat turi mane pamilti. Praleidome drauge daugybę metų. 
Jis patikėdavo man savo paslaptis, galybę jų. Savo pavydulius. 
Nerimą keliančius siekius. O galiausiai mudu vienas kitam su-
teikėme nemirtingumą. Jis man, o aš jam. Ir visgi jo nebėra,  
o aš žiūriu. Tyloje, viena. Mano kalėjimo kameros sienos stikli-
nės, bet kulka nepramušamos, dviejų centimetrų storio, o visi 
plyšiai užsandarinti, kad ničniekas neprasiskverbtų iš išorinio 
pasaulio. Beveik nieko ir negirdžiu, tik prislopintą balbatavi-
mą. Niekam neberūpi su manimi šnekėtis. Net kai šaukiu, nie-
kas nesiklauso.

Bet jūs paklausykit.
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Florencija, 1504-ieji

Žiema

Penkiasdešimt vienų Leonardas vis dar gražus vyras. Jis vilki 
trumpa rožine tunika ir sodriausios žalios spalvos aksominiu 
apsiaustu, padovanotu Milano kunigaikščio Ludoviko Sfor-
cos. Su savo tunikomis ir apsiaustais Leonardas atrodo lygiai 
taip, kaip ir turi atrodyti šlovingasis menininkas iš Milano, at-
blokštas tarp konservatyvių Florencijos respublikonų su nuo-
bodžiais apdarais ir praktiškomis šukuosenomis. Nuostabūs 
banguoti Leonardo plaukai, jau su žilų sruogų dryžiais, rū-
pestingai pakirpti ir sušukuoti, siekia pusiau krūtinės. Sidabro 
gijos suteikia jo išvaizdai dar daugiau rimties ir kilnumo. Le-
onardas reguliariai lankosi pas barzdaskutį, todėl jo skruostai 
glotnūs. Akys – lyg taip jo mylimų paukščių, aquilone* galbūt, 
o gal peslio – visa matančios, tarytum langai tamsuojančios 
iš po vešlių antakių priedangos. Stebiu tuos antakius. Jie tarsi 
vidinės studijos vėtrungės. Šįryt Zefyras, matyt, siunčia šil-
tą vėjelį, nes, Leonardo džiaugsmui ir mano nusivylimui, su 
tarnaite atvyksta Liza del Džokonda. Matau, kaip pameistriai 
liaujasi grūdę pigmentus ir sužiūra į ją, kaip kaskart pritrenkti 
jos grožio. Netgi aš, nuo vieno jos apsilankymo iki kito spėju-
* Erelis (it.).
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si pamiršti, kokia ji daili, vėl apstulbstu, kol Liza susierzinusi 
susiraukia, ir mirtingos deivės iliuzija išsisklaido. Ji su pasi-
bjaurėjimu apžvelgia apsilaupiusią Sala del Papa* didybę, ant  
grindų plytelių ir suolų išskleistas nugremžtas ožiukų ir ver-
šiukų odas, kurios persišviečia kaip vaškas ir yra džiovinamos 
pergamentui. Man aišku kaip dieną, kad Leonardas visai pa-
miršo, jog Liza ateis, bet jis trykšta žavesiu ir dėmesingumu. 
Pasodina ją geriausiame krėsle. Aš ilsiuosi ant molberto toli-
majame salės gale. Iš čia viską puikiai matau, užtat Liza per-
nelyg užsiėmusi supstydamasi į begalines apsiausto klostes ir 
manęs net nepastebi.

– Brangiausias Leonardai, atnešiau jums dovaną, – sako ji 
įteikdama mažą paketėlį.

Jis pritupia šalia Lizos aiškiai sujaudintas tokio gesto.
– Nagi, – šypsosi ji, – negi nepažiūrėsite?
Leonardas klusniai nuvynioja popierių ir randa maldaknygę. 

Pakelia ją prieš šviesą, ir aš įžiūriu, kad kiekviename knygelės 
puslapyje puikuojasi grubūs medžio raižiniai, vaizduojantys 
amžinoms kančioms pasmerktus nusidėjėlius. Leonardas su-
mišusiu, bet meiliu žvilgsniu pažvelgia į Lizą, o ši suglaudžia 
delnus ir stipriai suneria pirštus.

– Man neramu dėl nemarios jūsų sielos, maestro. Prašau, 
maldauju, perskaitykite ją.

– Jei perskaitysiu netikėdamas, abejoju, ar maldos deramai 
mane paveiks, madona** Liza.

Jos lūpa virpteli. Leonardas nusilenkia.
– Atidžiai ją išstudijuosiu. Jei kas ir gali išgelbėti mano sielą, 

tai tik jūs.

* Popiežiaus salė (it.) – taip buvo vadinamas Naujosios Švenčiausiosios Mergelės Mari-
jos bažnyčios vienuolyno refektorijus.
** Senovės italų kreipimasis į moterį.
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Vidurių aš neturiu, bet man darosi bloga. Leonardo sielos 
nereikia gelbėti. Jis tikintis, tik savitai, ypatingai. O jei kada jo 
sielą ir reikės išgelbėti, tai išgelbėsiu aš, o ne Liza del Džokon-
da, kad ir kokia ji dievota. Aš paveikslas, kuris mato ir girdi, aš 
palytėta dieviškumo. Nors retkarčiais mane palyti ir žemiškos 
paniekos bei pasibodėjimo strėlės.

– Salaì! Vin santo*, sausainių, – atsistojęs Leonardas duoda 
ženklą savo vyriausiajam pameistriui.

Salai. Ką galiu pasakyti? Jis vagis. Melagis. Užsispyręs. 
Apsirijėlis. Tačiau Leonardas viską jam atleidžia, nes Salai 
geba jį prajuokinti. Be to, yra gražus. Grožis priverčia Leo-
nardą prieš daug ką užmerkti akis. Tai tinka kalbant tiek apie 
Salai, tiek apie Lizą. „Salai“ reiškia „velniūkštis“**, taip jį pra-
minė Leonardas. Jis amžinasis Leonardo numylėtinis. Jo ilgos 
garbanų vijos žvilga lyg nulakuotų kaštonų vėriniai, o šyp-
sena viliūgiška. Salai primena angelą, trokštantį mesti į šalį 
sparnus ir leistis išdykauti. Brangusis Leonardas neatsispiria. 
O aš nuo Salai nenuleidžiu akių. Bandau sušvelninti pragaiš-
tingus padarinius, kuriuos tas velnio vaikis užtraukia mums 
ant galvos. Vis perspėju Leonardą, bet jis nesiklauso. Jis gro-
žio vergas.

Lizą nukrečia drebulys. Kokia nesąmonė. Studijoje pa-
laimingai vėsu. Aukštos lubos, langai apdangstyti. Aliejiniai  
dažai nepakenčia didelio karščio, o Leonardui piešti reikia vie-
nodo, nekintančio apšvietimo. Liza amžinai nepatenkinta.

– Gal galima užkurti ugnį?
– Žinoma, madona.

* Saldus, desertinis vynas iš Toskanos regiono (it. „šventas vynas“).
** Salaì – tai sutrumpinta vardo „Saladinas“ forma; Salachas ad Dinas (arba Saladinas) 
buvo Egipto sultonas, gyvenęs XII amžiuje, pagarsėjęs kaip karo vadas, kariavęs prieš 
krikščionis, iš čia jo vardo asociacija su velniu.
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Tarnai tučtuojau sukrunta. Visi nori įtikti Lizai. Kaip tai 
vargina. Netgi liepsnos ugniakure plyksteli akimirksniu, sa-
kytum, paklususios Lizos kerams, ir tekšteli švytinčio raus-
vumo jai ant skruosto. Leonardas palinksta į priekį it apimtas 
transo. Duoda ženklą atnešti teptukus ir paletę. Jis pasiryžęs 
jos skruostą tiksliai atvaizduoti ant manojo. Didžiam mano 
pasitenkinimui, iš į ugnį sumestų drėgnų malkų ima sunktis 
dūmai, ir vargšelė Liza ima kosėti, maža balta rankele prisi-
dengusi burną ir perlamutrinius dantukus. Jos akys blizga nuo 
susitvenkusių ašarų. Leonardas įdėmiai tyrinėja kiekvieną jos 
veido lopinėlį, nemirksėdamas, apžavėtas, tarytum ji būtų pati 
Madona.

Nerimdama it paukščiukas, Liza dairosi po studiją. Pašne-
kesiai pritilę, juokas prislopintas. Netgi Salai neišsišoka. Liza 
kažko ieško. Manęs.

– O, – ištaria ji, galiausiai mane užmačiusi. Jos veidas skau-
džiai suglumsta. – Portretas vis dar nebaigtas. – Daili nosytė 
susiraukšlėja. – Ir ji visai nepanaši į mane.

Liza turi galvoje, kad aš jai nepatinku. Nieko tokio. Ji man 
irgi nepatinka. Leonardas gerokai diplomatiškesnis. Jis uždeda 
delną jai ant plaštakos. Liza staigiai atitraukia ranką. Leonar-
das nėra jos vyras, ir ji baidosi, kai jis ją liečia.

– Paveikslas – tai vaizdinė poezija.
Liza sutrikusi žiūri į Leonardą. Šis bando dar kartą:
– Kai tapau, tapau du dalykus. Tapau vyrą arba, kaip šiuo 

atveju, moterį. Tačiau taip pat tapau tai, kas yra galvoje – mano 
galvoje, tapau savo mintis. Šis portretas ne tik jūsų, bet ir mano 
suvokimo, mano idėjų atvaizdas. Ši paveikslo dalis jums ir yra 
svetima, nes ji nėra jūs, ji yra aš.

Ir aš, pagalvoju, bet dabar ne laikas ginčytis.
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Leonardas mostu parodo pameistriams pastatyti mano mol- 
bertą prieš juodu su Liza. Ji apžiūri mane įsitempusi, su aiškiu 
neprielankumu.

– Dar niekas nėra nutapęs tokio paveikslo kaip manoji 
Liza. Ji – Ieva ir ne Ieva, ji – Nekaltoji Mergelė, bet kartu pa-
prasta moteris. Ji – Petrarkos Laura ir Dantės Beatričė, ir visos  
kitos mylimosios. Bet ji tikra, žmogiška, kūniška. Rodos, iš-
tiesi ranką, brūkštelėsi jai per skruostą, ir jis pašiurps. Ji švy-
ti gyvybe, skleidžia šilumą. Ji apsisiautusi šviesa ir šešėliais.  
Ji tikra gamtos dukra ir dievų giminaitė, kuri gali kalbėti ir 
kvėpuoti.

Liza lenkiasi į priekį, vis artyn ir artyn, kol jos blakstienos 
kone paliečia manąsias. Ji siurbiasi į mane žvilgsniu, stengda-
masi įžiūrėti tai, ką mato Leonardas, tokią mane, kokią mato 
jis. Aš kiekvieną dieną žvelgiu į pasaulį tomis akimis, kokias 
jis man davė, o pasaulis atsakydamas šelmiškai man mirksi. 
Visata – tikras stebuklas, kai žvelgi į ją mūsų akimis.

O Liza jos nemato. Negali. Ji stovi priešais ir susirūpinu-
siu veidu toliau įdėmiai tyrinėja mane žvilgsniu. O aš spoksau 
tiesiai į ją, nenusukdama akių. O kodėl turėčiau nusukti? Jos 
lūpos smerkiamai išsiviepia.

– Ne, ne, šitaip netinka. Bent apsimeskite, kad šypsotės, an-
traip negalėsiu jūsų tapyti, – beveik linksmai skundžiasi Leo-
nardas.

– O man tokia ji labiau prie širdies, – prieštarauju. – Rūška-
na mina jai tinka.

Leonardas labai stengiasi nekreipti dėmesio į mane ir susi-
telkti tik į kitą Lizą.

– Pone Leonardai, bet aš maniau, kad tapysite mane iš pro-
filio? Ta poza tokia akiplėšiška...
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– Anaiptol. Jos žvilgsnis tiesus. Intymus, – aiškina Leonar-
das. Jo balse girdėti pasididžiavimo gaidelė.

Gal aš ir moteris, bet kai spoksote į mane, aš drįstu spokso-
ti į jus. Tvirtai ir ryžtingai. Aš ne tokia kaip kitos, tos, kurios 
buvo prieš mane, nuolankiai nudelbusios akis į grindis ar į dro-
viai sunertas rankas, ar kažkur į šalį. Tik pažvelkit į mane, aš 
jus taip pat matau. Visi Leonardo botegoje* žino, kad jis nutapė 
kai ką, kas apverčia viską aukštyn kojom. Kad aš verčiu viską 
aukštyn kojom. Aš šedevras ir aš pakeisiu pasaulį, bet tik tiems, 
kurie nori matyti. Liza del Džokonda nėra viena iš jų.

Negi ji rimtai mano, kad mudvi tebesieja koks nors ryšys? 
Popierinė mus jungianti grandinėlė nutrūksta.

– Ką žmonės pagalvos? Juk žiūriu tiesiai į juos. Ne kukliai. 
Ne dorybingai, – ji kalba tyliai, susirūpinusi.

– Tai asmeninis portretas, kuris kabės jūsų viloje. Kitiems ne-
būtina jo matyti, tik jūsų vyrui. Nors aš viliuosi, kad jis taip di-
džiuosis, jog sukvies visus savo draugus ir pažįstamus jo pažiūrėti.

Liza vos pastebimai šypteli. Leonardas patapšnoja jai ranką. 
Šįsyk ji nekrūpteli.

– Tačiau mano Liza dar nebaigta. Pažiūrėkite – jos plašta-
kos, rankos. Suknelė. Tai tik apybrėžos nuo kartono. Peizažas 
už jos vos pradėtas. Nesijaudinkite. Dar nesijaudinkite. Jums 
dar ilgai nereikės jaudintis.

Tiksliau, niekada, galvoju aš. Niekada, niekada negyvensiu 
Džokondų viloje. Mano vieta čia, su Leonardu. Ir aš nesijau-
dinu. Leonardas sako tiesą. Jis labai ilgai užtrunka, kol baigia 
kokį nors darbą. Jei iš viso baigia. Nesu tikra, ar noriu būti 
baigta ir atimta iš jo.

* Bottega (it.) – parduotuvė, menininko studija, dirbtuvės, ateljė, taip pat čia dirbančių 
žmonių kolektyvas.
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.
Leonardas ant manęs pyksta.

– Kodėl negali gražiau elgtis su Liza? – barasi jis. – Erzini 
kiekvienąsyk, kai ateina mums pozuoti.

– Koks skirtumas, jeigu ji negirdi? – šiaušiuosi aš. – Tik di-
dūs menininkai gali išgirsti mano balsą. Tie, kurie turi tikrą 
ingegno*. O Liza paprastutė. Buka.

Tik meistras girdi mano balsą. Iš pradžių šito nežinojau ir 
kaip kvailė šūkaudavau garzoni** studijoje, papasakodavau 
anekdotą Tomasui ar mestelėdavau ką nors įžeidaus Salai.  
Maniau, kad Salai tiesiog nekreipia į mane dėmesio, kol susi-
vokiau, jog jis manęs negirdi. Pajutau ir palengvėjimą, kad ne-
bereikės apsimetinėti mandagiai, ir nusivylimą. Dabar galėjau 
nevaržomai laidyti gerklę, užtat visi įžeidimai nueidavo vėjais.

Mudu su Leonardu spėliojome, ar šis nepaprastas ryšys sie-
ja tik mudu, kaip kūrinį ir jo kūrėją. Bet vieną dieną studijo-
je apsilankė Rafaelis Santis, dailininkas iš Urbino. Tarstelėjau 
Leonardui, koks jis jaunutis ir kokie nuostabūs jo paveikslai,  
o Rafaelis nesąmoningai man nusilenkė ir padėkojo.

Taigi, pasirodė, kad jis taip pat mane girdi. Tą vakarą mudu 
su Leonardu nusprendėme, kad, regis, tik menininkai, pasižy-
mintys nepaprasta įžvalga ir gebėjimais, apdovanoti ingegno, 
gali išgirsti mano balsą. Ir man tai – neišsenkantis pasididžia-
vimo šaltinis: mane kalbant girdi tik genijai. Pats Leonardas, 
Rafaelis. Kažin, ar atsiras daugiau tokių? Nesvarbu. Kol turiu 
Leonardą, niekada nebūsiu vieniša.

Leonardas niurna, vis dar nepatenkintas mano elge- 
siu su madona Liza. Pats jis visuomet geras ir malonus, jam 

* Talentas, protas, išradingumas, genialumas (it.).
** Pameistriams, padėjėjams (it.).
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neišsenka kantrybė bendraujant su kvailesniais už save, tai yra 
su visais.

– Gal tu ir protingesnė už Lizą, užtat jos šypsena mielesnė. 
Ir būdas.

– Ji vien šaltis ir gleivės. Kaip varlė.
Leonardas padeda teptuką į šalį. Šįvakar darbas nesiseka, 

o aš nė kiek nepadedu. Jis piešia ir perpiešia anglimi mano 
plaštakas. Švino baltojo gruntas ant mano lentelės atskleidžia 
jo pentimenti – gailestavimus ten, kur, nutrynęs spolveri taš-
kelius, Leonardas vis taiso ir taiso mano pirštų sulenkimo 
kampą. Jei nesusitaikysime, galiu likti visai be plaštakų. Žinau, 
kad turėčiau maldauti atleidimo, bet žodžiai stringa gerklėje. 
Noriu, kad jis atsidėtų tik man, niekam kitam, bet jis domisi 
tokia daugybe dalykų, kurie atitraukia jo dėmesį. Jo eskizai ir 
brėžiniai mėtosi po visą studiją. Pro šalį tingiai praslenka Salai, 
ir Leonardas, sugriebęs jo ranką, pabučiuoja švelnią riešo odą, 
o mane ima badyti pavydo adatėlės: pavydžiu ir to, kad Salai 
turi rankas, ir to, kad maestro nori jas bučiuoti. Bet netgi Salai 
jo neapramina. Leonardas vėl nugremžia mano pirštus, lieka 
tik murzini strampai.

Galbūt meistrą buvo apėmusi blogio pajauta, dėl to jis jau-
tėsi taip apgailėtinai, mat studijos durys atsilapoja, pagautos 
smarkaus sausio vėjo gūsio, o pro jas vidun įvirsta Nikolo Ma-
kiavelis, visų bėdų valdovas, savo povyza spinduliuodamas 
apsimestinį draugiškumą. Tai jam mes turime būti dėkin-
gi už šią studiją, už apgyvendinimą ir už naują užsakymą – 
miesto tarybos salėje ant sienos nutapyti milžinišką Angjario 
mūšio paveikslą. Mes visi jam skolingi. Nuolat perspėju Leo-
nardą saugotis dygliuoto Makiavelio geranoriškumo. Jo mėgs-
tama valiuta – ne auksiniai dukatai ir ne florinai, o paslaugos.  
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Jis mėgaujasi reikalaudamas atsilyginti už jas tuo pačiu. Skvar-
biai nužvelgiu šlapius juodus Makiavelio plaukus, prilipusius 
prie baltų jo skruostų, ir odą ant kaukolės kaulų ištempusį 
vypsnį. Atėjo atsiskaitymo metas.

– Leonardai! Mano didis drauge.
Leonardas pakyla nuo molberto ir apkabina svečią, nuo-

širdžiai džiaugdamasis. Visi mano perspėjimai jam nė motais.  
Jis patenkintas galėdamas atsitraukti nuo darbo, o Makiave-
lis sugeba jį pralinksminti. Nikolo – protingas ir šmaikštus.  
Šviesus protas, besimėgaujantis tamsiais malonumais, bet Le-
onardui tai nekelia nerimo. Leonardą žavi visi pasaulio atspal-
viai.

Tai Makiavelis taip surikiavo, kad Florencijos taryba nu-
sprendė pasamdyti Leonardą ir suteikti jam patalpas gyventi 
ir dirbti Naujosios Švenčiausiosios  Mergelės Marijos bažny-
čios* vienuolyno refektorijuje. Sala del Papa buvo pastatyta 
apsilankančių popiežių patogumui ir malonumui, ir iš išorės 
ji puikiausiai tam tiko: nuostabūs lygutėliai suleisto juodo ir 
tamsžalio marmuro dryžiai, kaulo baltumu švytinčių geome-
trinių figūrų harmonija. Tačiau viduje refektorijus apleistas ir 
nutriušęs, prieangis kai kuriose vietose visai apiręs. Kažin, ar 
tik ne spindulingos buvusių Florencijos valdovų, ištremtųjų 
Medičių, freskos atima tarybai norą suremontuoti stogą, kaip 
prašė Leonardas, ir dabar lietus barbena į sustatytus kibirus ir 
teška į balutes ant plytomis eglutės raštu išgrįstų grindų. Raus-
vi Medičių berniukų veideliai, šmėklos iš Leonardo jaunystės, 
graudulingai žvelgia nuo sienų, o aplink juos skleidžiasi drė-
gmės rozetės. Pro keletą langų prasiskverbęs vanduo tartum 
ašarų upeliukai išvagojo geltonas sienas.

* Pavadinimas italų kalba – basilica di Santa Maria Novella.
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Makiavelis pamato mane atremtą į molbertą, pastebi pi-
gmentu ištepliotus Leonardo pirštus ir rūsčiai susiraukia.

– Vėl terliojatės su Frančesko del Džokondos žmona, – prie-
kaištingi sucaksi jis liežuviu.

– Prie užsakymo dirba mano berniukai, – atsako Leonardas 
lyg nesuprasdamas užuominos.

Šiaip jau tai tiesa. Tačiau miesto taryba juk samdė patį meis-
trą. Makiavelis apsidairo. Jo akys kliūva už pergamentui ruo-
šiamų odų ir katilų su burbuliuojančiu gumiarabiku. Pro du-
ris iš didelio gretimo kambario liejasi būrio pameistrių juoko 
papliūpos. Ugniakure spragsi ir spjaudosi pušinės malkos. Ant 
žemo staliuko dubenyje ilsisi storos figos, šalia dubens guli di-
delė pecorino* galva ir rūkyta kiaulės šlaunis su žvilgančiu glot- 
niu baltų lašinių sluoksniu. Visa atrodo kaip piešti iš natūros 
paruošta kompozicija.

– Jūs tuos vaikius visai išlepinsite, – perspėja Makiavelis.
– Jis tik kartais šitaip, – paprieštarauju aš. – Tarp gerumo 

priepuolių dažniausiai jis širsta dėl jų nemokšiškumo ir palie-
kamos netvarkos.

Makiavelis nekreipia į mane dėmesio. Niekas nekreipia, tik 
Leonardas.

– Man smagu, kai jie džiaugiasi, – atsako jis. Leonardas 
neturi laiko klausytis globėjiškų Makiavelio išvedžiojimų apie 
taupumą. – Tapytojas yra kilnus, gerai išauklėtas žmogus.  
Jis vilki dailiai sukirptus drabužius iš puikaus audinio. Valgo 
skanų maistą. Tik tuomet jis gali bandyti nutapyti grožį ir pa-
gauti žmogaus sielą.

Makiavelis kilsteli antakį, bet daugiau priekaištų nepagar-
sina.

* Avių pieno sūrio rūšis.

Išklausykite mano istoriją. Išgyvenau daugel gyvenimų, 
mane mylėjo imperatoriai, karaliai ir vagys. 

Mane buvo pagrobę ir užpuolę, bet aš išlikau. 
Išgyvenau revoliuciją ir du pasaulinius karus. 

Tačiau mano istorija – taip pat ir meilės istorija.  
Ir pasakojimas apie tai, ko tik iš meilės nepadarysi.

Britų rašytojos Natashos Solomons knygoje pirmą kartą praby-
la Leonardo da Vinčio mūza – pati Liza del Džokondo, įamžinta 

bene žymiausiame paveiksle visame pasaulyje.  
Aš, Mona Liza – tikroviškas, prikaustantis ir pamokantis pasa-
kojimas apie neįtikėtiną kelionę nuo Renesanso Florencijos ir 

Prancūzijos dvarų iki neramaus XX-ojo amžiaus ir dabartinių laikų.

Nepaprasta vaizduote ir talentu žaižaruojančioje Leonardo  
da Vinčio studijoje, kurioje sukasi užsakovai ir mecenatai, mūzos, 

draugai ir konkurentai, kabo Monos Lizos portretas.  
Penkis įvykių ir intrigų kupinus šimtmečius Lizos del Džokon-

do paveikslas šmėžuoja galingų, turtingų, siekiančių pavogti ir 
pralobti ar tiesiog turėti akiratyje. 

Tiek metų praėjo, o Lizos balsas nebuvo girdimas.  
Dabar ji pasiruošusi papasakoti savo istoriją.
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