— uzgrudintas keleivis. Kai jsitaisys priekinéje au-
tobuso ar troleibuso sédynéje — né su kabliu neiStrauksi. Niekada ne-
uzleis vietos vyresniems. Dar ko! Uztektinai prisisédéjo per gyvenimg.
Ir jau tikras malonumas jam klausytis, kai keleiviai ima gédyti:

— Berniuk, ei, berniuk, uzleisk vietq senutei!

Tadas, Zinoma, né krust. Tik styro ant plikai skustos galvos ilgas
plauky Sepetys — lyg iSréza i$ eZio nugaros.

— Besarmati, kas tave tokj iSaukléjo? — stebisi keleiviai.

— Dzindzeés, — ramiai paaiskina Tadas ¢iaumodamas kramtuke.

- Sios vietos skirtos kiidikiams ir seneliams, o tu tik vienuolikos!

— IS kur Zinot? - gincijasi Tadas Vladas. — Gal man jau Simtas
dvidesSimt?.. O gal du Simtai vienuolika mety! — springsta juoku.

- Tiek daug neturési, — labai rimtai jj nuzidri aukstas vyriskis. —
Bet devyniasdesSimt tikrai bus.

- Jis tik atrodo kaip berniukas, — priduria moteriske, — o jsiziure-
jus atidZiau - visai sukrioses seneliukas.

— Lakuota skiauteré akis klaidinag, — aiskina trecias keleivis. — At-
sipraSome, pone seneli, kad be reikalo jus gédijome.



,Juokdariai, — Saiposi sau Tadas Vladas. — Nori Sitaip mane i$ kres-
lo iSrukyti. NeisSdegs!”

Bet artéja laikas islipti. Tadas stojasi, o aukstasis vyras turbit
pamano jj ketinant uzZleisti vietq motinai su kadikiu ant ranky.

— Sédékite, garbusis seneli, — mygia Tadq atgal. — Moteris dar
jauna, pastoves.

— Kur matyta, kad Simtamediai kitiems vietq uzleisty! — stebisi
keleiviai.

— AS jo neprasiau, — teisinasi jaunoji motina. — Ne akla, matay,
koks karsincius.

Ne, Tadui tikrai metas islipti, net padai dega. Strykteli kaip ant
spyruoklés.

- Sakau, sédékit, — gruda jj atgal | kréslq ilgsis. — Mes gerbiame
senatve!

Kas Cia darosi? Tadas Vladas sunerimsta ne juokais. Raitosi it vi-
junas, verziasi i$ kréslo, bet vyriskio delnas kaip plieninis. Ir lyg tycia
— kontrolierius. Kur buves, kur nebuves, tiesiai prie Tado:

- Bilietq!

- Pasaulio galas! — net sutzia keleiviai. — IS Simtamecio bilie-
to reikalaujal.. Jis j prosenelius jums tikty! — gédina kontrolieriy. -

- Atsiprasau! - susigaudo kontrolierius. — Vis per tg skubéjimq...
Ramiai keliaukite, didziai gerbiamas senasis pone! — nusilenkia Tadui
lyg kokiam grafui.

Tadas net issizioja, kramtuke iskrinta ir prilimpa prie sportbacio.
Vél stosis, ir vél delnas kaip slégtuvas ant peties.

- Man gi lipti reikia! - suinkscia.



- Zinau, - linkteli ilgsis. — Abu lipsim. Palaikysiu, pavedésiu, jei rei-
kés — ir panésésiu. Senatvé ne juokai!

— Ne juokai! - choru kartoja keleiviai, tik viena mergitksté su mar-
ga kuprine prunksteli: matyt, negerbia senatvés.

- Betgi jau... jau pravaziavome stotele... — mykia Tadas.

— Nieko, su manimi neprapulsi, — ramina vyriskis.

Pagaliau jiedu islipa lauk.

— Esu karatistas, mano Sventa pareiga pagelbéti seniems ir silp-
niems, — Sneka ilgsis gniauzdamas Tado alkine. — Matote, koks le-
das, né nepajusite, kaip slyst! Seni kaulai triokst!.. Pavojinga vienam
vaikscioti, seneliuk.

— AS noriu namo!

— | namus ir vedu, — parodo ilgsis balty plyty namg.

- Man tenai nereikia!

- Reikia, pats pamatysi, kaip reikia, — tikina palydovas.

Umai Tadui topteli siaubinga mintis: jj nori pagrobti! Juk tiek ra-
Soma, kalbama apie dingusius be Zinios vaikus!

— Paleiskit! — suklykia per visq gatve. — Gelbékit!.. Mane grobia!

Vyriskis paleidzia Tado alkine ir sugriebia uz kuodo. Nustebu-
siems praeiviams aiskina:

- Pas kirpéjq vedu, uztat spardosi kaip ozys.

Zmonés juokiasi, o Tadas, prarades viltj i§sivaduoti, gailiai praso:

— Dédyte, paleiskit... Ma... mama verks...

— Kqg?! - iSpucia akis vyriskis. — Jus turite mamg?! Tai bent! Kiekgi
jai mety, kai pats Simtametis?.. Ko gero, seniausia pasaulio gyventoja?

- Noriu namooooo... - bliauna Tadas Vladas.

— Kaip tik atéjome, — nuramina palydovas.






Jiedu stovi priesais duris, Salia kuriy kabo iSkaba SENELIU NAMAI.
Vyriskis veda Tadq ilgais koridoriais — matyt, ne kartq ¢ia buves. Pa-
galiau pasibeldzia j vienas duris ir jeina j kambarij.

- Ponia direktore, — taria oriai moteriskei prie raSomojo stalo, -
atvedziau be galo senq senelitukstj. Vargselis glaudési priekinéje au-
tobuso sédynéje, o i$ ten jj vareé jaunesni, ir tada vargselis prisipazino
turjs Simtg dvideSimt mety.

— Ko gero, persude, - tiriamai nuzvelgia Tadqg direktore.

— Taip, taip! - linkcioja Tadas. — AS pajuokavau.

— Duociau jam, — sako direktore, — simtq penkerius, ne daugiau.

Tadui Vladui plaukai pasistoty, jei nebuty stati!

- Tokio seno daugiamecio, — maloniai Sypsosi direktoré, — mes dar
neturéjome. Tikra garbé misy namams!.. Garbusis ilgaamzi, — krei-
piasi j netekusj Zzado Tadq, — mane ypac zavi, kad tamstelé lygiuojiesi
j jaunimg, lakuoji kuodgq, rengiesi kaip paauglys! Taip ir reikia. Busi-
te geras pavyzdys musy apkerpéjusioms bobuléms ir senoliams, kaip
nepasiduoti senatvei. |nesite gaivaus véjo j miisy apsamanojusius na-
mus... Betgi eikime.

Ji Zvaliai juodu veda kitu koridoriumi. Tadas vos velkasi, kojos it
medinés, nugara lenkiasi j kuprq, tik skiauteré Siaip taip laikosi, bet
ir toji turbdt jau zyla. Direktoré jkopia j antrq aukstq, atidaro duris.

- Stai &ia. Kambarys saulétas, su balkonu, galésite lesinti zyles
ir zvirblius, gérétis apserksnijusiu karklu. Visa, kas geriausia — miisy
seniausiajam. Va, pone, jusy lova, chalatas, Slepetés, danty Sepetukas
ir... antelé. O Ciq, kad nenuobodziautumeét, jusy kaimynas.

Tikrai: kambario kampe guli zilabarzdis senis. Kazkg murma,
krenkscia.



— Vargselis pusiau paralyZiuotas, — paai$kina direktoré. - Cia jpras-
ta pagelbéti uz save silpnesniems, tad galésite jj pamaitinti Saukstu,
iSnesti naktinj puodg, spjaudaly indq...

Ji atsigrezZia j Tadq Vladg, taip pat beveik suparalyziuotq.

- Nieko, — paguodzia, — naujoje vietoje visada truputj nejauku. Pri-
prasite ir busite net labai patenkintas. O dabar prasom persirengti,
drabuzius paimsim j saugyklg... AtsidZiaugti negaliu, — taria palydo-
vui, — kad atvedéte mums tokj nuostaby seniokg. SuruoSim prisimini-
my vakarq, papasakos apie balanos gadyne, mesky akademijas, per
televizijq parodysim.

— Maza to! - iskilmingai pranesa ilgsis. — Jis netgi turi dar gyvg
motule! Ji Napoleono Zygj prisimins, carq ir marq!

Jiedu iSeina, palike Tadq persirengti ir jsikurti.

- Broleli, - gailiai sukrenkscia ligonis, — kaimynéli, padék man at-
sisést... Nepagaliu.

Tadas nedrjsta atsisakyti. Prisiartina ir stovi nezinodamas, kq daryti.

- Atklok, — moko senukas, — va taip... Dabar suimk uz pazasty...
atsargiau. Seneliai kaip puodeliai - bemat susikulia, pats zZinai. Kelk...
ak ak... viskas sopa...

Tadas nusistebi, kad senukas toks lengvutis. Vieni kauleliai, o ir
tie patys lyg tusciaviduriai. Net baugu, kad subyreés.

— Dékui, brolau... — senukas ilgai kriokuoja, tarsi sunky darbg dir-
bes. - Tikra nelabatvé toji senatvé... Ligy kaip blusy prilinde. Visi bai-
dosi, niekam nereikalingas. Kai dar su lazdeliote pavaik$¢iodavau, vis
su kuo Snektelédavau, o dabar... Betgi tu ir vikrus, nors uz mane se-

nesnis, — jis pakreipia j Tadq pusiau aklas akis. — Kiek, sakai, tau mety?



2000 metai

Netrukus ilgoje Kalvarijy gatve-
je praeiviai vos spéjo trauktis is
kelio béganciam bernitksciui.
Neseé kudasiy kojomis Zemés
nesiekdamas, o ausys lieps-
nojo it zarijos. Vienqg po
kito lenké autobusus ir
troleibusus, tik kazkodeél
né j vieng nesédo, nors
stotelése pries pat nosj
atsiverdavo durys...




