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The ones we love… are enemies of the state*.

– Sofoklis, „Antigonė“, Seamuso Heaney’o vertimas

*	 Tie, kuriuos mylime, yra valstybės priešai.
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Isma nespės į lėktuvą. Pinigų už bilietą jai negrąžins, nes 
oro linijos neatsako už keleivius, kurie atvyksta į oro uostą 
trimis valandomis anksčiau, nei numatytas išvykimo laikas, 
ir yra palydimi į tardymų patalpą. Tardymo ji tikėjosi, bet 
nesitikėjo ilgiausių valandų laukimo prieš tai ir nesitikėjo, 
kad bus taip žeminama apžiūrint lagamino turinį. Ji tyčia 
pasistengė neįsidėti nieko, kas paskatintų komentuoti ar 
klausinėti – nei Korano, nei šeimos nuotraukų, nei savo aka-
deminių interesų srities knygų, – bet pareigūnė vis tiek trau-
kė kiekvieną Ismos drabužį ir čiupinėjo nykščiu ir smiliumi, 
ne tiek ieškodama slaptų kišenių, kiek vertindama audinio 
kokybę. Pagaliau suėmė už pečių ir iškėlė garsaus dizainerio 
prekių ženklo pūkinę striukę, įėjus Ismos sulankstytą ant 
kėdės atkaltės.

– Ji ne jūsų, – pasakė ji, ir Isma neabejojo, kad galvoje turi 
ne „todėl, kad ji mažiausiai dydžiu per didelė“, bet greičiau 

„todėl, kad tokiai kaip tu ji per prabangi“.
– Dirbau valykloje. Striukę atnešusi moteris pasakė, kad 

jos neims, nes neįstengėme išvalyti dėmės.
Isma parodė riebalų dėmę ties kišene.
– Ar vadovas žino, kad ją paėmėt?
– Aš ir buvau vadovė.
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– Buvote drabužių valyklos vadovė, o dabar vykstate rašyti 
sociologijos disertacijos į Amherstą Masačusetso valstijoje?

– Taip.
– Kaip šitaip susiklostė?
– Kai tik baigiau universitetą, su broliu ir sese likome našlaičiai. 

Jiems buvo dvylika – jie dvyniai. Nuėjau dirbti į pirmą pasitai-
kiusią vietą. Dabar jie suaugę; galiu toliau gyventi savo gyvenimą.

– Toliau gyvensite savo gyvenimą… Amherste Masačusetso 
valstijoje.

– Turiu galvoj, akademinį gyvenimą. Buvusi mano vadovė 
Londono ekonomikos ir politikos mokslų mokykloje dabar 
dėsto Amherste, tenykščiame universitete. Ji vardu Hira Šach. 
Galite jai paskambinti. Nuvykusi apsistosiu pas ją, kol susi-
rasiu, kur gyventi.

– Amherste.
– Ne. Nežinau. Atleiskit, ar klausiate apie jos namus, ar 

apie mano pačios? Ji gyvena Nortamptone – netoli Amhers-
to. O aš paieškosiu aplink, kas geriausiai tiks. Tad galbūt 
Amherste, bet gal ir ne. Mano telefone išsaugota nekilnoja-
mojo turto skelbimų. Telefoną turite jūs.

Ji nutilo. Su tokiu saugumo darbuotojų elgesiu kaip dabar 
jai jau teko susidurti: pareigūnė tylėjo, pašnekovei tiesmukai 
atsakius į užduotą klausimą, versdama manyti, kad reikia dar 
ką nors pridurti. O kuo daugiau pridurdavai, tuo kaltesnė 
atrodydavai.

Moteris numetė striukę į drabužių ir batų krūvą, o Ismai 
liepė palaukti.

Tai buvo prieš kurį laiką. Į lėktuvą jau laipina keleivius. 
Isma pažvelgė į lagaminą. Moteriai išėjus, vėl jį susikrovė ir 
visą likusį laiką jaudinosi, ar susikraudama be leidimo pada-
rė nusikaltimą. Gal visgi reikėtų išversti drabužius į sujauktą 
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krūvą, ar nuo to būtų dar blogiau? Ji atsistojo, atsegė lagami-
ną ir atidarė, kad būtų matyti jo turinys.

Į kabinetą įėjo vyras, nešinas Ismos pasu, kompiuteriu ir 
telefonu. Ji leido sau pajusti viltį, bet jis atsisėdo, parodė sėstis 
ir jai, o tarp jųdviejų padėjo diktofoną.

– Ar laikote save brite? – paklausė jis.
– Aš ir esu britė.
– Bet ar save laikote brite?
– Gyvenu čia visą gyvenimą.
Ji turėjo galvoje, kad negalėtų priskirti savęs jokiai kitai 

šaliai, bet žodžiai nuskambėjo lyg išsisukinėjimas.
Tardymas truko dar beveik dvi valandas. Vyras klausinėjo 

jos nuomonės apie šiitus, homoseksualus, karalienę, demo-
kratiją, „The Great British Bake Off“, Irako invaziją, Izraelį, 
savižudžius sprogdintojus, pažinčių svetaines. Iš pradžių ne-
žymiai suklydusi dėl savo britiškumo, ji įsijautė į vaidmenį, 
kurį treniravosi, kai Anyka vaidino tardytoją, o Isma atsaki-
nėjo seseriai, tarsi ši būtų abejotinų politinių pažiūrų klien
tė, kurios ji nenori prarasti, ryžtingai išsakiusi priešingą nuo-
monę, bet kuriai nemato reikalo meluoti. „Kai žmonės kalba 
apie šiitų ir sunitų priešiškumą, paprastai šneka sukasi apie 
kokią nors iškreiptą politinės valdžios pusiausvyrą, kaip Irake 
ar Sirijoje  – man, kaip britei, visi musulmonai yra musul-
monai.“ „Apskritai, kai okupuoji svetimą teritoriją, papras-
tai prisidarai daugiau problemų negu išsprendi“  – tai tiko 
ir Irakui, ir Izraeliui. „Žudyti civilius nuodėmė – nesvarbu, 
ar žudo savižudžiai sprogdintojai, ar oro bombardavimai, ar 
dronų antpuoliai.“ Po kiekvieno atsakymo prieš kitą klausi-
mą ilgam stodavo tyla, o žmogus tarškino jos kompiuterio 
klaviatūra, tyrinėdamas naršyklės istoriją. Žinojo, kad ją do-
mino populiaraus televizijos serialo aktoriaus šeiminė padėtis; 
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kad dėvimas hidžabas netrukdė pirkti brangių priemonių pa-
sišiaušusiems plaukams glotninti; kad ji įrašė į paiešką „kaip 
užmegzti pokalbį su amerikiečiais“.

„Žinok, neturi su viskuo taip nuolankiai sutikti“, – mokė 
Anyka, kai jos praktikavosi. Sesuo, nesulaukusi nė devynio-
likos, turėdama teisės studentės smegenis, viską žinojo apie 
savo teises, bet nieko neišmanė apie tai, kokia netvirta jos 
vieta pasaulyje. „Pavyzdžiui, kai klausia apie karalienę, pa-
prasčiausiai sakyk: „Kaip azijietę mane žavi jos spalvų paletė.“ 
Svarbu parodyti bent truputį paniekos pačiam procesui.

Bet vietoj to Isma atsakė:
– Mane labai žavi, kokia Jos Didenybė pasišventusi savo 

vaidmeniui.
Visgi buvo smagu galvoje girdėti alternatyvius sesers atsa-

kymus, jos pergalingą „Cha!“, kai pareigūnas uždavė jos nu-
spėtą klausimą, į kurį Isma buvo numojusi ranka, pavyzdžiui, 
apie „Great British Bake Off“. Na, jeigu jos neįleis į šitą lėktu-
vą – ar į bet kurį vėlesnį, – ji keliaus namo pas Anyką, o pusė 
Ismos širdies ir taip ten veržėsi. Ar labai to troško Anykos 
širdis, buvo sunku pasakyti – ji atkakliai spyrėsi neleisti Ismai 
keisti kelionės į Ameriką planų ir, regis, nė pati nežinojo, ar iš 
nesavanaudiškumo, ar iš begalinio noro pasilikti viena. Ismos 
smegenyse plykstelėjo įspėjimas, kad į paviršių iškilti mėgina 
mintis apie Parvaizą, bet ji visomis jėgomis stengėsi daugiau 
niekada apie jį nebegalvoti, ir mintis vėl nugrimzdo.

Pagaliau durys vėl atsidarė, grįžo pareigūnė. Galbūt tai ji 
klausinės apie šeimą – praktikuojantis su seseria, apie ją atsa-
kinėti buvo sunkiausia, kebliausia.

– Atleiskite, – nenuoširdžiai pareiškė moteris. – Tik reikėjo 
sulaukti, kol Amerika atsibus ir patvirtins tam tikras detales 
dėl jūsų studentiškos vizos. Viskas patvirtinta. Prašom.
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Pareigūnė baisiai maloningai padavė Ismai kieto popie-
riaus keturkampį. Tai buvo įlaipinimo talonas į lėktuvą, į 
kurį ji jau nespėjo.

Isma atsistojo, netvirtai, nes užtirpo pėdos, ir bijojo jas 
pakratyti, kad netyčia neįspirtų priešais sėdinčiam žmogui. 
Išsiveždama lagaminą padėkojo moteriai, palikusiai pirštų 
atspaudus ant jos apatinių, o balse nepasigirdo nė menkiausia 
sarkazmo gaidelė.

*

Šaltis kandžiojo kiekvieną nepridengtą odos lopinėlį, o pas-
kui prasibrovė ir po drabužių sluoksniais. Isma išsižiojo ir 
užvertė galvą, įkvėpė lūpas stingdančio oro, nuo kurio gėlė 
dantis. Visur aplink matėsi aptirpęs sniegas, žvilgantis nuo 
terminalo šviesų. Palikusi lagaminą dr. Hirai Šach, kuri dvi 
valandas važiavo per visą Masačusetsą jos pasitikti Logano 
oro uoste, ji užsilipo ant pusnies mašinų stovėjimo aikštelės 
pakraštyje, nusimovė pirštines ir sukišo į sniegą pirštų galus. 
Iš pradžių sniegas buvo kietas, paskui pasidavė, ir pirštai įsi-
rausė į minkštesnius sluoksnius gilumoje. Ji laižė sniegą nuo 
delno, nes burna buvo perdžiūvusi. Hitrou klientų aptarna-
vimo specialistė – musulmonė – nemokamai surado jai vietą 
kitame lėktuve; Isma visą kelionę jaudinosi dėl tardymo Bos-
tone, įsitikinusi, kad ją sulaikys arba įsodins į lėktuvą atgal 
Londonan. Bet imigracijos pareigūnas tik paklausė, kur keti-
nanti studijuoti, pasakė apie universiteto krepšinio komandą 
kažką, ko ji nesuprato, bet pasistengė pasirodyti susidomėjusi, 
ir pamojo jai eiti. O tuomet, kai išėjo iš atvykimo salės, jos 
laukė daktarė Šach, mentorė ir gelbėtoja, nepasikeitusi nuo 
tada, kai Isma dar buvo studentė, tik tamsiuose trumpai 
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kirptuose plaukuose buvo pasirodžiusios kelios sidabro sruo-
gos. Pamačiusi, kaip ji sveikindamasi kelia ranką, Isma su-
prato, koks jausmas galėjo būti kitais laikais užlipti į denį ir 
išvysti ištiestą Laisvės statulos ranką, suprasti, kad pavyko, 
kad dabar jau viskas bus gerai.

Kol dar galutinai nesustingo pirštai be pirštinių, ji telefo-
nu parašė žinutę: Laimingai atskridau. Saugumas – be proble­

mų. Dr. Šach čia. Kaip tu?

Sesuo atsakė: Gerai, kai tave jau praleido, teta Nasyma gali 

nustoti melstis, o aš – nervintis.

Tikrai gerai?

Nustok jaudintis dėl manęs. Keliauk sau gyventi savo gyve­

nimo – labai to noriu.

Automobilių aikštelė, pilna didelių, patikimų transpor-
to priemonių; už jos  – platūs prospektai; visur spindinčios 
šviesos, dar ryškesnės, atsispindinčios nuo stiklo ir sniego pa-
viršių. Čia justi pasitenkinimas savimi, tikrumas ir šią naujų 
2015 metų dieną naujos pradžios pažadas.

*

Isma atsibudo šviesoje ir kaip tik išvydo du siluetus, paliku-
sius dangų ir krentančius jos link, – virš galvų skleidėsi ryš-
kios spalvos.

Kai Hira Šach ją atsivedė apžiūrėti šio butuko, kitą rytą 
po to, kai atvyko į Ameriką, šeimininkas stoglangį pabrėžė 
kaip privalumą, kompensuojantį drėgną sieninę spintą, ir ža-
dėjo jai kometų bei mėnulio užtemimų. Kadangi po tardymo 
Hitrou nervai tebebuvo įtempti, Ismai galvon lindo vien ste-
bėjimo palydovai, riedantys dangumi, tad butuko ji atsisakė. 
Bet visą dieną žiūrinėjus pasidarė aišku, kad nieko mielesnio 


