‘NAMY
ZIDINYS

KAMILA
SHAMSIE

I$ angly kalbos verté
Gabrielé Gailinté-Bernotiené

Sofoklls

IIIIIIIIII



Skiriama Gillian Slovo






The ones we love. .. are enemies of the state.

— Sofoklis, ,,Antigoné®, Seamuso Heaney’o vertimas

*  Tie, kuriuos mylime, yra valstybés priesai.






ISMA






Isma nespés | lektuva. Pinigy uz bilieta jai negraZins, nes
oro linijos neatsako uz keleivius, kurie atvyksta j oro uosta
trimis valandomis anksciau, nei numatytas iSvykimo laikas,
ir yra palydimi j tardymy patalpg. Tardymo ji tikéjosi, bet
nesitikéjo ilgiausiy valandy laukimo pries tai ir nesitikéjo,
kad bus taip Zeminama apziarint lagamino turinj. Ji tycia
pasistengé nejsidéti nieko, kas paskatinty komentuoti ar
klausinéti — nei Korano, nei Seimos nuotrauku, nei savo aka-
deminiy interesy srities knyguy, — bet pareiguné vis tiek trau-
ké kiekviena Ismos drabuZj ir ¢iupinéjo nykséiu ir smiliumi,
ne tiek ie$kodama slapty kiseniu, kiek vertindama audinio
kokybe. Pagaliau suémé uz peciy ir iskélé garsaus dizainerio
prekiy Zenklo puking striuke, jéjus Ismos sulankstytg ant
kedés atkalteés.

— Ji ne jusy, — pasaké ji, ir Isma neabejojo, kad galvoje turi
ne ,todél, kad ji maziausiai dydziu per didelé®, bet greic¢iau
»todél, kad tokiai kaip tu ji per prabangi®.

— Dirbau valykloje. Striuke atnesusi moteris pasaké, kad
jos neims, nes nejstengéme i$valyti démeés.

Isma parodé riebaly démeg ties kiSene.

— Ar vadovas zino, kad ja paémeét?

— A$ ir buvau vadove.
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— Buvote drabuziy valyklos vadoveé, o dabar vykstate rasyti
sociologijos disertacijos | Amhersta Masacusetso valstijoje?

— Taip.

— Kaip Sitaip susiklosté?

— Kai tik baigiau universiteta, su broliu ir sese likome naslaiciai.
Jiems buvo dvylika — jie dvyniai. Nuéjau dirbti j pirma pasitai-
kiusig vieta. Dabar jie suaugg; galiu toliau gyventi savo gyvenima,.

— Toliau gyvensite savo gyvenima... Amherste Masacusetso
valstijoje.

— Turiu galvoj, akademinj gyvenima. Buvusi mano vadové
Londono ekonomikos ir politikos moksly mokykloje dabar
désto Ambherste, tenyks$¢iame universitete. Ji vardu Hira Sach.
Galite jai paskambinti. Nuvykusi apsistosiu pas ja, kol susi-
rasiu, kur gyventi.

— Amberste.

— Ne. Nezinau. Atleiskit, ar klausiate apie jos namus, ar
apie mano pacios? Ji gyvena Nortamptone — netoli Amhers-
to. O a$ paieskosiu aplink, kas geriausiai tiks. Tad galbat
Ambherste, bet gal ir ne. Mano telefone i$saugota nekilnoja-
mojo turto skelbimy. Telefona turite jas.

Ji nutilo. Su tokiu saugumo darbuotojy elgesiu kaip dabar
jai jau teko susidurti: pareiginé tyléjo, pasnekovei tiesmukai
atsakius j uzduotg klausima, versdama manyti, kad reikia dar
ka nors pridurti. O kuo daugiau pridurdavai, tuo kaltesné
atrodydavai.

Moteris numeté striuke j drabuziy ir baty kriiva, o Ismai
liepé palaukti.

Tai buvo pries kurj laika. | léktuva jau laipina keleivius.
Isma pazvelgé | lagamina. Moteriai i$¢jus, vél jj susikrové ir
visa likusj laika jaudinosi, ar susikraudama be leidimo pada-
ré nusikaltima. Gal visgi reikéty i$versti drabuzius j sujaukta
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krava, ar nuo to baty dar blogiau? Ji atsistojo, atsegé lagami-
na ir atidaré, kad baty matyti jo turinys.

I kabineta j¢jo vyras, neSinas Ismos pasu, kompiuteriu ir
telefonu. Ji leido sau pajusti viltj, bet jis atsisédo, parodé séstis
ir jai, o tarp judviejy padéjo diktofona.

— Ar laikote save brite? — paklausé jis.

— AS§ ir esu brité.

— Bet ar save laikote brite?

— Gyvenu dia visg gyvenima.

Ji turéjo galvoje, kad negaléty, priskirti saves jokiai kitai
saliai, bet Zodziai nuskambéjo lyg issisukinéjimas.

Tardymas truko dar beveik dvi valandas. Vyras klausingjo
jos nuomonés apie Siitus, homoseksualus, karalien¢, demo-
kratija, ,The Great British Bake Off*, Irako invazija, Izraelj,
savizudzius sprogdintojus, pazinciy svetaines. IS pradziy ne-
zymiai suklydusi dél savo britiskumo, ji jsijauté j vaidmenj,
kurj treniravosi, kai Anyka vaidino tardytoja, o Isma atsaki-
néjo seseriai, tarsi §i baty abejotiny politiniy paziary klien-
té, kurios ji nenori prarasti, ryztingai i$sakiusi priesinga nuo-
moneg, bet kuriai nemato reikalo meluoti. ,,Kai Zzmonés kalba
apie $iity ir sunity pries$iskumga, paprastai sneka sukasi apie
kokig nors iskreipta politinés valdzios pusiausvyra, kaip Irake
ar Sirijoje — man, kaip britei, visi musulmonai yra musul-
monai.“ ,Apskritai, kai okupuoji svetima teritorija, papras-
tai prisidarai daugiau problemy negu i$sprendi® — tai tiko
ir Irakui, ir Izraeliui. ,,Zudyti civilius nuodémé — nesvarbu,
ar zudo savizudziai sprogdintojai, ar oro bombardavimai, ar
drony antpuoliai.“ Po kiekvieno atsakymo prie$ kita klausi-
mg ilgam stodavo tyla, o Zmogus tarskino jos kompiuterio
klaviatiira, tyrinédamas narsyklés istorija. Zinojo, kad ja do-
mino populiaraus televizijos serialo aktoriaus seiminé padétis;
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kad dévimas hidZabas netrukdé pirkti brangiy priemoniy pa-
sisiaususiems plaukams glotninti; kad ji jrasé j paieska ,kaip
uzmegzti pokalbj su amerikiediais®

,Zinok, neturi su viskuo taip nuolankiai sutikti, — moké
Anyka, kai jos praktikavosi. Sesuo, nesulaukusi né devynio-
likos, turédama teisés studentés smegenis, viska zinojo apie
savo teises, bet nicko neiSmané apie tai, kokia netvirta jos
vieta pasaulyje. ,Pavyzdziui, kai klausia apie karalieng, pa-
pras¢iausiai sakyk: , Kaip azijiet¢ mane Zavi jos spalvy paleté.”
Svarbu parodyti bent truputj paniekos paciam procesui.

Bet vietoj to Isma atsakeé:

— Mane labai zavi, kokia Jos Didenybé pasi$ventusi savo
vaidmeniui.

Visgi buvo smagu galvoje girdéti alternatyvius sesers atsa-
kymus, jos pergalinga ,,Cha!®, kai pareiginas uzdavé jos nu-
spéta klausima, j kurj Isma buvo numojusi ranka, pavyzdziui,
apie ,,Great British Bake Off. Na, jeigu jos nejleis j $itg lektu-
va —ar | bet kurj vélesnj, — ji keliaus namo pas Anyka, o pusé
Ismos Sirdies ir taip ten verzési. Ar labai to trosko Anykos
sirdis, buvo sunku pasakyti — ji atkakliai spyrési neleisti Ismai
keisti kelionés | Amerika plany ir, regis, né pati nezinojo, ar i§
nesavanaudiskumo, ar i§ begalinio noro pasilikti viena. Ismos
smegenyse plyksteléjo ispéjimas, kad j pavirsiy iskilti mégina
mintis apie Parvaiza, bet ji visomis jégomis stengési daugiau
niekada apie jj nebegalvoti, ir mintis vél nugrimzdo.

Pagaliau durys vél atsidaré, grizo pareiginé. Galbut tai ji
klausinés apie Seima — praktikuojantis su seseria, apie ja atsa-
kinéti buvo sunkiausia, kebliausia.

— Atleiskite, — nenuo$irdziai pareiské moteris. — Tik reikéjo
sulaukti, kol Amerika atsibus ir patvirtins tam tikras detales
dél jasy studentiskos vizos. Viskas patvirtinta. Prasom.
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Pareigiiné baisiai maloningai padavé Ismai kieto popie-
riaus keturkampj. Tai buvo jlaipinimo talonas j léktuva, j
kurj ji jau nespéjo.

Isma atsistojo, netvirtai, nes uztirpo pédos, ir bijojo jas
pakratyti, kad nety¢ia nejspirty priesais sédin¢iam Zmogui.
I$sivezdama lagaming padékojo moteriai, palikusiai pirsty
atspaudus ant jos apatiniy, o balse nepasigirdo né menkiausia
sarkazmo gaidelé.

Saltis kandZiojo kiekviena nepridengta odos lopinélj, o pas-
kui prasibrové ir po drabuziy sluoksniais. Isma issiziojo ir
uzverté galva, jkvepé lapas stingdancio oro, nuo kurio gele
dantis. Visur aplink matési aptirpgs sniegas, zvilgantis nuo
terminalo $viesy. Palikusi lagaming dr. Hirai Sach, kuri dvi
valandas vaziavo per visa Masacusetsg jos pasitikti Logano
oro uoste, ji uzsilipo ant pusnies masiny stovéjimo aikstelés
pakrastyje, nusimové pirstines ir sukiso | sniegg pirsty galus.
I$ pradziy sniegas buvo kietas, paskui pasidavé, ir pirStai jsi-
rausé | minkstesnius sluoksnius gilumoje. Ji laizé sniega nuo
delno, nes burna buvo perdziavusi. Hitrou klienty aptarna-
vimo specialisté — musulmoné — nemokamai surado jai vieta
kitame léktuve; Isma visg keliong jaudinosi dél tardymo Bos-
tone, jsitikinusi, kad ja sulaikys arba jsodins j lektuva atgal
Londonan. Bet imigracijos pareigtinas tik paklause, kur keti-
nanti studijuoti, pasaké apie universiteto krepsinio komanda
kazka, ko ji nesuprato, bet pasistengé pasirodyti susidoméjusi,
ir pamojo jai eiti. O tuomet, kai i¢jo i§ atvykimo salés, jos
lauké daktaré Sach, mentoré ir gelbétoja, nepasikeitusi nuo
tada, kai Isma dar buvo studenté, tik tamsiuose trumpai
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kirptuose plaukuose buvo pasirodziusios kelios sidabro sruo-
gos. Pamaciusi, kaip ji sveikindamasi kelia ranka, Isma su-
prato, koks jausmas galéjo buti kitais laikais uzlipti j denj ir
i$vysti iStiesta Laisvés statulos ranka, suprasti, kad pavyko,
kad dabar jau viskas bus gerai.

Kol dar galutinai nesustingo pir$tai be pirstiniu, ji telefo-
nu para$é zinut¢: Laimingai atskridau. Saugumas — be proble-
muy. Dr. Sach ¢ia. Kaip tu?

Sesuo atsaké: Gerai, kai tave jau praleido, teta Nasyma gali
nustoti melstis, o a§ — nervintis.

Tikrai gerai?

Nustok jaudintis dél manes. Keliauk sau gyventi savo gyve-
nimo — labai to noriu.

Automobiliy aikstel¢, pilna dideliy, patikimy transpor-
to priemoniy; uz jos — platis prospektai; visur spindincios
$viesos, dar ryskesnés, atsispindincios nuo stiklo ir sniego pa-
virdiy. Cia justi pasitenkinimas savimi, tikrumas ir $ig naujy
2015 mety dieng naujos pradzios pazadas.

Isma atsibudo $viesoje ir kaip tik i$vydo du siluetus, paliku-
sius dangy ir krentanéius jos link, — vir§ galvy skleidési rys-
kios spalvos.

Kai Hira Sach ja atsivedé apziaréti $io butuko, kita ryta
po to, kai atvyko j Amerika, Seimininkas stoglangj pabrézeé
kaip privaluma, kompensuojantj drégna siening spinta, ir Za-
déjo jai komety bei ménulio uztemimy. Kadangi po tardymo
Hitrou nervai tebebuvo jtempti, Ismai galvon lindo vien ste-
béjimo palydovai, riedantys dangumi, tad butuko ji atsisake.
Bet visa dieng zitrinéjus pasidaré aisku, kad nieko mielesnio
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