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Laila,
kodėl mudviejų pokalbiai visada turi pakrypti tokia link
me? Ar negalim kalbėtis apie dalykus nepridėdamos „tai tik 
mano nuomonė“? Aš nesu niekuo įsitikinusi. Tiesiog gilinausi 
į kontr ar gu mentus, bandžiau suprasti, kuo toji nuomonė grin
džiama. Nepakenčiu tos niekieno žemės, tarp mudviejų atsi
radusios. Nepakenčiu, kad visuomenė turi visada pasidalyti į 
dvi kariaunas, ginančias savo tvirtoves, ir kad išdrįsusius atsi
durti per vidurį nušauna ir vieni, ir kiti. Taip, ir, kiek pamenu, 
„politika“ reiškia ne „priešingus polius“, kaip norėtum manyti. 
„Politika“ radosi iš graikiškos sąvokos „politikē“, reiškiančios 
„miesto reikalus“.

Tai nėra ir neturėtų būti už arba prieš. Šiaurinis polius ar 
pietinis polius.

Aš nemaniau teisinti nei vienų, nei kitų. Tiesiog norėjau 
pasakyti, kad skridimas V formos rikiuote sumažina oro pa
sipriešinimą ir pa leng vi na paukščiams kelionę virš jūrų. Plas
nodamas sparnais paukštis sukuria kylančią oro srovę, kuria 
pasinaudoja už jo skrendantis. Išsimušęs iš rikiuotės paukštis 
pajunta didesnį priešinį vėją ir vėl skuba grįžti už kažkieno 
nugaros. Būrys laikosi kartu, nes tai efektyviausia, bendrija 
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padidina sėk mės tikimybę. Nesvarbu, kad skrydis V formuote 
išrikiuoja paukščius pagal jėgą; stip riausieji skrenda pirmieji, 
skrosdami vėją. Nes kuo to liau į galą, tuo lengvesnis skrydis. 
Leng viausia būtų skristi viduryje, bet paukščiai to neleidžia, nes 
tada niekuo neprisidedi prie būrio. Kiti ima klykauti ir bartis.

Tuo neketinau pasakyti, kad psichopatai  – ir ne, aš atsi
sakau nusilenkti šiam absurdiškam ortodoksiniam reikalavi
mui kalbėti apie „moralinių sutrikimų turinčius žmones“ – yra 
stip riausi paukščiai. Psichopatas paprastai įsitaiso taip, kad 
skristų per vidurį, bet atrodytų lyg skrendąs voros smaigaly. 
Psichopatas nėra stip rusis paukštis, veikiau silp niausia būrio 
grandis. Atkreipk dėmesį į žodžio „silp nas“ dviprasmybę, nes 
silp niausios visuomenės grandys  – individai, netalkinantys 
grupei, – tiesiogine pras me laikomi ligoniais. Mes suplakame 
šiuodu draugėn: sveikas ir sergąs, silp nas ir stip rus.

Tai, žinoma, primena Nietzschę. Skirtumą tarp gėrio ir 
blogio, gėrio ir piktybės. Tu turbūt dabar vartai akis, bet tai 
svarbu. Anot mūsų moralinių nuostatų, visumai naudingos sa
vybės yra „geros“ (empatija, noras padėti), o keliančios grėsmę – 
„blogos“ (egocentrizmas, antisocialumas). Tai, aišku, kertasi su 
mūsų pamatine intuicija: „Kas man gerai, yra gėris, kas man 
blogai, yra blogis.“

Bet dabar mūsų grupė (banda, visuomenė) sutelkė jėgas 
prieš psichopatiją. Tam tikros žmogaus savybės, anksčiau sie
jamos su jėga, pavyzdžiui, testosteronas ir agresija, nūnai tapo 
ne tik nuodėmingu nėšiu, bet tiesiog ligos simptomais. Tai tas 
pat, kas sakyti, kad peiliai yra nuodėmingas nėšis, ligos simp
tomai. Taip, peiliai gali būti pavojingi, kiek žmonių mirė nuo 
peilių dūrių? Bet vis tiek jais naudojamės kiek vie ną mielą die
ną visose pa sau lio virtuvėse.



Žymėjimas

Aišku, suprantu, kodėl taip atsitiko, – labai ilgai buvo mė
ginta veikti pokalbiu ir švelnumu. Bet kaip tada bus su paukš
čiais, kurie tik rai stip rūs, kurie iš tiesų skrodžia vėją skrendan
tiems iš pas kos? Pa žvelkim į Altingą*, koks jis tapo, kai buvo 
nubalsuota už parlamentarų žymėjimo prievolę. Dabar tauta 
tik rai žino, kad Altinge nėra nė vieno psichopato; daugiau ne
begalime sušluoti politikų į psichopatijos šiukšlyną, kai mums 
tai patogu. Bet parlamentarai vis tiek šneka aptakiai. Nė vie
nas nebedrįsta kalbėti aiškiai, nes agresija laikoma smurtu.

Štai taip. Žodžių reikšmės plečiasi ir siaurėja, išsišakoja ir 
susipina. Įrankiai tampa mirtinais ginklais, o stip rybės – silp
nybėmis. Viskas kiek vie nąsyk priklauso nuo konteksto.

Tai pasakiusi žengsiu žingsnį atgal ir atsiprašysiu, kad va
kar išlėkiau pro duris. Bet turėtum žinoti, kad puolu kaip įma
nydama priešintis, kai mane taip priremia prie sienos; arba tu
riu pritarti ortodoksijai, arba esu blogas žmogus. Tiesiog leisk 
man kvėpuoti, Laila. Leisk man tiesiog tai apsvarstyti, neva
dindama manęs „vilku avies kailyje“. Neteisinga, kad ideo lo gi
nės spekuliacijos virsta asmeniniais kaltinimais. Jei mudvi ke
tiname likti draugėmis kitus dvidešimtį metų, turėtume gebėti 
kalbėtis taip, kad viskas nevirstų gynyba ir puolimu, laužu ir 
nuodėguliais, ugnimi ir pelenais.

Tėja

* Islandijos parlamentas (čia ir toliau – vert. past.).
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Pakeliui į darbą Vetura rajono kavinėje pastebi šmėkštelint 
tam sia plau kį vyrą, tie tvirti pečiai kažką primena ir to pa-
kanka, kad viskas vėl išsijudintų. Ji įstengia nusigauti už 
kampo, iš kavinės regėjimo lauko, tada jai pakerta kojas, 
rankos bejėgiškai nusvyra, viskas per daug raišku, spalvos 
ryškios, detalės išdidėjusios. Zojė pypsi: 181 širdies dūžis 
per minutę. Ją užplūsta tas pats slogus jausmas kaip visada: 
Jis ją seka, žino, kur ji dirba, vėl pradeda viską iš naujo, jai 
reikia slėptis. Kažkas priėjęs teiraujasi, ar jai viskas gerai, 
balsas pasiekia ją po kurio laiko, o gal jos smegenys pavė-
luotai suvokia žodžių prasmę, ir ji sako Taip, viskas gerai, 
jai menstruacijos, ji liepia Zojei neskelbti pavojaus, visai 
nenori, kad imtų kaukti sirenos kaip praeitąsyk, ji iškve-
pia, įkvepia oro, iškvepia: Jis negali čia patekti. Jam neleista 
užsukti į šį rajoną. Tai negalėjo būti jis. Kai susimąsto, jis 
visai nepriminė Danieliaus, šis vyras buvo trumpa plau kis, 
vilkėjo dailų švarką, kaip žmogus, priklausąs šiam rajonui, 
čia gyvenąs.

Ji pasilenkia, rankos remiasi į kelius. Paskui lėtai atsi-
tiesia ir žingsnis po žingsnio kulniuoja mo kyk los pusėn, 
kaip įmanydama greičiau. Eina tiesiai į savo klasę ir bando 
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nusiraminti. Kai įžengia pirmas mokinys, ji jau liovusis 
drebėti. Po vidudienio tai beveik pamiršta.

Po pamokų apsilanko Islandijos psichologų aso cia ci jos at-
stovas ir aiškina mokytojų kolektyvui, kaip reikėtų paruoš-
ti vaikus. Patirtis rodanti, kad geriausia tiesiog sumenkinti 
testo svarbą, sako jis, pademonstruoti jiems, kad tai visai 
nesunku. Kitaip vaikai ims velnią paišyti, priskaldys iš ada-
tos vežimą.

– Kaip tuomet turėtume tai pristatyti? Kaip pramogą? – 
klausia Hunbogis atversdamas delnus, nelyg, mąsto sau 
Vetura, keltų rankas dangop atnašaudamas.

Atstovas pakreipia galvą ir susimąsto.
– Ne,  – ramiai sako.  – Ne kaip pramogą. Bet kuo ar-

čiau referendumas, tuo dažniau mums praneša, kad vaikai 
negali užmigti, nerimaudami, jog testo neišlaikys. Galbūt 
suaugusieji namie patys bando susidaryti nuomonę apie 
žymėjimo prievolę ir nesupranta, kad vaikai sėdi šalia it 
kempinės, sugerdami į save įtampą ir nežinią, nes trūks-
ta informacijos. Todėl manome, jog svarbu kalbėti apie 
įžvalgos vertinimą, kai asmenys jaunesni nei aštuoniolikos. 
Ne apie empatijos testą. Svarbu, kokią kalbą vartojame. 
Nenorime, kad vaikai jaustų, jog šito jie gali neišlaikyti. 
Mes nieko nežymime.

Atstovas, Oulavuras Tandris, veikiausiai šiek tiek vyres-
nis už ją, tarp trisdešimties ir keturiasdešimties. Jis dažnai 
kalba per žinias SIELOS aso cia ci jos vardu. Mokyklos di-
rektorė prašė atsiųsti būtent jį. Ji supranta, kodėl jam šio-
je srityje sekasi. Jis turi švelnumo, supratingumo. Lyg ant 
tvirtų pamatų pa sta tytas namas. Ne ant smėlio, kaip kiti.



13

Žymėjimas

– Tikimės, kad šios priemonės padės išvengti nerimo, 
diskomforto, gėdos ir net patyčių. Jūs, aišku, geriausiai už 
visus žinote, kad tai jaut ru s amžius, amžius, kai bandos in-
stink tas šaukia individą, kai daugelis nori įsilieti į grupę. 
Vaikai niekada nepamatys vertinimo išvadų. Mes palaiky-
sime ryšį tiesiogiai su kuruojančiu mokytoju, jei to prireiks. 
Be to, pažymėtose mo kyk lose pasitaikė vos keli atvejai. Tai 
pirmiausia vaikai, jau turintys prob le mų; tie, kurie patyrė 
sukrėtimų ar buvo apleisti.

– Atsiprašau, atleiskite,  – sako kažkas iš salės galo, ir 
Vetura mato, kad tai viena iš tėvų komiteto mamų. – Ar 
mes, tėvai, nesužinosime, kurie vaikai susikirs, o kurie iš-
laikys?

– Tai nuspręs mo kyk los direktorė, – aiškina atstovas. – 
Bet į tai reikia žiūrėti atsargiai. Jei vaikas įvertinamas že-
miau normos, juo reikia ypač gerai rūpintis. Todėl būtų ne-
blogai informuoti kitus tėvus. Žinia, prireikia viso kaimo 
užauginti vaiką ir panašiai. Bet pavojus tas, kad tada tėvai 
ims nejučiom sergėti savo vaiką nuo silp no individo, ir tai 
iš esmės kertasi su empatijos testo tikslais. Į antisocialų el-
gesį reikia atsakyti socialia įtrauktimi. Jei testo padarinys 
bus izoliacija, tai, tiesą sakant, padarysime vaikui meškos 
pa slau gą.

– Šiame rajone taip niekada neatsitiks, – įsiterpia motina.
– Tikėkimės, kad ne, – sako Oulavuras Tandris.
– Kas, jei vaikas bus įvertintas žemiau normos?
– Jei vertintojai ras pagrindo įsikišti, jie susisieks su mo-

kyk los direktore ir kuruojančiu mokytoju, ir šie kartu pa-
siūlys tėvams tinkamą sprendimą.


