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1920-ųjų kovas

– Jau nebetoli.
Derbis tai kartojo dvi pastarąsias valandas. Šiuos du žo

džius jis burbtelėdavo vienodais tarpais, tad jinai minutės 
tikslumu galėjo nuspėti, kada ta frazė vėl bus ištarta. Jo bal
sas skambėjo atžariai ir kategoriškai, tarsi mėgintų įtikinti 
pats save.

Lorelė liovėsi jam atsakinėjusi, nes, kad ir ką pasakytų, jis 
įsižeis. Sėdėjo užgulęs vairą, galvą kone iki pat ausų įtraukęs 
į pečius.

Į kelią jie išsiruošė vėlai, iš Šermano išvažiavo tik gerokai 
po pietų. Pusę dienos praleido tuščiai, dėl to atslenkant su
temoms ji pasiūlė palaukti rytdienos, bet Derbis aklai laikėsi 
savo plano.

– Tėvas mūsų laukia. Telegramai išmečiau krūvą pinigų ne 
tam, kad nepasirodyčiau, pažadėjęs atvažiuoti šiandien.

Į tokią kelionę leistis su vos mėnesio kūdikiu – ne juokas. 
Ji nesitikėjo, kad susiruošti turės vos kelias valandas. Bet 
štai dabar jie visi trys – Derbis, ji ir mažoji Perlė – keliauja 
naktyje. Kuo toliau nuo namų, tuo labiau ji nerimavo dėl savo 
šeimos.
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Derbis jai pasakojo, kad tėvas gyvena apie pusantro šim
to mylių į pietvakarius nuo Šermano. Parodė jai žemėlapyje, 
kokiais keliais važiuos. Iki šios dienos ji dar niekada nebuvo 
keliavusi automobiliu ir tikrai nesitikėjo, kad nukakti vos pu
santro šimto mylių prireiks daugiau nei šešių valandų.

Sėdėjo susisupusi į šiltą paltą, apatinę veido dalį apsimutu
riavusi šerpe, ant galvos užsimaukšlinusi kepurę. Net ir taip 
apsitūlojusi ji nenuleido akių nuo kelio, akylai sekė greitkelio 
ženklus. Pro apšalusį stiklą buvo sunku juos pamatyti, nebent 
tada, kai vienintelis degantis T modelio fordo priekinis žibin
tas apšviesdavo atitinkamu kampu. Taip, jie važiuoja teisingu 
keliu, bet ar dar toli iki tikslo?

O gal Derbis, siekdamas išvengti barnių, tyčia pamažino 
atstumą? Deja, nė vienas iš jų nesitikėjo tokios staigios oro 
permainos. Per Kalėdas ir pasitinkant kitus metus šiaurinėje 
Teksaso dalyje žiema būdavo gana švelni, tačiau „Ūkininko al
manachas“ pranašavo gerokai šaltesnį nei įprastai pavasarį su 
stipriomis šalnomis iki pat kovo vidurio. Dar tik kovo antra, 
o šaltis užpuolė kaip liūtas.

Privažiavus vakarinius Dalaso pakraščius, juos pasivijo 
šiaurinis vėjas. Stiprūs šalto oro gūsiai blaškė skardinę Lizę* 
po kelią kaip prekinio traukinio nuo bėgių nušluotą šiukšlę.

Nė kiek nenustebtum, jei po pirmo stipraus smūgio auto
mobilio durelėse liktų žymė. Betgi tokių įlenkimų forduke jau 
ne vienas. Niekas nė nepastebėtų. Mašina ir taip jau gerokai 
apdaužyta.

 * Taip Ford T modelio automobilis buvo pravardžiuojamas trečiajame 
dvidešimto amžiaus dešimtmetyje. (Čia ir toliau – vert. past.)
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Tą dieną, kai Derbis parvažiavo namo šituo automobiliu, ji 
net žado neteko dėl tokio vyro impulsyvumo. Paklaustas, iš 
kur jį gavo, Derbis ėmė pasakoti apie gretimame miestelyje 
gyvenantį karo laikų draugelį.

– Neišbuvęs Prancūzijoje nė mėnesio, tas išpera neteko 
kojos va iki čia, – delnu lyg peiliu brūkštelėjo sau per kirkš
nį. – Dabar negali maigyti pedalų. Atidavė man šitą gražuolę 
už kelis grašius.

Jie net kelių grašių neturėjo, bet garsiai ji to nepasakė, nes 
tą akimirką Derbis atrodė valiūkiškai žavus, o ji juk kaip tik 
dėl to jį ir pamilo.

Atidaręs dureles keleivio pusėje, jis žemai jai nusilenkė ir 
plačiu rankos mostu pakvietė:

– Jūsų karieta, ponia Plamer.
Paskui pamerkė akį ir plačiai nusišypsojo, ir ji išvydo žavų 

jauną vyrą; vėliau tas vyras išėjo į karą ir grįžo piktas, aikštin
gas, sunkiai beatpažįstamas.

Užsikrėtusi nerūpestingai linksma jo nuotaika, ji irgi 
prunkštė ir kvatojo, o jis vežiojo ją po miestą didesniu, nei 
galima, greičiu, be jokio reikalo visiems ir visur pypsėjo, jai 
kvatojant vis garsiau. Jis nekreipė dėmesio į kratymą; galų 
gale pataikė į duobę, ir ją mestelėjo aukštyn taip stipriai, kad 
išsigandusi griebėsi už pilvo.

– Atsargiau per duobes, kitaip vaikelis iššoks iš manęs kaip 
kamštis iš butelio.

Tą patį vakarą prasidėjo gimdymas. Kitą dieną, trečią po 
pietų, ji jau buvo mama, o Derbis – tėtis. Visa tai nutiko prieš 
keturias savaites.

Iš pradžių Derbis buvo laimingas ir rūpestingas, didžiavosi 
ja ir savo dukrele. Bet netrukus naujas tėvystės jausmas iš
blėso, ir tas plačiai besišypsantis vyras, pakvietęs ją į smagią 
kelionę po miestą, vėl pasislėpė po amžinai nepatenkinto 
kauke. Su tuo ji nenorėjo taikstytis.
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Kai Perlė atėjo į šį pasaulį, maždaug po trisdešimties die
nų Derbis vėl prarado darbą. Jo dažnai nebūdavo namie, o 
paklaustas, ką veikė, piktai jai atkirsdavo. Per akimirksnį jis 
galėdavo ūmiai supykti ir užsiplieksti. Ji niekada nežinodavo, 
ko iš jo laukti.

Anądien jiems vakarieniaujant  – lyg perkūnas iš giedro 
dangaus – jis ėmė ir pareiškė:

– Kraustomės gyventi į Folį. – Pakelti į ją akių kažkodėl ne
drįso, sėdėjo nunarinęs galvą, įbedęs nosį į lėkštę.

Tvardydamasi ji prisidengė servetėle burną ir ištarė:
– Regis, esu apie jį girdėjusi. Ar jis ne prie...
– Prie nieko. Tėvas man ten rado darbo.
Jos širdyje žybtelėjo viltis.
– Tikrai? Nuostabu. Ir ką dirbsi?
– Koks tau skirtumas? Jis laukia mūsų rytoj.
Jai po kojomis susiūbavo grindys, jau ir taip nelygios.
– Rytoj?
Perlė buvo neramus vaikas, naktį tekdavo žindyti net po 

kelis kartus. Ištisą mėnesį Lorelė naktimis ištaikydavo nu
migti vos kelias valandas. Jautėsi pervargusi, jaudinosi dėl 
Derbio psichinės būklės, nerimavo dėl pinigų stygiaus, o štai 
dabar... dar ir tai.

Nebaigęs valgyti vakarienės jis pakilo nuo stalo, koja pa
spyrė kėdę, nusikabino striukę nuo kablio šalia užpakalinių 
durų ir jai piktai paliepė:

– Šįvakar susikrauk daiktus. Noriu išvažiuoti anksti rytą.
– Pala, Derbi. Juk negalime taip... – Žodžiai strigo gerklė

je. – Sėsk. Labai prašau. Reikia pasikalbėti.
– Apie ką čia kalbėti?
Ji sutrikusi spoksojo į jį.
– Apie viską. Ar turėsime, kur gyventi?
– Manai, vešiuosi tave su vaiku neturėdamas jokio plano?
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– Tiesiog viskas taip netikėta.
– Na, ne taip jau ir netikėta. Aš seniai apie tai mąsčiau.
– Reikėjo pasitarti su manimi.
– Dabar tariuosi.
Jis pasakė tai taip garsiai, kad net nubudo Lorelei ant kelių 

miegojusi Perlė. Lorelė pakėlė kūdikį, priglaudė prie peties ir 
paglostė nugarytę. Derbis nekantriai grįžtelėjo atgal, neaišku, 
ant ko pyko: ant jos, kūdikio ar paties savęs.

– Prieš išvykdamas turiu sutvarkyt mieste kelis reikalus. 
Poryt reikia sumokėti nuomą už šitą butą. Šeimininko paš
to dėžutėje paliksiu raštelį, kad išsikraustom. – Jis suėmė už 
durų rankenos.

– Derbi, palauk. – Lorelė priėjo prie jo. – Aš ne prieš pra
dėti gyvenimą iš naujo. Tiesiog noriu, kad toji pradžia būtų 
sėkminga. Gerai viską apgalvojant, neskubant.

– Jau sakiau: aš viską apgalvojau.
– Bet keltis į kitą miestą – per daug drastiška. Kai kalbėjai 

su ponu Deivisu, jis sakė, kad jo parduotuvėje netrukus atsi
ras laisva vieta.

– Pilstyti į maišus vištų pašarą? – Jis nepatenkintas susi
raukė. – Ačiū, ne.

– Gal dar kas nors...
– Man čia nieko neatsiras, Lorele. Be to, jau nuspręsta. Iš

važiuojam.  – Jis atidarė duris. Išeidamas dar mestelėjo per 
petį: – Verčiau pradėk krautis daiktus.

Grįžo namo naktį, gerokai po antros valandos, susitaršiu
siais plaukais, krauju pasruvusiomis akimis, dvokiantis kon
trabandiniu viskiu, vos bepastovintis ant kojų. Nusverdėjęs 
iki vonios kambario, įsitvėrė staktos ir girtomis akimis įsiste
beilijo į ją, sėdinčią supamajame krėsle prie lovos ir žindančią 
Perlę.

– Viską sukrovei? – paklausė sunkiai beapversdamas liežuvį.
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Butą per du aukštus jie nuomojosi jau įrengtą, apstatytą, 
tad krautis nelabai buvo ko, nebent drabužius ir asmeninius 
daiktus, o ir jų buvo nedaug, vos vienas kitas.

Atsakydama į jo klausimą ji galva parodė į du neužsegtus 
lagaminus, gulinčius ant grindų. Ant viršaus, tvarkingai su
lankstyta, gulėjo jo kareiviška uniforma.

Lorelė ištraukė krūtį Perlei iš burnytės ir paslėpė po nakti
niais marškiniais.

– Ar šitas sprendimas negali palaukti dar savaitę? Pasikal
bėtume, pasitartume.

– Man jau bloga nuo kalbų. – Jis atsverdėjo prie lovos, griu
vo į ją ir užmigo.

Miegojo ilgai. Atsikėlė suirzęs, pagiringas. Lorelė vylėsi, 
kad bus pamiršęs apie kelionę, tą lengvabūdišką užmačią. Bet 
Derbis, išgėręs kelis puodelius stiprios kavos ir supešęs visą 
tuziną namie suktų papirosų, jai vos spėjus sukrauti pietums 
tai, kas dar buvo likę šaldytuve, nekantravo kuo greičiau leis
tis į kelią.

Kol jis nešė lagaminus – vieną padėjo ant automobilio ba
gažinės, kitą virvėmis pririšo ant ano, – Lorelė dar kartą apėjo 
butą tikrindama, ar nepaliko jiems priklausančių daiktų.

Derbis savo karinę uniformą buvo pakabinęs atgal į spintą.

Fordo viršus buvo pakeltas ir šiek tiek sulaikė šaltį, bet vė
jas vis tiek košė kiaurai. Per visą kelionę Lorelė laikė Perlę po 
paltu ir suknele, kad kūnelis liestųsi prie kūno. Ji baiminosi, 
kad tik vaikelis mirtinai nesušaltų; ji nė nepajustų, kad jis ne
begyvas, nes pati buvo sustirusi į ragą. Tačiau paskutinį kartą 
maitinama Perlė sočiai pavalgė, jos išpučiamas oras ir toliau 
buvo drėgnas ir šiltas.

– Jau netoli.
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Lorelė dantimis sukando liežuvį.
Šįkart Derbis pridūrė:
– Priekyje bus sankryža. O jis gyvena kelios mylios už jos.
Už sankryžos asfaltuotas kelias susiaurėjo, vieškelis virto 

žvyrkeliu. Aplink tvyranti tamsa baugino, ir tik sugedęs prie
kinis žibintas nuolat mirkčiojo kaip jūroje dreifuojančio laivo 
pagalbos šauksmas.

Tad kai Lorelė akies krašteliu dešinėje pamatė žybtelint 
kažkokią švieselę, pirmoji galvon šovusi mintis buvo, jog tai 
vėjo nešiojamo sniego atspindys žibinto šviesoje.

Bet kai prisimerkė ir įsižiūrėjo, tyliai aiktelėjo ir su viltimi 
balse paklausė:

– Derbi, ar tik ten ne jo namas?
– Kur?
– Ana tenai. Regis, mačiau šviesą.
Jis sumažino greitį ir pažvelgė ton pusėn, kur ji rodė.
– Turbūt, – burbtelėjo.
Įjungęs žemesnę pavarą, įsuko į giliomis provėžomis išva

gotą keliuką. Drebiant šlapiam sniegui keliukas atrodė kaip 
apibarstytas druska. Fordas sunkiai ropštėsi įkalnėn.

Ant kalvos šiaurinis vėjas buvo dar nuožmesnis. Vos Derbis 
sustabdė automobilį, vėjas stūgaudamas ėmė jį talžyti.

Lorelė pro priekinį stiklą pamatė statinį, ir visos jos viltys 
žlugo. Tai buvo ne namas, o veikiau lūšna. Pro vertikalius ply
šius sienose, sukaltose iš sutręšusių lentų, laukan skverbėsi 
šviesa. Pietinėje statinio pusėje stogas kone stačiai leidosi že
myn, sudarydamas pastogę malkoms sukrauti.

Ji nieko nesakė, o Derbis vengė žiūrėti jai į akis. Šėlstant 
vėjui vargais negalais atidarė automobilio dureles ir išlipo. 
Trobelės durys prasivėrė, ant žemės nutįso blausus šviesos 
ruožas.
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Tarpduryje pasirodė Derbio tėvo siluetas; veido Lorelė ne
įžiūrėjo, bet mažumėlę apsidžiaugė išgirdusi svetingą, vėją 
bandantį perrėkti vyrišką balsą.

– Jau maniau, nebeatvažiuosi. – Tėvas pamojo Derbiui pri
eiti arčiau.

Šis be didelio noro žengė artyn ir paspaudė tėvui ranką. 
Abu persimetė keliais žodžiais, bet apie ką šnekėjo, Lorelė ne
girdėjo. Derbio tėvas kilstelėjo galvą, paskui pasviro į šoną ir 
žvelgdamas sūnui per petį pažiūrėjo į automobilį.

Lyg gavęs komandą, Derbis apsisuko, priėjo prie mašinos, 
atidarė dureles keleivio pusėje ir mostelėjo Lorelei išlipti.

– Paskubėk. Labai šalta.
Kai kojomis palietė žemę, jai sulinko keliai, bet Derbis pa

ėmė už alkūnės, užtrenkė dureles. Abu nuėjo prie atlapotų 
durų. Šešuras žengė į šalį, praleisdamas juos.

Derbis stumtelėjo ją vidun ir užtrenkė duris.
Vėjas lauke nepaliovė stūgavęs. O gal, dingtelėjo Lorelei, 

gaudžia jos ausyse dėl staiga stojusios tylos, nuovargio ar al
kio? Turbūt dėl visko kartu sudėjus. Ir dar nuo baugiai nema
lonaus suvokimo, kad ji su Perle čia nėra laukiamos.

– Tėve, tai mano žmona Lorelė. Atnešiu lagaminus. – Ir nie
ko daugiau nepaaiškinęs Derbis nėrė pro duris.

Derbis buvo nelabai panašus į tėvą; tėvas buvo puse galvos 
žemesnis už sūnų ir ne toks išstypęs. Viršugalvis praplikęs, 
pusmėnulio formos, tarsi tiksliai nupieštas pagal brėžinį. Žili 
garbanoti plaukai aplink styrojo pasišiaušę kaip teptuko še
riai. Antakiai panašūs į du vienodus, ant kaktos priklijuotus 
vikšrus.

Abu ilgai nužiūrinėjo vienas kitą.
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– Pone Plameri, – ištarė Lorelė ir kostelėjo, nes staiga iš
džiūvo gerklė. – Malonu susipažinti.

– Lorelė, taip?
– Taip, pone.
– Dabar mes jau giminės, tad prašyčiau be ponų, vadink 

mane tiesiog Irvu.
Lorelė šyptelėjo, įtampa truputėlį atlėgo.
Po paltu sukrutėjo Perlė, ir tai patraukė vyro dėmesį.
– Ten vaikas? Kuo vardu?
Lorelė atsisegė paltą, iškėlė Perlę ir pasiguldė ant sulenktos 

rankos.
– Jos vardas Perlė.
Jis nėjo artyn, tik pasilenkė ir pažvelgė į mergytę; šios, ap

muturiuotos, beveik nebuvo matyti, o ir menkoje žibalinės 
palubės lempos, pakabintos ant kablio, šviesoje mažai ką te
galėjai įžiūrėti.

Anūkėlė jam, regis, patiko, nes nusišypsojo. Tačiau tepasa
kė:

– Ką jau čia bepadarysi.  – Apsisuko ir nuėjo prie ketaus 
krosnelės.

Lorelė pamatė, kad jis raišuoja kaire koja, dėl išlinkusios 
blauzdos šleivoja į vieną pusę.

Jis atidarė krosnies dureles, iš krūvos prie sienos paėmė 
dvi pliauskas ir įmetė į ugnį.

Apsisuko ir šluostydamasis rankas grįžo prie Lorelės.
– Turbūt alkani. Turiu išsikepęs zuikį. Šįryt nušoviau ir 

pamarinavau. Dar yra šiltų sausainių. Laukiau, kol atvažiuos 
Derbis, tada, pasakiau sau, ir paruošiu padažą.

Kelias pastarąsias valandas Lorelės skrandis grojo maršus, 
bet ji mandagiai ištarė:

– Man nesmagu, kad sukėlėme jums rūpesčių.
– Anoks čia rūpestis. Kava...
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Durys atsilapojo ir pro jas įvirto lagaminais nešinas Derbis. 
Paleido juos iš rankų ir bato kulnimi užtrenkė duris.

Irvas pasisuko į jį.
– Eikšekit arčiau ugnies. Įpilsiu visiems kavos.
– Gal turi naminės? O gal laikaisi naujųjų įstatymų, nors jie 

vien arklio šūdo teverti?
Nepatenkintas tokiu sūnaus šiurkštumu Irvas dėbtelėjo į 

Lorelę, tada apsisuko ir nuėjo prie nedidelės komodos tik su 
trimis kojomis. Vietoj ketvirtos kojos po spintele buvo pa
kišta šūsnis žurnalų nublukusiais, užsiraičiusiais ir apdulkė
jusiais viršeliais. Klaupdamasis ant dešinio kelio vyras tyliai 
suvaitojo. Atidarė apatinį stalčių, įkišo ranką iki pat galo ir 
ištraukė užsukamą nepilną stiklainį, kuriame teliūskavo skai
drus skystis.

Sunkiai stodamasis pasakė:
– Kartais taip skauda klubą, kad negaliu užmigti. Tada pa

deda gurkšnelis naminukės.
Derbis paėmė iš jo stiklainį, nė nepadėkojęs atsuko dangte

lį, užsivertė ir nurijo kelis gurkšnius. Kukurūzų degtinė tur
būt nudegino stemplę, nes kai atitraukė stiklainį, akys buvo 
ašarotos.

Lorelė susinervino. Negi jis nemato, kad padėtis ir taip ne
kokia, negi dar sumanė prisigerti? Neslėpdama pykčio, pasa
kė jam norinti nusilengvinti.

– Už namo, – mestelėjo Irvas. – Gal dvidešimt žingsnių, ne 
daugiau. Gali paguldyt vaiką štai čia, – kinktelėjo galva į kam
pe ant grindų numestą čiužinį. – Paimk žibintą, Derbi.

Lorelė nenorėjo palikti Perlės, bet vis dėlto paguldė mer
gytę ant čiužinio. Palyginti su plūkta asla, užvalkalas atrodė 
gana švarus. Ji gerai suvyniojo Perlę į antklodėlę vildamasi, 
kad, kol sugrįš, po ja nepalįs kokia nors kirmėlė.
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Siurbčiodamas naminę Derbis uždegė žibintą. Susigūžusi, 
baimindamasi baisaus šalčio lauke, Lorelė išsekė paskui jį į 
kiemą. Snigo. Iš dangaus krito didelės lipnios snaigės.

Ji džiaugėsi, kad Derbis padės jai susirasti kelią, bet ir pyko 
ant jo, todėl nekalbėjo. Užsidarė dvokiančioje išvietėje ir pas
kubomis nusilengvino.

Jai išėjus, Derbis padavė žibintą.
– Eik vidun. Aš dar parūkysiu.
– Lauke labai šalta.
– Sutrauksiu dūmą.
– Ir išmauksi šitą? – paklausė ji, piktai dėbteldama į stiklainį.
– Man jau bloga nuo tavo nurodinėjimų.
– Jau ir taip blogai, o tu dar užsimanei nusigerti?
Derbis nusivaipė:
– O kodėl ne? – ir pakėlė stiklainį prie lūpų.
Ji taip tvojo per jį, kad vos neišmušė iš rankų.
– Daryk, kaip liepta, Lorele. Eik vidun.
– Tavo tėvas nieko nežinojo apie mane ir Perlę, tiesa? – Ne

sulaukusi atsako, jam tik spoksant į ją, Lorelė užriko: – Neži
nojo, taip?!

– Nežinojo.
Tai išgirdusi ji nenustebo, bet vis tiek įsiuto.
– Kaip tu galėjai, Derbi? Kodėl taip elgiesi su manim ir Per

le? Su mumis visais. Kokio velnio mus čionai atvežei?
– Nes pirmiausia galvojau apie jus.
– Pirmiausia?
– Vėliau man už tai padėkosi.
Derbis išsitraukė iš kišenės pistoletą, įrėmė sau į smakrą ir 

nuspaudė gaiduką.
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1920-ųjų gegužė

Tečeris numanė esąs nebepageidaujamas.
Jis tą žinojo, tik stengėsi neparodyti. Gulėjo aukštielnin

kas, pasidėjęs po galva kelioninį krepšį, pirštus sunėręs ant 
krūtinės, veidą užsidengęs fetrine skrybėle.

Apsimetė miegąs, nors taip toli gražu nebuvo. Jautė kiek
vieną krustelėjimą prekiniame vagone, kur atmosfera buvo 
taip įkaitusi, kad ore tvyrantis priešiškumas net dvokė.

Prekinio traukinio ratai ritmingai bildėjo bėgiais, bet 
triukšminga jų harmonija neužgožė trijų vyrų, keliaujančių 
kartu su juo tame pačiame vagone, knarkimo. Tečeris neti
kėjo, kad jie iš tikrųjų kriokia ir šnarpščia. Per daug garsu ir 
netikra. Jie, kaip ir jis, tik apsimetė miegą, o iš tiesų buvo pa
sirengę bet kurią akimirką pašokti ir pulti.

Vagono durys buvo paliktos praviros, kad įeitų šviežio oro. 
Tarpas nedidelis, vos kelios pėdos. Trys, daugiausia keturios. 
Sujudėjus dvejoti nebebus galima. Turės tik vienintelę progą, 
tad per sekundę ar dvi privalės pašokti ant kojų ir nerti lauk 
pro tą siaurą plyšį.

Jei iššokti nepavyks, muštynės neišvengiamos. Trys prieš 
vieną. Bet kokiu atveju, pasekmės liūdnos. Iki likimas juos 
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suvedė šitame vagone, vienas kito jie nepažinojo. Bet vakar, 
kažkur tarp Luizianos pakrantės ir tos vietos, kur važiuoja 
dabar, anie trys susivienijo prieš jį vieną.

Ko jau ko, bet muštis jis visai nenorėtų. Vienose kautynėse 
jau dalyvavo. Kruvinose. Kovėsi ir laimėjo, bet pergalė nebu
vo tokia šlovinga, kokios visi tikėjosi. Jo galva, šitokios dau
gybės vyrų ir moterų žūtis nebuvo verta paradų.

Ne, muštis jis nenorėtų, bet jei reikės gintis, tai ir ginsis, 
tik ne visai sąžiningai. Prancūzijoje išvengė mirties ne dėl to, 
kad nusibaigtų šitame prekiniame vagone, atsiduodančiame 
geltonaisiais svogūnais ir nesipraususiais vyrais.

Anų trijų pranašumas buvo tai, kad jie jau turėjo patirties, 
keliaudami prekiniais traukiniais. O jis – naujokas. Bet įdė
miai klausėsi jų pokalbių ir viską dėjosi galvon, atidžiai sijo
damas pelus nuo grūdų.

Jie plepėjo apie stočių prižiūrėtojus; vieni buvo gailestingi 
ir suko akis į šalį pamatę „zuikiais“ keliaujančius sezoninius 
darbininkus, kiti – kietakakčiai niekšeliai, atkaklūs „instruk
cijų“ šalininkai, geležinkelių pasaulyje pagarsėję negailestin
gumu, sučiupus keleivį „zuikį“.

Tečerio planas buvo palaukti, kol artimiausio miestelio 
prieigose traukinys sumažins greitį, ir iššokti iš vagono, trau
kiniui dar neįriedėjus į krovinių stotį, jei stoties prižiūrėtojas 
nebus iš tų mielaširdžių.

Bet šitie vyrai, gerai išmanantys savo amatą, kaip tik to iš 
jo ir tikėjosi. Neabejotinai jų planas – užpulti jį, kol nespėjo 
iššokti iš traukinio.

Dabar jie dardėjo plačiomis ir stačiomis lyg krūtys Teksaso 
kalvomis, kur miestelių nedaug ir jie toli vienas nuo kito. Tačiau 
kelias pastarąsias minutes Tečeris nusprendė, kad, nors vietovė 
ir retai apgyvendinta, iššokus čia vis tiek bus saugiau, nei pa
silikti prekiniame vagone su vyrais, kurie nebeturi ko prarasti.
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Šokti iš pūškuojančio traukinio juk ne baisiau, nei būti 
numestam nuo arklio, argi ne? O tai jam jau teko savo kailiu 
patirti nesuskaičiuojamą daugybę kartų. Tik niekada nebuvo 
kritęs tamsoje, kai nežinai, kur nusileisi ir kur tavęs laukia 
kitas gurkšnis vandens.

Ar jau greitai ims švisti? Į laikrodį ant riešo pažvelgti nedrį
so. Kariškas išradimas vis dar buvo negirdėta naujovė žmo
nėms, nesusidūrusiems su karo privalumais. Jis nenorėjo 
sulaukti bendrakeleivių dėmesio, užmesdamas akį į laikrodį, 
nes taip išsiduotų nemiegąs ir ketinąs su jais atsisveikinti.

Kaip galėdamas atsargiau pajudino smilių ir vos vos kilste
lėjo skrybėlės kraštą, norėjo pro durų plyšį pamatyti, ar jau 
švinta. Kai žiūrėjo prieš tai, siaura juoda stačiakampė ertmė 
jau buvo virtusi blyškia, papilkėjusia.

Judindamas tik akis, jis apmetė žvilgsniu netoliese gulin
čius vyrus, įvairiais kampais sudribusius vienas šalia kito. 
Du apsimesdami miegą garsiai kriokė, o trečias, Tečeris tuo 
neabejojo, stebėjo jį pro primerktus vokus. Tečeris atitraukė 
pirštą nuo skrybėlės krašto ir ši vėl uždengė veidą.

Stengdamasis kvėpuoti lygiai ir ramiai, suskaičiavo iki še
šiasdešimties. Tada staigiai pašoko ant kojų, užsimaukšlino 
ant galvos skrybėlę ir stvėrė už rankenos kelionkrepšį. Pri
puolęs prie kiaurymės, išmetė jį lauk.

Jau norėjo šokti ir pats, bet tą akimirką kažkuris iš vyrų 
sugriebė jį už rankos.

Velnias!
Tečeris greit atsisuko ir užsimojo kumščiu, taikydamas vy

rui į galvą, bet anas pamatė, pasilenkė ir dar tvirčiau lyg bul
dogas įsikirto jam į rankovę. Akies krašteliu Tečeris pastebėjo 
kitą vyrą, tyliai slenkantį prie jo ir mosuojantį peiliu.

Tečerį laikantis vyras tvojo jam per šonkaulius. Tečeris 
atsivėdėjęs delno šonu smogė anam per kaklą. Užpuolikas 
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atgniaužė pirštus ir nusverdėjo atatupstas, abiem rankomis 
susiėmęs už gerklės ir garsiai švokšdamas.

Tečeris atsisuko į tą su peiliu. Greičiau nei per akimirksnį 
atmušė jo ranką, apsaugodamas veidą nuo mirtino pjūvio, bet 
aštri geležtė kliudė delną. Tečeris net žioptelėjo iš skausmo.

Tas valkata plačiai išsiviepė ir vėl puolė. Sveikąja ranka 
Tečeris įsitvėrė vertikalios metalinės rankenos prie durų ir 
spyrė užpuolikui į kiaušus. Anas paleido iš rankų peilį, gar
siai suriko, griebėsi už tarpkojo, parklupo ir griuvo ant šono. 
Tečeris pastvėrė peilį. Trečiasis iš anų grupės jau buvo pasi
ruošęs pulti. Uždusęs, raukydamasis iš skausmo dėl perrėžto 
delno, Tečeris sušuko:

– Gal geriau lygiosios, ką?!
Bet tas niekšas jo nepaklausė. Pasistiebė pirštų galais ir jau 

ketino pulti. Tečeris metė peilį vilkeliu. Smaigalys prakirto 
anam dešinės kojos batą ir prismeigė pėdą prie medinių va
gono grindų.

Tečeris nusisuko ir stačia galva šoko iš vagono. Pakibęs ore 
ir garsiai keikdamasis nėrė į brėkštančią aušrą, o traukinys 
nudundėjo tolyn.

Nusileido ant kojų, bet pėdoms atsirėmus į žemę keliai nuo 
svorio sulinko. Tečeris pargriuvo ir, svaidydamasis keiksmais, 
trankydamasis į akmenis ir medžių kamienus, kūliais nusirito 
nuo sankasos.

Risdamasis pamatė didžiuliu greičiu į jį artėjantį agavos 
kerą. Slysdamas žemyn, kulnimis įsirėmė į žemę. Smulkūs 
akmenys ir žvyras pažiro į šalis ir tiesiai į veidą, bet jam pa
vyko sustoti vos už kelių centimetrų nuo agavos. Jei ne, būtų 
pataikęs tiesiai ant aštrių spyglių.

Dulkėms nusėdus apsičiupinėjo ir mintyse pasitikrino, ar 
sveikos galūnės, ar niekas nelūžo. Alsavo sunkiai ir greitai, 
bet kvėpuoti vis dėlto galėjo, nieko neskaudėjo, taigi niekas 
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netrūko, šonkauliai nelūžo, tik griūdamas šonu susitrenkė 
galvą. Bet galva nesvaigo, nepykino.

Suprato, kad smarkiai nenukentėjo, tik skaudžiai tvink
čiojo perrėžtą delną, užtat adrenalinas, regis, veržėsi pro po
ras kaip prakaitas. Gulėjo ant nugaros nejudėdamas, akimis 
rydamas beribes dangaus platybes. Kas sekundę dangus vis 
labiau balo, įspūdingas žvaigždžių spindesys blėso, o jis nega
lėjo atsistebėti, kad vis dar yra gyvas ir gali grožėtis brėkšma.

Paskui kaip tas, kuris geba miegoti stovėdamas karo lauke 
apkasuose, žiurkėms šmirinėjant aplink krauju permirkusius 
batus, nugrimzdo į gilų miegą.

Atsibudo jau saulei patekėjus; kurį laiką gulėjo užsimerkęs, 
mėgaudamasis malonia veidą glostančia šiluma. Visu kūnu 
jautė po savimi žemės ramybę. Dvi paras kratėsi tame pra
keiktame prekiniame vagone. Ne ką geriau buvo ir prekinia
me laive, visai nepritaikytame kariams namo iš Europos ga
benti. Geriau jau niekada nebematyti Atlanto ar stipresnių 
nei dirbtiniame tvenkinyje bangų. Be šito tikrai apsieitų.

Po kelių minučių atsisėdo. Akys matė gerai, galva nesvaigo, 
nors krisdamas ją smarkiai susitrenkė. Virš dešinio smilkinio 
ties plaukų linija iššoko žąsies kiaušinio dydžio gumbas.

Išsitraukęs iš kišenės nosinę, nuo perrėžto delno nuvalė 
kraują. Žaizda nebuvo gili, tik labai skaudėjo. Apsivyniojo 
delną nosine.

Pagal saulės padėtį danguje nustatė kryptis. Nelygioje vie
tovėje daugiausia dominavo kalkakmenio atodangos, vienos 
plikos, kitos apaugusios ąžuolais ar kedrų ūgliais, kyšančiais 
tarsi tiesiai iš akmenų. Negiliame dirvožemyje kur ne kur 
stirksojo skurdūs krūmokšniai, panašūs į tą grėsmingai atro
dančią agavą.
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Suprato atsidūręs kažkur kalvotose apylinkėse. Ir kad iki 
namų vis dar keli šimtai mylių.

Atsistojo, nusipurtė žemes ir įkalne patraukė geležinkelio 
bėgių pusėn. Pūtė šiltas, bet stiprus pietys. Šokdamas iš va
gono pametė skrybėlę, tačiau ji kažkaip stebuklingai nukrito 
tarp bėgių.

Užsidėjo ją ant galvos, užsmaukė kuo žemiau ant akių ir 
nužingsniavo bėgiais ta kryptimi, iš kur atriedėjo traukinys; 
neilgai trukus rado išmestą kelionkrepšį.

Užsimetęs ant peties apsisuko ir nužingsniavo šiaurės va
karų kryptimi, ten, kur nudundėjo traukinys. Aplink nesi
matė jokio ženklo, kad kur nors netoliese būtų gyvenvietė. 
Net kelių nesimatė. Vienintelės gyvos būtybės  – tolumoje 
ant kalvos besigananti nedidelė galvijų banda ir trys grifai, 
sukantys ratus aplink savo pusryčius. Arba tykantys aukos 
pusryčiams.

Nemaloniai maudė tuščią skrandį, bet kelionkrepšyje mais
to buvo likę nedaug, vos keli sūrūs traškučiai ir paskutinis 
čederio gabalėlis. Jei suvalgys, pajus troškulį, tad nusprendė 
palaukti, kol susiras vandens.

Bėgiais kulniavo gal valandą, kol priėjo sankryžą. Statme
nai į pietus ir šiaurę bėgius kirto žvyrkelis, kiek akys užmato, 
bėgantis į abi puses be jokio posūkio. Patraukė šiaurės kryp
timi vildamasis, kad nereiks pėdinti toli, kad kas nors važiuos 
pro šalį ir jį pavėžės.

Keliu eiti buvo lengviau nei bėgiais, bet danguje – nė debe
sėlio, o ir saulė buvo gerokai kaitresnė, nei tikėtumeisi gegu
žės vidury. Nusivilko švarką, užmetė ant kelionkrepšio, atsi
segė marškinių rankogalius ir atsiraitojo rankoves iki alkūnių.

Už vienos iš kalvų pamatė aukštyn besirangančius dūmus 
ir susigundė nueiti pažiūrėti, iš kur jie kyla. Gal ten sodyba ar 
stovyklavietė? Gal gaus bent šlakelį vandens?
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Bet vėjas greitai išsklaidė menką dūmelį, tad negalėjai su
prasti, ar toli iki tos vietos, o mesti kelio dėl takelio ir klai
džioti nepramintais takais jam nesinorėjo. Gyventi be stogo 
virš galvos – ne naujiena, bet šiuo metu jis nebuvo tam pa
sirengęs.

Nuėjęs, jo galva, tris ar keturias mylias, ant kalvos keteros 
pamatė kažkokį statinį. Iš pradžių tai tebuvo juodas taškas, 
bet kuo labiau artėjo, tuo ryškesni darėsi kontūrai. Užuodė 
deginamos medienos kvapą, nors iš pasvirusio dūmtakio ant 
stogo dūmai nerūko. Kieme priešais namą stovėjo T modelio 
fordas, šalia jo – pikapas, panašus į nurašytą kledarą su ratais.

Būstas neatrodė svetingas, bet namie kažkas buvo, o jis – 
pasiutusiai ištroškęs.

Nužingsniavo ratų išvažinėtu keliuku. Priėjęs arčiau pama
tė, kad tai ne namas, o veikiau lūšna, ir dar tokia palaikė, ko
kios gyvenime nebuvo regėjęs. Turbūt kreivai šleivai suręsta 
priebėga, nedaranti garbės kaubojams, kurie čia dirba.

Tačiau kieme pamatė ne kaubojų, o jauną moterį, besigaly
nėjančią su šlapia paklode, bandančią užmesti ją ant savadar
bės virvės skalbiniams džiauti, nutiestos nuo lūšnos kampo 
iki lauko išvietės. Stiprus vėjas plėšė iš rankų paklodę, bet 
moteris nepasidavė.

Priėjęs arčiau jis ištarė:
– Laimi paklodė.


