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nel a imė

1998-ųjų lapkritis

Jos dainavo. Buvo išgėrusios. Ir laimingos. Ilgainiui Olivija 
geriausiai prisiminė būtent šitai. Kokios laimingos buvo jos 
draugės.

Selė sėdėjo priekyje. Kaip visada. Ji sakydavo, kad automo-
bilio gale ją pykina. Šiaip ar taip, geriausiai draugei sėdėti šalia 
Olivijos buvo tarsi savaime suprantama. Selė čiauškėjo apie 
Melą, jai patinkantį vyruką, kuris pagaliau pakvietė ją į pasi-
matymą – Olivijos ta žinia visai nenustebino. Didelių, tamsių 
akių ir itin gyvybinga Selė visada traukė vaikinus – įskaitant 
ir Olivijos draugą Veslį. Nors siekdamos išsaugoti draugystę 
jiedvi apie tai nekalbėjo, ši tema vis dar kėlė įtampą.

Pakylėtu balsu, susijaudinusi ir šiek tiek nerišliai Selė pa-
sakojo, kaip Melas jai nupirko kokteilį „Baltasis deimantas“. 
Tik Olivija dėl radijo ir vis stiprėjančio ir garsėjančio lietaus ne 
viską aiškiai girdėjo. 

Ant užpakalinės sėdynės buvo įsitaisiusios Tamzina ir Kei-
tė: pajuodusiais nuo tušo paakiais, vilkėjo trumpas blizgančias 
palaidinukes, kurios švietė iš po gerokai per plonų apsiaustų, 
ir nuo judviejų sklido alkoholio, sumišusio su kvepalais, tvai-
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kas. Apsikabinusios per pečius, traukė kartu „Spice Girls“ hitą  
„2 Become 1“ – jiedvi elgėsi taip, tarsi vis dar būtų klube.

Olivijai suspaudė širdį. Juk žadėjo šįvakar nepasigerti. Dėl 
to tikrai kalta Tamzina. Olivija matė ją prie baro užsisakant 
dvigubus vieno gurkšnio kokteilius; užsisakiusi Tamzina 
krestelėjo savo pašviesintus, laibus pečius siekiančius plaukus, 
akivaizdžiai tikėdamasi, kad kuris nors gerbėjas sumokės. Pa-
prastai taip ir būdavo. Mergina buvo graži, bet visiškai kitokia 
nei Selė, – gana įžūli ir tiesmuka, dėvinti spalvotas „Wonder-
bras“ liemenėles ir vos užpakalį dengiančius sijonus.

Šįvakar, kai Olivija išvažiavo pasiimti draugių kartu pasi-
linksminti, nelijo. Ir dar prieš dešimt minučių, kai visos išėjo 
iš naktinio klubo, tik dulksnojo. O dabar jau pliaupė taip, kad 
Olivija vargiai įžiūrėjo kelią. Nors valytuvai veikė visu pajė-
gumu, priekinio stiklo abiejuose šonuose tvenkėsi upeliai ir 
baisingai ribojo matomumą. Priekyje besidriekiantis kelias 
skendėjo aklinoje tamsoje ir kelionė panašėjo į sklendimą kos-
mose. Net ir tolimosios žibintų šviesos nepajėgė prasiskverbti 
per tirštėjančią miglą, primenančią žemę kaustantį ledą.

Kadangi buvo jos eilė vairuoti, Olivija visą vakarą gurkšno-
jo vieną ir tą pačią taurę vyno. Tačiau smarkiam vėjui talžant 
jos mažutį „Peugeot 205“, net nuo tokio kiekio pajuto gerklėn 
kylančią deginančią rūgštį. Nors vairavimo egzaminą išlaikė 
vos prieš kelis mėnesius, vairuoti ji nebijojo. Bet šiąnakt viskas 
kitaip. Net ir geru oru Olivija nekentė šio kelio. Velnio korido-
rius driekėsi per mišką, ir abipus plento augantys aukšti bukai 
bei eglės žadino slogias emocijas. Tolumoje – garsieji stovin-
tys akmenys ir aplink įsikūręs miestelis – spąstai turistams, su 
daugybe mistinių parduotuvių ir arbatinių.
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Lietaus lašai, lyg iš dangaus skriejančios strėlės, purslais 
taškėsi nuo kelio dangos ir šniokštimas užgožė radiją. Olivija 
stipriai, kad net krumpliai pabalo, įsitvėrė į vairą. Dabar jau 
pylė taip garsiai, kad draugės staiga liovėsi dainuoti, o Selė pa-
garsino radiją.

– Išjunk, – riktelėjo Olivija, ir Selė nė necyptelėjusi pada-
rė ko prašoma. Nors tamsoje neįžiūrėjo veido, Olivija suprato 
įžeidusi draugę. Ir iš karto pasigailėjo – tikrai nenorėjo skau-
dinti Selės.

– Tai bent naktelė! – palinkusi pirmyn ir įsikibusi į Olivijos 
sėdynės galvos atramą šūktelėjo Keitė. – Kaip pliaupia!

– Gal gali atsilošti? – neįprastai griežtai paliepė Olivija.
Keitė buvo vyriausia iš jų, ketveriukės lyderė, ir tikrai ne-

mėgo, kai kas aiškino, ką daryti. Nors veido Olivija nematė, 
puikiai įsivaizdavo, kaip Keitė, žiūrėdama į Tamziną, pavartė 
akis. Tačiau vis dėlto pakluso – girdėjosi, kaip bambtelėjo į už-
pakalinės sėdynės atlošą. Tik saugos diržų jos nesegėjo.

– Tikiuosi, rytoj sulauksiu žinių iš Melo, – jau prislopusiu 
balsu suulbėjo Selė, mėgindama išsklaidyti įtampą. – Žadėjo 
paskambinti ir... Šūdas! ATSARGIAI!

Vidury kelio kažkas stovėjo.
Viskas įvyko labai greitai: Olivija spustelėjo stabdžius ir 

pasuko vairą. Automobilis slydo, apsisuko, dideliu greičiu už-
važiavo ant kelkraščio ir vertėsi – stogui trinktelėjus į asfaltą 
pasigirdo metalo džeržgesys, galiausiai nučiuožęs sustojo grio-
vyje. Olivija girdėjo draugių klyksmą, o tuomet kojas pervėrė 
skausmas. Ir ji neteko sąmonės.

Kai atsipeikėjo, automobilis stovėjo tiesiai. Tamsoje švietė 
rusvai geltoni laikrodžio skaičiai – 01:10. Kiek laiko ji buvo 



be sąmonės? Spengė mirtina tyla. Draugių visai nesigirdėjo. 
Širdis ėmė daužytis prisiminus, kas įvyko. „O Dieve, o Dieve. 
Ar jos sveikos? O gal sužeistos? Ar partrenkiau tą žmogų ant 
kelio?“

Olivija pabandė pajudėti, tačiau suklykė iš skausmo. Ji buvo 
įstrigusi – vieną koją prispaudė žemyn pasislinkęs vairo me-
chanizmas.

– Sele?
Olivija pasisuko į šalia esančią sėdynę. Ši buvo tuščia. Kur 

Selė? Lošdama galvą link užpakalinės sėdynės mėgino žvilg-
telėti sau už nugaros, tikėdamasi pamatyti Keitę su Tamzina, 
nuogąstaudama, kad šios galėjo žūti – tačiau jų ten nebuvo. 
Suvokus realybę, Oliviją užplūdo panika.

Automobilyje ji buvo vienui viena.
Jos išėjo ieškoti pagalbos? Miško vidury? Juk Keitė turėjo 

mobilųjį – rožinę „Nokia“, kuria taip puikavosi. Iš visos ketve-
riukės ji turėjo geriausią darbą – dirbo vaistininko padėjėja. 
Kuri nors jų tikrai būtų paėmusi tą telefoną ir iškvietusi polici-
ją ar greitąją. Rankinių irgi nesimatė. Automobilyje nesimatė 
nė ženklo, kad draugių čia būta. Bet jos gi negalėjo tiesiog pa-
likti Olivijos vienos. Kuri nors tikrai būtų pasilikusi. Neabejo-
tinai Selė. Jos geriausia draugė.

Iš skausmo ir baimės Olivija ėmė nevaldomai drebėti, o kai 
prisiminė, dėl ko įvyko avarija, net kraujas gyslose sustingo: 
ant kelio, kuris dabar buvo tuščias ir driekėsi į beribę tamsu-
mą, tąkart stovėjo žmogus.

Kas jis?
Ir kur dingo jos draugės?



p i r m a  d i e n a
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1

Džena

balso atmintinė:  
2018 metų lapkričio 26-oji, pirmadienis

Nė nesugalvosi taiklesnio pavadinimo ilgam, tiesiam ke-
liui, vedančiam į Staferberį Viltšyre: Velnio koridorius. 
Jame nuolat kas nors įvykdavo: fiksuoti pranešimai apie 
nepaaiškinamas avarijas, akivaizdžias savižudybes, šmės-
čiojančias žmogystas su gobtuvais ar iš miškų ataidintį 
vaiko verksmą. Tačiau daugiausia paslapčių gaubė Olivijos 
Ruterford bylą. Nelaimė nutiko būtent šią lapkričio savai-
tę, tik prieš dvidešimt metų – įvykus avarijai iš suknežinto 
automobilio dingo trys merginos ir jos iki šiol nerastos... 

Spustelėjau pauzės mygtuką telefone – lioviausi įrašinėti ir ap-
sidairiau. Tas kelias išties atrodė kažkoks šiurpus. Nutiestas 
vidury miškų, ir kur tik pažvelgsi – vien tik aukšti, tankūs, 
žiemą ir vasarą žaliuojantys medžiai, besistiebiantys į krau-
josruvų spalvos dangų ir išpampusius juodus debesis. Iki šiol 
nepastebėjau nei kokio namo, nei jokio kito statinio. Atrodytų, 
lyg būčiau kažkur Skandinavijoje, o ne Viltšyre. Kelkraštyje 
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jau stovėjau bent dešimt minučių, o pro šalį pralėkė tik dvi ma-
šinos.

Staiga krūptelėjau ir vos širdis neiššoko iš krūtinės – pro 
šoninį mano automobilio stiklą į mane spoksojo vyras. Matyt, 
išniro iš miško. Kokių penkiasdešimties, gal šiek tiek vyresnis; 
žvejo skrybėlė dengė kaulėtą, vešlios barzdos ir tankių, žilų 
antakių įrėmintą veidą. Vilkėjo ilgą, iki pusės blauzdų, neper-
šlampamą apsiaustą. Už pavadėlio laikė baltą, panašų į ska-
liką šunį trimis kojomis ir ruda dėme vietoj kairiosios akies.  
Šuo liūdnai žiūrėjo į mane. Ištiesiau ranką ir, nepastebimai iš 
krepšio išsitraukusi dujų balionėlį, pasidėjau prie šono. 

Vyriškis ranka parodė man sukimo judesį. Tik šiek tiek nu-
leidau stiklą – pirštą laikiau paruoštą ant mygtuko. Tvokstelė-
jo spyglių ir neskalbtų drabužių tvaikas.

– Kuo galiu padėti? – pasiteiravau.
– Ketinau klausti to paties, – stipriu vietiniu akcentu išarti-

kuliavo jis. – Sugedot? Nereikėtų čia sustoti. Vienai šitam kely 
nesaugu.

Vyras buvo be vieno priekinio danties. Pasigirdo griausti-
nis, ir nuo to žemo, šiurpaus garso tik dar labiau įsitempiau.

– Aš... – sudvejojau, gal geriau, kad jis kol kas nežinotų, jog 
esu žurnalistė. – Važiuoju į Staferberį.

– Pasiklydot?
– Ne, tik stabtelėjau šį tą... padaryti. – Supratau, kad neįti-

kinau.
– Aišku... – Jis susiraukė, įtariai nužvelgė mano naujutėlaitę 

„Audi Q5“ ir vėl įsmeigė savo beveik juodas akis į mane. – Na, 
Staferberis tik už kokių poros mylių, visąlaik tiesiai. Tikrai ne-
paklysit.
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– Puiku, dėkui.
Vengdama daugiau klausimų skubiai uždariau langą ir dre-

bančiomis rankomis įjungiau pavarą. Automobilis taip greit 
šoko iš žole apžėlusio kelkraščio, kad net padangos sucypė. 
Užpakalinio vaizdo veidrodėlyje mačiau jį su tupinčiu prie 
kojų šunimi, stovintį ir žiūrintį į tolstantį mano automobilį.

Į Staferberį atvažiavau jau šiek tiek nurimusi. Miestelis atrodė 
taip, kaip ir įsivaizdavau. Lygiai kaip tose nespalvotose foto-
grafijose, kurių nemažai peržiūrėjau prieš leisdamasi į daugiau 
nei dviejų šimtų mylių kelionę iš Mančesterio. Ne kažin kas 
pasikeitė nuo 1890-ųjų. Žinoma, stovintys akmenys mena ge-
rokai senesnius laikus. Pamačiau juos pirmiausia. Stovėjo ap-
tvertoje, pelkę primenančioje pievoje man iš dešinės, puslan-
kiu išsidėstę penkių metrų atstumu vienas nuo kito, didžiuliai 
ir bjaurūs, lyg eilė nelygių dantų. Neatrodo, kad būtų sustatyti 
kokia specialia forma, ne taip, kaip Stounhendže. Net ir iš tolo 
matėsi jų apsamanoję, tarsi aptraukti žaliomis apnašomis, pa-
viršiai.

Laipteliais per užtvarą į akmenų pievą lipo šeima su šu-
niuku – visi pasipuošę ryškiaspalviais lietpalčiais, vaikai avėjo 
stilingus botus. Kažin ar Finui čia patiktų? Mintyse šmėstelėjo 
dešimtmečio sūnaus, su nuolat ant akių užkritusiais plaukais, 
paveikslas. Širdį pervėrė neapsakomas ilgesys. Nuo tada, kai 
su jo tėčiu nebegyvenome kartu, dažnai teko būti be sūnaus – 
neturėjau kito pasirinkimo, vaiku rūpinomės paeiliui. Bet ne-
kenčiau to. Jaučiausi, tarsi trūktų dalelės manęs pačios.

Pagrindinė gatvė vedė aplink paminklą kariams, taip su-
formuodama pasagos formos lankstą, o tiesiai priešais posūkį, 
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tarp dviejų viduramžius menančių pastatų vinguriavo man 
reikalingas kelias iš miestelio. Ant kampo matėsi užeiga skam-
biu, tik visai ne gerąja prasme, pavadinimu – „Varnas“. Vien 
pažvelgus į iškabą – pilko dangaus fone pavaizduotą juodą 
paukštį su mažomis, blizgančiomis, grėsmingomis akimis – 
kūnu perbėgo šiurpas. Navigacija rodė, kad būtent šiuo keliu 
išvažiuosiu į priemiestį.

Buvau užsisakiusi miško namelį, kuris interneto puslapyje 
man pasirodė gražus ir modernus. Tačiau pirmiausia norėjau 
apsižvalgyti, todėl sąmoningai neišsukau iš Velnio korido-
riaus. Lėtai riedėjau per Kalėdoms pasiruošusį miestelį, pro 
mažas krautuvėles, prekiaujančias paslaptingomis dekoracijo-
mis, papuošalais bei smilkalais, pro Tiudorų dinastiją menan-
čiame name įsikūrusią kavinukę, pavadintą „Beatos arbatine“, 
pro kelias drabužių parduotuves, kurių vitrinose puikavosi 
marškinėliai su linksmomis aplikacijomis ir sijonai su kutais; 
pravažiavau ir pro „Madam Tovi“, kur, kaip skelbė didelė, taro 
kortomis iliustruota iškaba, buvo galima išsiburti ateitį. Pa-
trauklus miestelis, nedidelis ir žavus, su Tiudorų epochos pas-
tatais, akmenimis grįstomis gatvelėmis ir kalėdinėmis lempu-
tėmis mirguliuojančiomis vitrinomis. Puikus turistų traukos 
centras, tik kažkoks išsikvėpęs. Tarsi prastai reklamuojamas 
Eivberis. Bet gal vasarą jis gyvesnis? Juk šiandien šaltas lapkri-
čio pirmadienis, gal dėl to ir matyti vos keli žmonės.

Sulig šia mintimi į stogą ėmė barbenti lietus – greitai ir sti-
priai. Pastebėjau, kaip į netoliese esančią krautuvėlę, susikibę 
rankomis ir kikendami, šmurkštelėjo vaikinas su mergina. Su-
kirbėjo pavydas. Kadais ir mudu su Gevinu tokie buvom. Ap-
važiavau puslankiu paminklą kariams, akmenys dabar buvo 
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man iš kairės, ir iš pagrindinės gatvės vėl įsukau į tą nelem-
tą Velnio koridorių. Maždaug už pusės mylios nuo stovinčių 
akmenų pievos įriedėjau į neasfaltuotą keliuką, kuris nuves 
mane gilyn į miškus. Važiuodama toliau ėmiau svarstyti, ar 
tik nebus pernelyg nuošalu. Gal vis dėlto reikėjo užsisakyti na-
kvynę pačiame miestelyje.

Už kelių šimtų jardų privažiavau tikslingai atostogauto-
jams pastatytą namelių kompleksą, primenantį kitas gamtos 
apsuptyje esančias poilsiavietes prie paplūdimių ir visus metus 
žaliuojančių miškų. Sulėtinau greitį, norėdama perskaityti pa-
vadinimą ant pirmojo namelio. „Papartis“. Man rezervuotas 
„Katilėlis“, tik nė nenutuokiau, kur jis. Atrodo, kad toliau stovi 
dar du ar trys, tik per automobilio langą plaunantį lietų ir per 
medžių tankmę buvo sunku ką įžiūrėti. Kai telefonu užsisa-
kiau nakvynę, Džėjus Knaptonas (savininkas) paaiškino, kad 
kompleksas dar nebaigtas ir kad kol kas miškuose pastatyti tik 
šeši nameliai. Ir buvo akivaizdu, kad jam padarė įspūdį mano 
apsilankymo priežastis.

Važiuojant iš po automobilio ratų tiško šlapias purvas. Ti-
kėjausi, kad pirmame namelyje, „Papartyje“, kas nors apsisto-
jęs, nors, tiesą sakant, taip neatrodė. Man visai nepatiko mintis 
gyventi miške vienai. Priartėjusi prie antro namelio sulėtinau 
greitį ir bandžiau įžiūrėti užrašą. „Katilėlis“. Su palengvėjimu 
sustojau priešais. Lipant iš automobilio kulniukas susmigo į 
samanas ir velėną. Ką sau maniau audamasi aukštakulnius į 
mišką? Ačiūdie, automobilyje turėjau botus. Nekreipdama dė-
mesio, kad lietus merkė mano vilnonį paltą ir plaukus, minu-
tėlę stovėjau ir žiūrėjau į namelį. Užplūdo prisiminimai apie 
šeimos atostogas gamtos poilsiavietėje pernai per Kalėdas.  
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Finas taip džiaugėsi – namas miške! Suspaudė širdį suvokus, 
kad gal jau nebebus mūsų visų trijų atostogų ir gal nebesutiksi-
me Kalėdų drauge. Nuo šiol Finas bus arba su manimi, arba su 
tėčiu – o ateity ir su nauja Gevino partnere. Nes, suprantama, 
atsiras nauja mergina, jei jos dar nėra. Nes dėl ko dar Gevinas 
vieną vėlų vakarą prieš keturis mėnesius pareiškė, jog jam „rei-
kia erdvės“ nuo mūsų penkiolika metų trunkančios santuo-
kos? Po devyniolikos metų kartu... Dėl ko dar būtų persikėlęs į 
studijos tipo butą netoli savo biuro?

Ne tokį gyvenimą įsivaizdavau. Ne tokios ateities norėjau.
Ir vis dar jaučiau dėl to kartėlį. Tiesiog siutau, kad iš manęs 

buvo atimtas gyvenimas, kokį turėjau, gyvenimas, kokį mylė-
jau. Kad buvo išdraskytas mūsų mažas šeimos pasaulis. Ne to 
norėjau savo sūnui. Ir sau. Kartais baisiai troškau įskaudinti 
Geviną – nubausti jį, neleisti matytis su sūnumi, ir tas troški-
mas tiesiog mane graužė. Tačiau suvokiau, kad taip pasielgti 
būtų savanaudiška ir neteisinga Fino atžvilgiu. Ir suprantama, 
tikrai taip nepasielgsiu. Bet tas pyktis... Giliai įkvėpiau. „Susi-
imk, Džena“, – priminiau sau. Ne laikas dabar apie tai galvo-
ti. Ne laikas kapstytis jausmų labirintuose. Atvažiavau dirbti 
darbo. Pasitaikė puiki karjeros galimybė ir negaliu leisti, kad 
mano sumišę jausmai viską sugadintų.

Atsigręžiau į mašiną, spustelėjau pultelį ir atidariusi ba-
gažinę ištraukiau savo didelį kelioninį krepšį. Vos įmanoma 
pakelti; mintyse išplūdau save, kad prisikroviau tiek daiktų. 
Geviną toks mano įprotis siutindavo – sau jis susipakuodavo 
minimalų kiekį. O man reikėjo prisidėti visiems gyvenimo 
atvejams ir jau tikrai nė žingsnio iš namų be plaukų žnyplių. 
Stabtelėjau mažutėje verandoje ir, kaip buvo nurodyta po už-
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sakymo atsiųstoje instrukcijoje, iš užkoduoto seifo, pritvir-
tinto prie sienos, išsiėmiau raktą. Prieškambaris buvo jaukus 
ir patogus, stovėjo pakaba apsiaustams ir audeklu apmuštas 
suoliukas su ištraukiamomis pintomis dėžėmis batams. Pasi-
kabinau savo sulytą paltą ir prisėdusi ant suoliuko nusiaviau 
batus.

Atviros erdvės interjeras atrodė dar gražiau nei nuotrau-
kose: baltos sienos, medinės šildomos grindys, moderni oran-
žinė L formos sofa, avikailio kilimėliai, minkštos antklodės ir 
pagalvėlės. Ant sienos kabojo medžiaginė elnio galva, o ragai 
buvo apipinti margaspalvėmis lemputėmis. Finui patiktų. Sve-
tainės zonoje buvo įrengtas atviras židinys, šalia pintinėje pri-
dėta malkų, o anapus sofos stovėjo nedidelis valgomasis stalas. 
Už svetainės zonos, palei langą, pro kurį matėsi įvažiavimas į 
kiemą, buvo išdėstytas baltas, blizgus virtuvės komplektas su 
pilko akmens stalviršiais bei virtuvės sala su aukštomis kėdė-
mis chromuotomis kojomis. 

Pro akis nepraslydo elektronika: madinga garso sistema, 
kurios tikrai nesugebėsiu įsijungti – bet jei čia būtų Gevinas, 
padarytų tai per kelias minutes; momentinis vandens šildytu-
vas prie čiaupo ir gąsdinančiai moderni viryklė bei marmitas. 
Aš pratusi paprasčiau. Nužingsniavau atgal per svetainės zoną, 
pro prieškambarį, link miegamųjų. Vienas miegamasis didelis, 
su dvigule lova, šalia – mažesnis su dviem viengulėmis. Nu-
mečiau savo krepšį ant dvigulės lovos, stengdamasi vyti šalin 
mintis apie Finą ir kaip jam čia patiktų.

Grįžau į svetainės zoną ir iš rankinės išsitraukiau mobi-
lųjį. Iš arti nufotografavau elnio galvą – nusiųsiu Finui; tuo-
met atidariau laukujas duris ir džiaugdamasi, jog yra veranda, 
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ėmiau fotografuoti mišką. Rezultatas – panoraminė nuotrau-
ka: miškas lyjant, dėl ko medžiai švelniai išplaukia; pro šakas 
besiskverbianti foninė violetinė spalva suteikė atspalvį visam 
vaizdui. Pasidalinsiu vėliau savo instagramo paskyroje. Tikrai 
padės sužadinti susidomėjimą būsimąja tinklalaide.

Sukurti tinklalaidę buvo mano mintis. Prieš kelis mė-
nesius, radusi ant savo stalo pranešimą spaudai, lyg apsėsta 
panorau sužinoti viską apie tą bylą. Ir labai nustebau supra-
tusi, kad be straipsnių dešimtojo dešimtmečio pabaigoje ir  
2000-ųjų pradžioje daugiau nieko nebuvo – įvykis atrodė vi-
siškai pamirštas. Įstrigo tai, kad nelaimės metu Olivijos Ru-
terford draugėms, kaip ir man tuomet, buvo aštuoniolika ar 
devyniolika metų, ir žiūrėdama į apglamžytą laikraštį staiga 
supratau, kad tiesiog privalau užpildyti tą informacijos spragą. 
Ne paviršutiniškomis trimis pastraipomis BBC naujienų por-
tale, prisimenant lygiai prieš du dešimtmečius nutikusį įvykį, 
o rimtu, nuodugniu tyrimu. Laimė, mano Salfordo biuro re-
daktorė Leila pritarė, kad tokia tinklalaidė puikiai tiks naujajai 
komunikacijos kampanijai, tad išsiuntė mane čia surinkti kuo 
daugiau informacijos ir įrašyti kiek įmanoma daugiau inter-
viu. Kai grįšiu į Mančesterį, Leila padės man sudėlioti viską į 
kokias šešias atskiras dalis. Labai džiaugiausi gavusi tokią už-
duotį – nors žurnalistinį darbą dirbau septyniolika metų, dar 
nebuvau viena pati kūrusi tinklalaidės.

Uždariusi duris lietui grįžau į virtuvę, padėjau telefoną ant 
stalviršio ir atsistojusi priešais plautuvę pažvelgiau į mišką. 
Stengiausi galvoti tik apie jo grožį ir vyti šalin slogias mintis. 
Priešais, giliau miške, matėsi kitas namelis – ne visas, tik deši-
nysis kampas su stačiakampiu langu. Iš ten sklido šviesa, ir tas 



rusvai gelsvas spindulys mane ramino. Kaip gerai, kad miške 
gyvensiu ne viena. Buvo beveik ketvirta popiet.

Pasinaudojau tuo įmantriu čiaupu su vandens šildytuvu ir 
užsiplikiau arbatos. Tikrai jaučiausi dėkinga šeimininkui, ku-
ris pasirūpino palikti pieno, duonos, sviesto ir arbatos maišelių. 
Tuomet atsisėdau prie stalo ir, išsiėmusi iš krepšio savo užra-
šus, paskleidžiau juos priešais save. Iš senų 1998-ųjų lapkričio 
laikraščių buvau nusikopijavusi straipsnius apie tris dingusias 
merginas, ten matėsi ir balto sumaitoto Olivijos „Peugeot 205“ 
nuotrauka. Tikras stebuklas, kad kažkas dar liko gyvas.

Mintis pertraukė šuns lojimas, ir atsistojusi pažvelgiau pro 
langą. Nuo priešais stovinčio namelio artėjo žmogus, vedinas 
pririštu dideliu vokiečių aviganiu. Kadangi ant galvos buvo 
užsitraukęs ir pasmakrėj užsiveržęs apsiausto gobtuvą su sna-
peliu, neįmanoma nuspėti, vyras ten ar moteris, tik viena buvo 
aišku – aukštas. Žengiau arčiau lango ir pasilenkiau virš plau-
tuvės, kad geriau matyčiau. Žmogus sustojo ir minutėlę žiūrėjo 
į mano namelį. Tada pasuko dešinėn ir, laikydamas už pava-
džio šunį, nužingsniavo gilyn į mišką.

Užtraukusi užuolaidas grįžau prie savo popierių, nekreip-
dama dėmesio į kampuose šokančius šešėlius, pasiryžusi ne-
sureikšminti fakto, kad buvau viena ten, kur vyko nepaaiški-
nami dalykai ir dingo žmonės.
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2

Olivija

Olivija palinkusi valė savo ponio kanopą ir lietaus lašai dun-
deno į neperšlampamo apsiausto nugarą. Maudė kelį ir blauz-
dą. Kaip visada tokiu oru. O jei ilgai laikys pakėlusi sunkią 
Sabrinos koją, skausmas dar paaštrės, tad reikėjo paskubėti. 
Vienintelis apšvietimas arklidėse buvo mirkčiojanti lemputė, 
skleidžianti tokią menką švieselę, kad Olivija vargiai matė, ką 
daro. Tačiau jai ir nereikėjo matyti. Išvalyti kanopą būtų galė-
jusi net užsimerkusi.

Po avarijos Olivija mieliau rinkosi arklių, o ne žmonių 
draugiją. Tvirtą, patikimą ir raminančią draugiją. Žirgai tavęs 
nenuvils, nesmerks, nesupyks, nesielgs bjauriai ir nemanipu-
liuos. Jie neatsikirs žiauriais žodžiais ir nesudarys tokių aplin-
kybių, kad jaustumeisi nepatogiai. Visada žinai, ko iš jų tikėtis. 
Pasveikusi po avarijos Olivija laiką leido arklių apsupty, kas 
buvo išties paprasta – jos motinai priklausė vienintelė mies-
telyje jojimo mokykla ir žirgynas. Nuo tos lemtingos nakties 
mergina nebesėdo už vairo, tačiau jodinėti galėjo. Jodinėjimas 
dabar buvo jos vienintelė laisvė.
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Susigūžusi, pasistačiusi apsiausto apykaklę, per kiemą link 
jos skubėjo mama, bet Olivija ją išgirdo tik šiai visiškai priar-
tėjus. Olivija kilstelėjo galvą ir nuleido Sabrinos koją.

– Kaip jautiesi, mieloji? Atrodai pavargusi. Gal šįvakar jau 
užtenka?

– Jau beveik baigiau, – atsakė Olivija.
– Gerai. Baigiu ir aš, ir eisiu ruošti įdarytų bulvių. Ar vėliau 

susitinki su Vesu? – Mamos žilstantys, bobu apkirpti plaukai 
buvo taip prilipę prie galvos, kad ji priminė lego žmogeliuką. 
Jai ant nosies galiuko kabojo lietaus lašas.

– Ne, šįvakar ne.
– Puiku. Galėsim toliau žiūrėti „Tai – mes“. – Būtent tokio 

vakaro Olivijai ir reikėjo – skanios vakarienės ir susirangius 
priešais ekraną žiūrėti mėgstamiausią serialą. Tobulas planas 
atitrūkti nuo realybės.

Mama nužingsniavo link sandėliavimo patalpos.
Sabrina suprunkštė, per dideles šnerves priešais save išpūs-

dama oro debesį. Olivija įrėmė kaktą žirgui į kaklą. Jai patiko 
arklių kvapas, alsuojantis šiluma, drėgme ir garais. Ji nuvedė 
Sabriną atgal į arklides, nusegė apynasrį, perbraukė šepečiu 
kaštoninį jos kailį ir permetė per nugarą apklotą. Įdomu, ar 
mama prisimena, kad trečiadienį metinės?

Dvidešimt metų. Neįmanoma patikėti. Kartais atrodo, kad 
viskas vyko vakar, o kartais – kad prabėgo ištisa amžinybė.

Dabar, kai visi jau buvo išėję namo, kiemas atrodė grėsmin-
gai tamsus. Olivija lyg jau ir turėjo priprasti, tačiau anaiptol 
nepriprato. Niekada nepripras. Tiesa ta, kad ji bijojo tamsos. 
Visada bijojo. Galbūt, jei būtų taip nebijojusi, jei būtų buvusi 
drąsesnė tais 1998-aisiais, galbūt jos draugės vis dar būtų čia.
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Žibintuvėliu pasišviesdama slidų nuo lietaus betoninį taką, 
Olivija patraukė iš arklidžių. „Labos nakties, mano gražuo-
liai“, – sušnibždėjo ji ir, vėjui kedenant apsiausto skvernus, 
užsklendė durų velkę. Tuomet pasisukusi pažvelgė į san-
dėliavimo patalpą. Tamsu ir tylu. Matyt, mama jau nuėjusi 
namo. Neramiai nužvelgė plačius iš penkių skersinių suręs-
tus vartus, skiriančius jojimo mokyklą nuo namo. Apsaugos 
šviesos jau buvo užgesusios, švietė tik langas tolumoje. Tamsi 
atkarpa nuo čia iki namo atrodė beribė, ir Olivija ėmė virpė-
ti. Įsismarkavęs lietus ritmiškai barbeno į skardinius žirgyno 
pastatų stogus. Ji tvirčiau užsismaukė kepurę ant savo šviesia-
plaukės galvos. „Juk einu čia kas vakarą“, – priminė sau (nors, 
tiesą sakant, dažniausiai mama palaukdavo, kol ji baigs), šis 
vakaras niekuo nesiskiria nuo kitų. Nesvarbu, kad trečiadie-
nį metinės, nesvarbu, kad jau kelias savaites jautė miestelyje 
kažkokias povandenines sroves. Per lietų, pasišviesdama ži-
bintuvėliu kelią, ji iš visų jėgų, nors ir šlubuodama kairiąja 
koja, skubėjo link vartų ir vis kartojo, kad šis vakaras niekuo 
ne kitoks nei kiti.

Priėjusi vartus, nuleido žibintuvėlį ir atkėlė velkę. Vartai 
trinktelėjo, ir staiga priešais ją išniro žmogus. Iš tamsos švietė 
baltas veidas. Olivija riktelėjo ir išsigandusi atšoko.

– Live, kvailute, tai aš, – pasigirdo pažįstamas balsas.
Veslis. Čia tik Veslis. Na žinoma. Laikydamas virš galvos 

didelį skėtį, priėjo arčiau, kad ir ji tilptų pasislėpti.
– Gi visa permirkusi, kvailute, – ištarė jis, globėjiškai apka-

bindamas per pečius ir prispausdamas prie savęs taip stipriai, 
kad Olivija vos galėjo kvėpuoti. – Užėjau į namus ir tavo mama 
pasakė, kad dar darbuojiesi.
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– Ką čia veiki? – sušuko ji, norėdama perrėkti lietų. – Ma-
niau, kad šiandien nesusitiksim.

Grumdamiesi su vėju ir lietumi jie žingsniavo namo link.
– Norėjau tave pamatyti. Ar kas negerai? – priešais vėją nu-

aidėjo jo balsas. – Kas per oras?!
Ji linktelėjo, nors ir suprato, kad tamsoje Veslis nematys, 

ir prisišliejo arčiau jo. Olivijos galva vos siekė jo petį ir nors 
vyriškis gana skaudžiai spaudė ją per liemenį, jo dideliame 
glėbyje jautėsi patogiai. Ir netikėtai net krūptelėjo suvokusi, 
kad visus tuos dvidešimt metų jis ją laikė glėby. Keista, kad 
Veslis vis dar su ja. Galbūt todėl, kad tokie judviejų santy-
kiai jam tiko – abu jau beveik keturiasdešimties, bet vis dar 
tik susitikinėjo. Tikriausiai todėl. Likusi viena savo kambary-
je, namuose, kuriuose užaugo, ji dažnai apie tai pagalvodavo.  
Apie tai, kad nuo pat avarijos gyveno labai vienodą gyvenimą, 
buvo tarsi įstrigusi, negalėjo judėti pirmyn, negalėjo pamiršti, 
negalėjo suaugti. Tad visai natūralu, jog jos santykiai su Vesliu 
irgi neaugo. Olivija žinojo, kad daugeliui atrodė keista, jog jie 
nesusituokė ar bent jau neapsigyveno kartu. Tačiau ji buvo įsi-
tikinusi, kad būtent tokio gyvenimo ir nusipelnė – nes ji buvo 
čia, o jos draugės – ne. 

Toliau iki pat neįprastos formos, nelygiai nužvirgžduoto Oli-
vijos motinos namo jie ėjo tylėdami. Įžengė į stiklinį priestatą, 
kuriame buvo juntamas silpnas prakaito ir gumos kvapas; virš 
galvos kabojo lemputė be gaubto. Veslis užtrenkė duris. Neli-
kus vėjo ir lietaus triukšmo, tyla net spengė ausyse.

– Kaip tavo koja? – paklausė Veslis, statydamas į kampą 
suskleistą skėtį. Nesuspaudė jo, paliko audinį karoti ir džiūti.

Olivija pasitrynė kelį. Skaudėjo taip, kad norėjosi verkti. 



– Manau, reikia išgerti nuskausminamųjų, – atsakė ji.
Prisėdusi ant medinio suolo, leido Vesliui padėti jai nusi-

auti batus. Galėjo ir pati, tačiau žinojo, kad jam patiko jaustis 
naudingam. Po avarijos ji šešis mėnesius buvo prikaustyta prie 
neįgaliojo vežimėlio, ir Veslis buvo jos išganytojas – vežiojo ją 
siauromis Staferberio gatvelėmis, gynė nuo nepageidaujamo 
dėmesio ir kalbų.

Ir iki šiol tai darė.
Veslis pažvelgė į Oliviją – jo mėlynos akys buvo rimtos, 

smakras įtemptas, lūpos sučiauptos. Pasilenkė ir rankomis su-
ėmė jos delnus.

– Kalbėjausi su Ralfu, – niūriu balsu ištarė jis. – Ir atėjau 
tavęs įspėti.

– Įspėti? – Oliviją užplūdo panika.
– Aplink šniukštinėja žurnalistė. Tiesiog nepamiršk, ką bu-

vom sutarę. Gerai? Jokių interviu.
Kadangi ji nieko neatsakė, jis pakartojo griežčiau:
– Klausiu, GERAI?
Jis dar stipriau suspaudė jos rankas ir Olivija pasijuto lyg 

žvėrelis spąstuose. Nurijusi baimę, sumišusią su abejone, ji 
linktelėjo:

– Gerai.
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Prieš dvidešimt metų:  
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norėdama įtikinti Oliviją prabilti ir padėti atskleisti  
merginų dingimo paslaptį. Bet Olivija tyli.

Kas nutiko?
Ar Olivija kažką slepia?

Kodėl Staferberio gyventojai tokie įbauginti?
Kiek paslapčių gali slėpti vienas mažas miestelis?


