Turinys

Ivadas. Galiausiai mes visi mirsime
I dalis. Pasirinkimas rinktis

Gyvenimas pripazjstant ribotuma
Nasumo spastai

Priimti baigtinuma

Tapti geresniu atidéliotoju
Arbuzo problema

AN S e

Slaptasis pertraukiklis
Il dalis. Tai, kas nekontroliuojama

I tiesy mes niekada neturime laiko

Esate ¢ia

X *° N

Atrasti poilsj i$ naujo
10. Nekantrumo spiralé
11. Likti autobuse

11

25
43
63
77
93
105

115
125
141
161
171



12. Skaitmeninio klajoklio vienisumas
13. Nereik§mingumo visatoje terapija

14. Buvimo Zmogumi liga
Pabaigos zodis. Atsisakyti vilties

Priedas. Desimt patarimy, padésianciy priimti

savo baigtinuma
I$nasos
Padéka

Apie autoriy

183
201
213

227

233
245
267

271



[vadas.
Galiausiai mes visi mirsime

idutiné Zmogaus gyvenimo trukmé yra absurdiskai,

bauginamai, tiesiog jZeidZiamai trumpa. Stai kaip

tai paaiskinsiu placiau: Afrikos plynaukstése pirmie-
ji dabartiniai Zmonés atsirado maziausiai pries 200 000 mety,
o mokslininkai spéja, kad gyvybé kuria nors forma egzistuos dar
maziausiai 1,5 milijardo mety ar ilgiau, kol vis karstéjanti Saulé
prazudys paskutinius gyvus organizmus. O jus? Jei sulauksite
astuoniasdesimties, busite nugyven¢ mazdaug keturis takstan-
Cius savaiciy.

Zinoma, galbit jums pasiseks — sulauksite devyniasdesim-
ties, ir tai bus beveik 4700 savaiciy. Galbut jums tikrai labai
pasiseks kaip prancizei Jeanne Calment, mirusiai 1997-aisiais.
Tada, manoma, jai buvo 122-¢ji', ir ji laikoma ilgiausiai pasau-
lyje gyvenusiu Zmogumi. Calment teigé prisimenanti savo su-

sitikimg su Vincentu van Goghu; giliausiai atmintyje jai jstrigo
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tai, kad nuo menininko trenké alkoholiu. Ji tebebuvo gyva, kai
1996-aisiais gimé pirmasis sékmingai klonuotas gyvinas — avelé
Dolly. Biologai spéja, kad taip ilgai gyventi kaip Calment netru-
kus taps jprasta.’ Vis délto net §i moteris sgskaitoje turéjo vos
6400 savaiciy.

Apibrézus §j reikalg tokiais nemaloniais faktais, aisku, ko-
dél filosofai nuo senovés Graikijos iki Siandienos pamatine
Zmogaus egzistencijos problema laiko gyvenimo trumpuma:
musy psichikos pajégumai leidzia mums kurti kone beribémis
ambicijomis paremtus planus, taciau jiems jgyvendinti beveik
visiskai neturime laiko. ,Sis mums skirtas laiko tarpas prabé-
ga taip greitai ir spériai, kad daugelis musy, i$skyrus nedidele
dalj laimingyjy, suvokiame, jog gyvenimas jau baigiasi, o mes
dar tik ruosiamés pradéti gyventi’, — dejavo romény filosofas
Seneca laiske, kuris Siandien Zinomas pavadinimu ,Apie gyve-
nimo trumpuma“. Pirmakart apskai¢iavus, kad turime keturis
tikstancius savaiciy, man pasidaré negera; atsitokéjes kreipiau-
si } draugus ir émiau prasyti neskaiciuojant spéti, kiek savaiciy,
jy manymu, turéty tikétis nugyventi vidutinis Zmogus. Viena
drauge istaré Sesiazenklj skaiciy. Deja, turéjau jai pasakyti, kad
gana kuklus $esiazenklis skaicius — 310 000 savai¢iy — yra apy-
tikslé visos Zmonijos civilizacijos nuo Mesopotamijos laiky tru-
kmeé. Kaip rasé iy laiky filosofas Thomas Nagelis, beveik kie-
kvienoje reikémingoje laiko atkarpoje ,mes visi basime mire bet
kurig akimirka“.

Is to iSplaukia, kad pagrindinis miasy visy rapestis placigja
prasme turéty buti laiko valdymas. Turbut visas gyvenimas yra

laiko valdymas. Visgi $iy dieny sgvoka ,laiko valdymas®, kaip ir
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jai artima sgvoka ,produktyvumas®, yra be galo siaura, sukon-
centruota } tai, kaip atlikti kuo daugiau darbo uzduociy, susi-
kurti tobulg ryto ruting ar sekmadienj privirti maisto visai kitai
savaitei. Be abejonés, ir tai svarbu, bet toli grazu néra visa, kas
svarbiausia. Pasaulis pilnas stebukly, ir vis délto retas produk-
tyvumo guru yra atsizvelges ] tai, kad pasélusio visa ko darymo
prasmé yra patirti daugiau ty stebukly. Taip pat pasaulis septyn-
myliais Zingsniais, rodos, artinasi pragaro link: pilietinis gyve-
nimas — beprotybé, visuomen¢ paralyziavo pandemija, klimatas
vis $yla, bet linkiu s¢kmés ieskant laiko valdymo sistemos, kuri
leisty efektyviai palaikyti rysius su kitais pilieciais, dométis svar-
biomis aktualijomis ar rapintis musy planetos likimu. Jas galbut
esate pagalvoje, kad pasirodys bent keletas knygy apie produk-
tyvumg, kuriose } negailestingus faktus apie trumpg gyvenimo
trukme ZiGrima rimtai, uzuot apsimetinéjus, jog $ig temg galime
tiesiog ignoruoti, bet klydote.

Tad sia knyga bandysiu padéti jums atkurti pusiausvyrg —
gal i8eis atgaivinti laiko suvokimo buadus ar atrasti naujy, deran-
Ciy prie tikrosios musy situacijos, tai yra prie siaubingai trumpo
gyvenimo, ir jie per keturis takstancius savai¢iy jums atvers pui-
kiy galimybiy.

Gyvenimas ant konvejerio juostos
Zinoma, viena vertus, §iandien niekam i3 musy nereikia ir saky-
ti, kad laiko nepakanka. Kankina jkyrios mintys apie perpildytas

elektroninio pasto dézutes ir vis ilgéjancius darby sgrasus, per-
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sekioja kaltés jausmas, esa turétume daryti daugiau arba daryti
ka kita, arba ir viena, ir kita. (Kaip jsitikinti, kad Zmonés jauciasi
tokie uzsiéme? Taip pat, kaip ir suzinoti, kad Zmogus veganas:
nesijaudinkite — jis pats pasakys.) Apklausos aigkiai rodo, kad
dabar mes jau¢iamés spaudziami laiko kur kas smarkiau nei ka-
da nors iki siol’; vis délto 2013-aisiais Olandijos mokslininky
komanda® i§kélé nusiSypsoti priver¢iancig hipoteze: uZimtumo
epidemijos masta apklausos rodo netiksliai, mat daug Zmoniy
pernelyg uzsiéme ir neranda laiko dalyvauti apklausose. Nese-
niai, plétojant trumpalaikio darbo ekonomiky (angl. gig econo-
my), uzimtumas pervadintas ,papildomy pajamy teikianciais
pomégiais“: nuolatinis darbas — nebe sunki nasta, o jkvepiantis
gyvenimo budas, kuriuo verta girtis socialiniuose tinkluose. I$
tiesy tai ta pati sena problema, tapusi krastutinumu, — spaudi-
mas atlikti kuo daugiau veikly per laika, kurio nedauggéja.

Ir vis délto didelis uzimtumas téra visa ko pradzia. Pamas-
Cius tampa aisku, jog daugelis kity skundy i§ esmés yra skundai
dél to, kad musy laikas ribotas. Pavyzdziu paimkime kasdiene
kova su mus blaskanciu internetu ir sunerimsime — juk masy
gebéjimas iglaikyti démesj taip sumenko, kad net tie, kas vai-
kystéje buvo knygy ziurkeés, dabar retai kada perskaito pastraipg
neisties¢ rankos link telefono. Didziausia problema ¢ia yra ta,
kad mes nesugebame riboto laiko i$naudoti geriausiai, kaip tik
jmanoma. (Labai nesigailétuméte ryta praleidgs feisbuke, jei ry-
ty skaicius buty begalinis.) O galbut jusy problema ta, kad esate
ne per daug uzsiéme, o uzsiéme nepakankamai, jstrige nuobo-
dziame darbe arba i$vis nedirbate. Tai vis tiek nerima kelianti

situacija, nes gyvenimas trumpas, o jus praleidZiate mums duotg
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ribotg laikg taip, kaip nenorite. Net blogiausius muasy laikme-
¢io dalykus, tarkim, itin ekscentriskus politikus ir teroristus,
kurie suradikaléjo jutubo kanale ziarédami vaizdo jrasus, gali-
ma paaiskinti tais paciais faktais, kaip ir gyvenimo trumpumg.
Kadangi musy laikas ir démesys tokie riboti’ ir dél to vertingi,
socialiniy medijy kanalams tai paskata jy gauti kuo daugiau, bet
kokiomis jmanomomis priemonémis — ir butent todél vartoto-
jams jie pateikia jsiutj keliantj, o ne nuobody ir realybe atitin-
kantj turinj.

Tada dar yra Zmonijos amzinosios dilemos — su kuo susi-
tuokti, ar turéti vaiky ir kokio darbo siekti. Jei turétume taks-
tancius mety, visa tai kelty kur kas maziau galvos skausmo, nes
buty pakankamai laiko desimtmecius nagrinéti kiekvieng gali-
mg pasirinkimo varianta. Kalbant apie susijusias su laiku pro-
blemas, nevalia nepaminéti ir nemalonaus reiskinio, taip pazjs-
tamo tiems, kas vyresni nei mazdaug trisdesimties: kuo vyresni
esate, tuo laikas béga greiciau; jis vis greitéja, kol ménesiai, pasak
} aStuntg ir devintg desimtis jkopusiy Zmoniy, ima lékti lyg mi-
nutés. Sunku ir jsivaizduoti, kas galéty buti dar baisiau: ir mums
skirty keturiy tukstanciy savai¢iy vis mazéja, ir kuo maziau jy
lieka, tuo greiciau, rodos, jos lekia.

Misy santykis su mums skirtu ribotu laiku visada buvo su-
détingas, ir neseni jvykiai tai patvirtino. 2020-aisiais, dél koro-
naviruso pandemijos jvedus karanting ir sustojus jprastai gyve-
nimo tékmei, daug Zmoniy teigé pajute, kad laikas pasikeité i3
esmés — susidaré jspudis, esa dienos tuo pat metu ir pasélusiu
greiciu lekia, ir slenka vézlio Zingsniu. Laikas dar pagilino pra-

raja tarp skirtingy visuomenés grupiy atstovy: dirbantiems ir
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turintiems mazy vaiky jo buvo vis negana, o isleistiems j prasto-
va ar bedarbiams jo pasidaré per daug. Zmonés émé dirbti nej-
prastomis valandomis, nebesilaiké jprastinio paros ritmo, namie
sédéjo palinke prie ryskiai $viecianciy nesiojamyjy kompiuteriy,
rizikavo gyvybémis ligoninése ar internetu uzsakomy prekiy
sandéliuose. Atrodé, kad ateitis atidéta vélesniam laikui, kuris
neaisku kada ateis ir, vieno psichiatro Zodziais tariant, jstrig-
dé mus ,iki siol negirdétoje amzinojoje dabartyje® — sédédami
nerimo kupiname kaléjime nar§éme po socialinius tinklus, ben-
dravome ,Zoom®“ skambucdiais ir buvome kankinami nemigos,
kai atrodé¢, kad negalima kurti plany ir net jsivaizduoti, kas bus
po savaités ir véliau.

Dar labiau liadina tai, kad daugelis misy taip prastai geba
valdyti mums skirtg ribotg laika, jog pastangos paimti i$ jo vi-
sa, kas geriausia, ne tik nueina perniek, bet ir daznai pablogina
reikalus. Jau daug mety mums vis dalijami patarimai, kaip gy-
venti optimaliai, — pilna knygy tokiais pavadinimais kaip Ewxztre-
me Productivity (,Ekstremalus produktyvumas®), The 4-Hour
Workweek (,,4 valandos kanui®), Smarter Faster Better (,Geriau,
greiiau, efektyviau®) ir interneto svetainiy apie kasdienio gy-
venimo gudrybes (angl. /ife hacks), leisiancias bent keliomis se-
kundémis susitrumpinti kasdienius darbus (pastebékite jdomig
savokos /ife hack potekste — esg jusy gyvenimas yra lyg netinka-
mai veikiantis prietaisas, kurj reikia modifikuoti ir optimizuoti
jo darbg). Sukurta daug programéliy ir prietaisy, padedanciy
pasiekti geriausius darbo dienos, fizinés veiklos ir net miego re-
zultatus, o kad nebesvaistytuméte laiko pietums, yra net valgius

pakeiciantys skysciai, tokie kaip ,,Soylent®. Stengiantis parduoti
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takstancius kity produkty ir paslaugy — nuo virtuviniy prietaisy
iki elektroninés bankininkystés, vartotojai informuojami, kad,
Jsigije tq ar kitka, galés pasiekti visuotinai propaguojama tikslg —
i§ turimo laiko ipesti kuo daugiau.

Sios priemonés ir produktai nenaudingi, bet ne tai yra pro-
blema. Didziausia béda ta, kad jie veikia: jas padarysite daugiau,
nuléksite } daugiau susitikimy, nuvesite vaikus } daugiau skir-
tingy popamokinés veiklos bureliy, jusy déka darbdavys gaus
daugiau pelno, bet, nors ir skamba paradoksaliai, jausités kur
kas labiau uzsiémes, apimtas nerimo ir kazkoks tuscias. Kaip
yra pastebéjes amerikieCiy antropologas Edwardas T. Hallas’,
siandienos pasaulyje laikas — tarsi nestojanti konvejerio juosta,
vis atgabenanti mums naujy uzduociy, vos tik jvykdome anks-
tesnigsias, o tapdami ,produktyvis“ mes tik skatiname juosta
judéti dar greiciau. Arba galiausiai konvejeris sugenda: dabar
jau nieko nestebina pasakojimai, ypa¢ jaunesniy Zmoniy, apie
visapusiska, absoliuty perdegima, neleidziant; atlikti net kasdie-
niy buities darby, — paralyZiuojantj i$sekima, patiriama, pasak
socialiniy reiskiniy kritiko Malcolmo Harriso, ,,puikiai sukali-
bruoty jrankiy'®, kuriy likimas — buti efektyviomis, paklusnio-
mis produkcijos gamybos masinomis — nulemiamas jiems dar
esant embrionais, kartos®.

Tokia skaudi yra tiesa apie laikg, j kurig dazniausiai neatsi-
zvelgiama dalijant patarimus, kaip ji valdyti. Tai lyg neklusnus
mazas vaikas: kuo sunkiau j; kontroliuoti ir priversti laikytis ja-
sy nustatytos dienotvarkeés, tuo labiau jis slysta jums i ranky.
Pagalvokite apie visas technologijas, skirtas padéti mums val-

dyti padétj kalbant apie laika: kiekvienas sveiko proto Zmogus
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suvokia, jog dél indaploviy, mikrobangy krosneliy ir léktuvy
laisvo laiko turéty buti gerokai daugiau, net per daug. Taciau
niekam taip neatrodo. Veikiau yra priesingai: gyvenimo tempas
tik greitéja, Zmones vis labiau kankina nerimas. Kazkodeél kur
kas labiau erzina laukti dvi minutes, kol i$sijungs mikrobangy
krosnelé, nei dvi valandas, kol baigs kepti maistas orkaitéje, arba
laukti desimt sekundziy, kol bus atvertas létas interneto pusla-
pis, nei tris dienas, kol reikiama informacija atkeliaus pastu.

Taip yra ir bandant buti produktyvesniam darbe. Pries ke-
leta mety, kai buvau uzverstas daugybe elektroniniy laisky, sé-
kmingai jgyvendinau sistemg ,Inbox Zero®, bet netrukus pa-
aiskéjo, kad pradéjus greitai ir laiku atsakinéti j elektroninius
laiskus jy ateina tik dar daugiau. Pasijutes dar labiau uzsiémes
nei anksciau, nusipirkau Davido Alleno, laiko valdymo guru,
knyga Getting Things Done (,Produktyvaus darbo paslaptys®) —
susiviliojau autoriaus pazadu, esa ,daugybe jvairiy darby atlie-
kanc¢iam Zmogui vis tiek jmanoma produktyviai dirbti $viesia
galva“", ir ,tuo, kg kovos meny meistrai vadina ,,protu, skaidriu
lyg vanduo“?. Bet nejvertinau gilesnés Alleno knygos poteks-
tés — kad darby visada bus per daug — ir pasiryzau atlikti jy
nesuskaiciuojamai daug. Tiesa sakant, man émé sektis greiciau
perziaréti darby sarasa, ir kazkaip stebuklingai ty darby atsirado
daugiau (i$ tiesy tai ne stebuklas, o tiesiog psichologija ir kapi-
talizmas; véliau apie tai pakalbésime placiau).

Niekas nesitikéjo, kad ateitis bus tokia. 1930-aisiais savo kal-
boje ,Economic Possibilities for Our Grandchildren® (,Ekono-
minés galimybés masy anikams®) ekonomistas Johnas Maynar-

das Keynesas spéjo: netruks praeiti Simtmetis ir dél geréjancios
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finansinés padéties bei technologijy raidos niekam nereikés
dirbti ilgiau nei penkiolika valandy per savaite. Teks sukti galva,
kuo uzsiimti tuo laisvu laiku ir neissikraustyti i§ proto. ,Pirma
kartg istorijoje, — kalbéjo Keynesas auditorijai, — Zmogus priva-
lés stoti akistaton su nuolatine problema: kaip naudotis laisve,
kai nespaudzia ekonominiai rupes¢iai.“"* Bet Keynesas klydo.
Paaiskéjo, kad, uzdirbus pakankamai pinigy pamatiniams po-
reikiams, prireikia dar ko nors, kyla noras siekti tam tikro gy-
venimo budo; Zmonés niekad nesugeba pasivyti DZounsy, nes
kai tik beveik pavyksta jiems prilygti, atsiranda nauji DZounsai,
gyvenantys geriau, tada norisi prilygti ir jiems. Dél tos priezas-
ties dirbama vis sunkiau, ir netrukus buti uZsiémusiam tampa
prestizo reikalu. Tai, Zinoma, visiskas absurdas: beveik visose
istorinése epochose buti turtingam reiské neprivaléti daug dirb-
ti. Be to, geriau gyvenanciyjy buvimas uzsiémus uzkre¢iamas,
nes vienas efektyviausiy budy socialinés hierarchijos vir§ané-
léms uzdirbti daugiau yra sumazinti i§laidas ir padidinti nasumg
kompanijose bei veiklos srityse. Tai reiskia didesnj nestabilumag
esantiems Zemesnéje pakopoje, nes Sie turi sunkiau dirbti vien

tam, kad pragyventy.

Apie daryma ne tai, kas reikia

Bet dabar kalbésime apie reikalo esme — jausma, kuris tik stipré-
ja ir kurj sunku apibudinti ZodzZiais: atrodo, kad, nepaisant visy
veikly, net gana privilegijuoti asmenys retai sugeba daryti tai,

kg reikia. Rodos, esama prasmingy ir pasitenkinimg teikianciy
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budy leisti laika, net jei ir negalime jy tiksliai jvardyti, — taciau
vis tick nuolat leidZziame dienas darydami ka kita. Toks pras-
mingumo troskimas gali pasireiksti jvairiai: pavyzdziui, kyla
noras pasiskirti kokiai nors svarbiai misijai, nes numanoma,
kad butent $iuo istoriniu momentu per sunkumus ir kentéji-
mg bus pareikalauta nuveikti daugiau, o ne tik uzdirbti pinigy
ir juos leisti. Jis pasireiskia ir nusivylimu, kad tik dirbant pa-
prastg darbg gali turéti laiko mégstamai veiklai, ar tiesiog noru
daugiau savo trumpo gyvenimo praleisti su vaikais, gamtoje ar
bent jau nekeliaujant j darbg ir i§ jo. Aplinkosaugos aktyvistas ir
dvasinés literataros autorius Charlesas Eisensteinas prisimena,
kaip vaikystéje, kai astuntajame desimtmetyje augo Amerikoje
materialiai aprapintas, pirmagkart pajuto, jog laikas leidZiamas

netinkamai:

Zinojau, kad gyvenimas turi bati dziaugsmingesnis nei
toks, kurj gyvenau', realesnis, prasmingesnis, o pasaulis —
grazesnis. Nekentéme pirmadieniy ir laukdavome savaitga-
liy bei atostogy — taip neturéjo buti. Kad isleisty nusislapin-
ti, turédavome pakelti rankg — taip irgi neturéjo buti. Grazia

dieng sédédavome uzdaryti — ir taip neturéjo buti.

Sj jausmg sustiprina musy bandymai tapti produktyves-
niems, bet dél to, rodos, tik dar labiau tolstame nuo visa ko,
kas svarbu. Leidziame dienas stengdamiesi ,susidoroti su uz-
duotimis, kad sios ,nebeuzstoty mums kelio“, tad mintyse gy-
vename ateityje ir laukiame, kada pagaliau galésime daryti tai,

kas i§ tiesy svarbu, — ir tuo pat metu nerimaujame, kad netin-
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kamai jvertinsime padeét}, kad pritriks motyvacijos ar i$tvermeés
lekti tokiu pat tempu, kokiu lekia diandienos gyvenimas. ,Siy
laiky dvasia — tai bedziaugsmé skuba“®®, — raSo eseisté Mari-
lynne Robinson, kuri pastebéjo, jog daugelis musy gyvename
,ruosdami save ir vaikus buti priemonémis pasiekti kazkokiems
neaiskiems tikslams, kurie net visai ne masy“. Masy sunkumai
siekiant viska kontroliuoti galbut Zazkam naudingi; dirbdami
daugiau valandy — ir uz papildomas pajamas jsigydami daugiau
vartojimo prekiy — tampame geresniais ekonomikos masinos
sraigteliais. Bet tai nesuteikia ramybés ir neskatina misy turimo
riboto baigtinio laiko skirti daugiau Zmonéms ir tam, kas mums
rapi labiausiai.

,Keturi tukstanciai savai¢iy“ — dar viena knyga apie tai, kaip
turimg laikg iSnaudoti kuo efektyviau. Bet ji parasyta tikint, kad
laiko valdymas, butent toks, kaip j; suprantame, yra apgailéti-
nai neveiksmingas, ir mes turétume liautis apsimetinéti, esg taip
néra. Sis keistas istorinis momentas, kai laiko atrodo tiek daug,
galbut yra ideali galimybé persvarstyti masy santykj su juo. Su
$iais sunkumais susidaré praeities mastytojai; jy iSmintis $ian-
dien mums gali padéti aiSkiau suvokti tam tikras tiesas. Pro-
duktyvumas — tai spastai. Tapg nasesni, tik dar labiau skubate,
ir bandomas jveikti darby sarasas tik dar greiciau ilgéja. Niekas
Zmonijos istorijoje néra pasiekes ,darbo ir gyvenimo pusiausvy-
ros“, kad ir kas tai buty, ir jos tikrai nepasieksite darydami ,$esis
dalykus, kuriuos sékmés lydimi Zmonés nuveikia iki septintos
ryto“. Niekada neateis diena, kai jas pagaliau kontroliuosite ab-
soliuciai viska: kai } elektroninio pasto dézute lyg lavina nebe-

plus laigkai, kai jusy darby sarasas nebeilgeés, kai jvykdysite visus
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jsipareigojimus darbe ir $eiminiame gyvenime, kai niekas jums
nebepriekaistaus, kad ko nors nespéjote iki galutinio termino
ar padaréte klaidy, ir kai tapsite puikiausiai gyvenanciu Zmo-
gumi, pagaliau galinc¢iu atsigrezti j tai, kas gyvenime turéty buti
svarbiausia. Pirmiausia pripazinkime, kad niekas i$ to, kg dabar
i$vardijau, niekada nejvyks.

Bet zinote ka? Ir puiku, kad nejvyks.



