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Prologas

Kiekvienas žino žodį „karas“. Bet labai nedaug žmonių su-
pranta, ką tai iš tikrųjų reiškia. Galite sakyti, kad šis žodis 
siaubingas ir gąsdinantis, bet nė neįsivaizduojate baimės, 
kurią jis atneša. Ir kai netikėtai stojate į akistatą su karu, 
pasijuntate visiškai sutrikę, apimti išgąsčio ir nevilties. Visi 
jūsų planai sunaikinami be įspėjimo. Kol nepabuvote kare, 
jūs nežinote, kas tai yra.
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2022 m. vasario 14 d.

Lyderiai deda visas pastangas, STENGDAMIESI 
išvengtI invazijos į Ukrainą

– The Times

Bideno patarėjas nacionalinio saugumo 
klausimais sako, kad Rusija gali  

įsiveržti į Ukrainą „bet kurią dieną“
– CNN

Prezidentas skelbia vasario 16-ąją  
ukrainiečių vienybės diena

– Kyiv Post

Kiek liko iki karo?
– Daily Mirror





19

Mano gimtadienis • Mano gyvenimas

Vasario 14-osios rytą atsibundu anksti. Šiandien mano gim-
tadienis. Man dvylika – beveik paauglė! Mano kambaryje 
staigmena: balionai! Net penki! Sidabrinis, rožinis, auksinis 
ir net du turkio spalvos. Esu laiminga, nes žinau, kad laukia 
ir daugiau siurprizų.

Telefone vis sumirga žinutės – žmonės sveikina mane 
su gimtadieniu. Kol išeinu iš buto, gaunu septynias žinu-
tes. Nekantrauju pasiekti mokyklą. Kai ateinu, visi sustoja 
koridoriuje ir sveikina su gimtadieniu. Visą dieną vaikštau 
išsišiepusi nuo ausies iki ausies, galiausiai net veidą pra-
deda skaudėti. Šeštadienį švęsiu savo gimtadienį boulingo 
klube prekybos centre „Nikolsky“. Išdaliju kvietimus, visi 
sužavėti!
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Pagaliau atėjo ši diena! Mano dvyliktasis gimtadienis! Čia aš su 
dovanomis boulingo vakarėlyje. Aš tokia laiminga.



Jeva Skalecka
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Po mokyklos grįžtu namo. Aš gyvenu su močiute Iryna, 
bet kai iš Turkijos mūsų aplankyti atvažiuoja mama, vyksta-
me pas kitus senelius – močiutę Ziną ir senelį Josypą. Mama 
grįžo per mano gimtadienį. Tėtis gyvena ir dirba užsienyje, 
ir šį kartą negalėjo atvažiuoti. Į gimtadienio šventę atvy-
ko močiutė Iryna, mano teta, dėdė ir mažoji pusseserė. Aš 
paskambinau pianinu Čaikovskio valsą ir Bethoveno „Eli-
zai“. Visi klausėsi, ir apėmė tokia ramybė. Paskui vaišino-
mės arbata, užkandžiais, sumuštiniais ir, svarbiausia, skaniu 
tortu su žvakutėmis!

Vasario 19 d.
Pagaliau atėjo diena, kai keliausime žaisti boulingo. Man jis 
labai patinka! Ridenti sunkius kamuolius. Gauti aukštus ba-
lus. Linksmintis! Atvykstame, susitinku su draugais. Dau-
gelis iš jų man dovanoja pinigų. Bet vienas iš mano klasiokų 
tikrai pasistengė... jis padovanojo man gražią gėlių puokštę 
ir šią mažą elegantišką Italijoje pagamintą sidabrinę gran-
dinėlę su pakabučiu. Džiaugsmui nėra ribų. Milijoną kartų 
dėkoju jam ir tikiuosi, kad jis iš akių mato, jog esu nuoširdi.

Pradedame žaidimą. Aš – pirma, sekasi labai gerai, nes 
esu žaidusi jau anksčiau. Pasiruošusi rungtyniauti! Man 
patinka ridenti kamuolį, tad nekantriai laukiu, kad vėl at-
eis mano eilė. Olhai irgi puikiai sekasi. Kostia paleidžia 
kamuolį šviesos greičiu, bet atrodo, kad jam nerūpi, kokia 
kryptimi meta, todėl nelabai sekasi. Tarasas kažkodėl galvo-
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ja, kad jei pabėgės, vienu smūgiu numuš visus kėglius, ir tai 
iš tiesų veikia. Laimiu vieną iš dviejų turų, bet, nors ir ke-
tinau rungtyniauti, galų gale visiškai nesvarbu, kas laimės, 
tiesiog gera būti kartu.

Vasario 20 d.
Kitą dieną mama turi vėl išvykti į Turkiją. Mano tėvai išsi-
skyrė, kai man buvo dveji, nuo to laiko gyvenu su močiute 
Iryna. Mes labai laimingos kartu – tik mudvi dviese.

Turiu daug veiklos. Du kartus per savaitę lankau anglų 
kalbos pamokas, man labai patinka mokytis šios kalbos. 
Kiekvieną sekmadienį važiuoju į miesto centrą mokytis 
skambinti fortepijonu. Einu pro senus namus su dideliais 
langais ir pro Santuokų rūmus, kurie pastatyti 1913 metais, 
bet labiausiai man patinka dairytis į parduotuves.

Charkive* daugybė gražių vietų. Miesto centras, Taraso 
Ševčenkos miesto sodas, zoologijos sodas ir Gorkio parkas. 
Ševčenkos sodas ypač gražus, jame yra nuostabus muziki-
nis fontanas su beždžionėmis, grojančiomis įvairiais ins-
trumentais. Netoliese  – šaunus delfinariumas, jame galite 
aplankyti paprastus ir baltuosius delfinus. Asfaltuota gatvė 
veda iki „Deržprom“, aukštų pastatų Laisvės aikštėje2, o kai 
mudvi su močiute norime nusiraminti, aplankome Pokrovo 
vienuolyną.

* Paaiškinimai – knygos gale.
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Tapyba – vienas mano mėgstamiausių pomėgių.

Aš – mūsų bute Charkive, pasiruošusi į mokyklą.
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Mokykloje man labai patinka. Ir mokytis, ir juokauti 
su draugais, stengiuosi nevėluoti į pamokas. Man patinka 
pertraukos, ypač ilgesnės, nes tada smagiai leidžiu laiką su 
geriausiais draugais – Jevhenu ir Olha, siaučiame po moky-
klą, sukdamiesi tarsi mažos raketos3. Mano mėgstamiausi 
dalykai – geografija, matematika, anglų ir vokiečių kalbos. 
Kai baigiasi pamokos, kartu su draugais einu namo.

Man patinka svetainė mūsų, mano ir senelės Irynos, bu-
te. Labai jauki, su patogiais foteliais. Ruošiu namų darbus 
prie mielo mažo stalelio, o molbertą ir aliejinius dažus lai-
kau vidury kambario. Kai tik pajuntu įkvėpimą, atsisėdu ir 
piešiu. Miegamajame ant lovos visada laikau savo mėgstamą 
mielą žaislą – rožinę katę. Katė ilga (kaip dešrelė), baltapil-
vė, vadinu ją Čupapelija. Nežinau, kodėl daviau tokį vardą 
ar ką jis reiškia, tiesiog taip sugalvojau.

Pro svetainės langus matosi miestas, o pro miegamojo – 
keletas namų ir didžiuliai tušti laukai, plytintys iki pat sie-
nos su Rusija.

Močiutės bute yra didelė virtuvė su itališkais baldais. 
Kampe vazone auga aukšta palmė  – turime daug auga-
lų, man taip pat labai patinka maudytis šiltame vandenyje 
didžiulėje vonioje su masažiniais purkštukais. Tai iš tiesų 
puikūs namai geroje vietoje, šiaurrytiniame Charkivo pa-
kraštyje.

Namie dažnai būna daug darbo. Kai baigiu ruoštis, įsi-
jungiu televizorių. Ir nerūpestingai užmiegu.



Jeva Skalecka

25

Toks tas mūsų gyvenimas. Žinoma, apie Rusiją sklan-
dė gandai ir šnabždesiai, bet tai tebuvo žodžiai. Gyvenimas 
vasario 14 dieną – įprastas. Ir 15 dieną, ir 16, ir 17... ir iki 
pat ankstaus 2022 m. vasario 24-sios ryto mano gyvenimas 
buvo ramus.





Karas Ukrainoje





2022 m. vasario 24 d.

DĖL galimOS Rusijos invazijOS Ukraina  
paskelbė nepaprastąją padėtį

– The Irish Times

Tolimas dundesys girdimas Charkive, 
antrame pagal dydį Ukrainos mieste

– The Washington Post

Rusija eina „blogio keliu“ , sako Ukrainos 
prezidentas Zelenskis

– CNN

Rusijos sausumos pajėgos įsiveržė  
į Ukrainą
– Kyiv Post

JT: pasaulis išgyvena „pavojaus  
akimirką“
– Independent


