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Vaikystéje prie mano lovelés visada galéjai rasti Anderseno pasa-
kas, o dabar kabo 3is Janinos Malinauskaités paveikslas, dovano-
tas po premjeros Kauno dramos teatre pagal mano pjese ,Kris-
tiano Anderseno rozé", kurig pastaté rezisierius Gytis Padegimas,
o puikias dekoracijas ir kostiumus sukdré Janina Malinauskaité.
Sitaip spektaklyje atrodé pjesés veikéja Ingé, burmistro dukté.



Lélé Vilté. Ja padovanojo ir varda davé kunigas poetas Justas Ja-
sénas po susitikimo su skaitytojais Palévenélés baznycioje. Gal to-
del, kad vaikystéje buvo mano knygu skaitytojas.



Sios tulpés tik atrodo kaip tikros. I3 tiesy per darbeliy pamoka jas
padirbdino ir Tulpiy dienai atminti man atsiunté mokiniai i$ Nor-
vegijos, Sikilveno mokyklos ,Aura“. ,Sitos tau zydés amzinai”, —
su meile parasé atviruke mazieji draugai.



VIETOJ [ZANGOS

Knygy mugéje po mano pirmosios atsiminimy knygos
,Atminties babilonai“ pristatymo priéjo pagyvenes skai-
tytojas panevézietis ir paklauseé:

— Kodél savo knyga jas pavadinote misy prekybos
centro vardu?

Mugeés surmulyje kazin ar baciau sugebéjusi jam pa-
pasakoti apie Zzmones i§ biblinés legendos, kurie senovéje
kalbéjo ta pacia kalba, vartojo tuos pacius zodzius, o
klajodami po Rytus pasieké puikiame slényje esancias
Babilonijos Zemes ir nutaré ten pastatyti miestg, o mieste —
auksta boksts, remiantj patj dangy. Bet Viespaties su-
manymas buvo kitoks... Kai statytojams buvo like nedaug
ligi pacios virsineés, bokstas nugriuvo. Zmonés éme
kalbéti skirtingomis kalbomis, pasiskirste j rases ir tautas,
jie buvo isblaskyti po visa pasauli. Nuo tada prasidéjo
DIDYSIS NESUSIKALBEJIMAS. Ta legenda visada
man atrodé labai pamokanti ir aktuali. Juk DIDYSIS



NESUSIKALBEJIMAS vyksta ligi siol: skirtingy 3aliy,
tauty ir misy paciy. Kartais nesusikalbame ir su savimi.
Gal tame gladi kokia nepaaiskinama paslaptis? Matai
reiskinj ar daiktg vienaip, o jau po keliy dieny regi juos
visai kitaip... Ir konfliktuoji su savimi.

Taciau.. Kai mano skaitytojas pasitrauké, staiga
pagalvojau: o argi prisiminimai néra tam tikras prekybos
centras? Tu pasineri i to prekybos centro gelmes ir
narsai, nar$ai savo atminties lentynose. Kartais prisiperki
to, ko tau visai nereikia — jvairiausiy mazmoziy, miely
niekuciy, smulkmeny, kuriy véliau neturési kur déti.
Kartais itrauki i$ ten didesniy dalykeliy, kuriuos buvai
pamirSusi esant.. Kartais batent juos skubiai padedi
atgal j lentyng, kad nebuty pernelyg skaudu, ir ieskai
vaikystéslélésarseno albumeélio. Turiu pripazinti, uz tuos
,pirkinius” tenka mokéti labai didele kaina. Ne pinigais, —
savim. Kas nors jsizeidzia, kad paminéjai, o kas nors —
kad ne. Btna, kad netenki draugy. Ir niekaip negali
suprasti, kodel...

Noriu nuvilti savo skaitytoja, kuris laukia nuotrauky.
Kaip ir ankstesnéje knygoje, jy nebus. Ziauriai nemégstu
nuotrauky. O ypac savo: ir visai nesvarbu, ar jos i$ jaunys-
tés laiky, ar i§ dabarties. Tokia tatai mano beprotybé. Bet
juk, sako, menininkams btdingos visokios keistybés... Gal
Cia dar ne pati blogiausia. Kazkur skaic¢iau, kad Zmonés,
negalintys zitiréti j savo atvaizdus, yra linke j savizudybe.
Na jau ne. Cia tai tikrai ne apie mane. Pernelyg myliu
gyvenima. O jus, skaitytojai, patys mintyse iliustruokite
mano tekstus, pasitelke fantazija. Taip netgi jdomiau. Ir
dar. Tie, kurie déliosite mano naujos knygos egzemplio-
rius i lentynas, net jei matysite ant virSelio mazg stiklinj



pauksciuka, islikusi nuo mano tévy kalédinés egluteés i3
prieskario laiky, ar vieng kita vaikiska eilérastj, nedekite
knygos i vaiky literatdros skyriy. Si knyga tikrai ne vai-
kams.

Beje, antraja ,Babilony“ knyga pavadinau ,Paslapties
babilonai“. Nes visas misy gyvenimas yra paslaptis:
gimimas, mirtis ir kiekviena diena. Juk atsibude ryta
nezinome, kuo ta diena baigsis. O kai vis daugiau laiko
praleidziame vieSojoje erdvéje, kurioje nelieka vietos
privatumui, pamazu prarandame ir save...

Vienas kolega Siaurietis raSytojas kazkada yra man pa-
sakes:

— Kiekvieng ryta prie§ sésdamas prie rasomojo stalo
uzsivelku $varius marskinius.

O as sakau:

— Man svarbu, kad kiekvieng ryta sésdama prie raso-
mojo stalo turéciau $varias rankas. Ir Svarig sazine.



PASLAPTIS

Kas uz ty vijokliy sienos?
Seno sodo sékly sielos
Tyliai bunda po zeme...
Netrukdykime, eime.

Kas uz lango atsiduso,
Kai ¢ionai nebuvo miisy?
Tie, kam buvo tuo laiku
Truputéli nejauku.

Kas tenai uz auksto boksto
Visq laika gudriai spokso?
Kaq sivakar pasakys
Debesies zydra akis?

Kas tenai uz miisy juoko,
Uz nakties sesélio juodo?
Uz ménulio, uz Zvaigzdes,
Kas uz miisy paslapties?

Kas palieka amzinai?
Tai balti zmoniy sapnai.
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KIEK TAU METU

Tiek, kiek reikia. Nei daugiau, nei maziau. Bet kodél tau
amzinai riipi mano metai? Pareik namo, pasiimk vadovélj
arba enciklopedijg, jeigu tokig turi, jsijunk internety. Ten
rasi ne tik kiek man mety, bet ir kg dar esu nuveikusi.
Ka parasiau, kiek knygy isleidau, kiek mano eilérasciy
yra vadovéliuose... Ne, 3itaip nesakysiu. Sitaip jau sakiau
kitoje mokykloje. sizeidé. Tada pasakysiu taip: galéciau
bati tavo mociute. Zodis kazkoks griozdiskas. Senelé?
Dar blogiau. Ir apskritai, ko prie manes kimbi su tuo
nelemtu klausimu tu, geltonsnapi varliaksti... Oi, visai
blogai. Apsijuoksiu. Net jeigu varlés turéty snapus, jie
greiCiausiai bty ne geltoni, o zali.. Viena laime, kad
kalbéjau tik su savim.

Staiga ne vietoje ir ne laiku prisiminiau, kaip karta
Londone mano draugo mama paklausé, kiek man mety.
Matyt, savo siinui linkéjo jaunesnés drauges, ir ne i§ Ryty
Europos. Trisdesimt, ponia, atsakiau jai. Trisdesimt. Visg
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likusj gyvenimg. Ponia nesupyko, matyt, turéjo humo-
ro jausmga. Pazvelgusi j prabangy Vedzvudo keramikos
puodelj, i§ kurio gurksnojau jos paruosta kavg, draugiskai
nusiSypsojo ir taré: naudoji geros kokybés lapdazj. Kitos
moterys ant puodelio krasty visada palieka raudonas de-
mes. Kad Zinotum, kaip sunku jas nuplauti...

Cia atsipeikéjusi pamaciau, kad mano atsakymo tebe-
laukia pilna salé labai miely ir smalsiy Zmoguciy. Ir a3,
nutaisiusi zavinga (bent man taip atrodé, nes labai sten-
giausi) Sypseny, saldziu balseliu prabilau:

— Mieli vaikai! Mielos mergaités. Mieli berniukai. Ber-
niukai ypac. Kai uzaugsite, gal geriau suprasite, ka noriu
jums pasakyti: niekada neklauskite moters, kiek jai mety.
Tai paprasCiausiai nemandagu. Todé¢l, kad moterys visada
yra jaunos.

Vaiky veideliai iStjsta ir jie juokiasi, kol tas juokas su-
silieja j pilkai sidabriska visumg, didziulj debesj, i$ kurio
krenta pailgi kristoliniai lasai. Ant mano ranky, peciy,
veido. Nesustabdomai lyja...

Sitaip lis dar ne viena dedimtmetj ateityje, per ,Poezi-
jos pavasario” Sventes. Tarsi koks uzkeikimas. Bet mes juk
jaunos. Kol kas mums dar visada linksma. Tarp savo kole-
gy, Sventés dalyviy, esu kone jauniausia. Judita Vaicitinai-
té SeSeriais metais vyresné, mes labai geros draugés. Mano
sunki mokykliné kasa jau nebesiplaiksto uz nugaros kaip
koks botagas, o yra surista j griezta suspausta kuodelj. Stai
tokiag mane netolimoje ateityje nupies$ dailininké Marija
Cvirkiené. Visi sakys — koks grazus portretas. Dailininkeés
darbas tikrai grazus, bet a3 vis tiek sau nepatinku. Tik
dailininké ¢ia visai niekuo déta, jei tu nesusitaikai su sa-
vim. Ir kol kas tai visai nesvarbu...
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Lyja. Miisy vilnoniai megztukai kiaurai permirko. Ju-
dita jau émé drebéti nuo alcio. A3 irgi. Bet mes neturime
kur pasislépti. Aiksteé Palemone pilnut pilnutele klausy-
tojy, poezijos gerbéjy. Net keista, kad niekas neketina
pakilti ir i3eiti. Tiesa, jie su skéciais. Mes skéciy neturime.
Galbt visus jungia magiska poezijos trauka? Netikétumo
jausmas. Pirmas ,Poezijos pavasaris Lietuvoje. Netrukus
uz savo eilérasc¢ius bus vainikuojamas Justinas Marcinke-
vicius, jis, beje, ir tos §ventés sumanytojas. Miisy daug,
visas birys. Sventé prasideda, ir poetai, pakile nuo 3la-
piy mediniy suoly, vienas po kito eina prie mikrofono.
Algimantas Baltakis, Alfonsas Maldonis, Vacys Reimeris,
Eduardas Miezelaitis... Visy nesuskai¢iuosi. Visi jau turin-
tys skaitytojy samonéje ir Sirdyje savo vieta.

Lietus ne tik nesiliauja, bet dar sustipréja. Staiga Vla-
das Simkus, sedintis greta misy, sako:

— Na, mergaités, negi taip negerbiate saves, kad per
tokig lititj eisite skaityti? Ar mes vergai? O jeigu jau eisit,
tai nepamirskit prie mikrofono idgrezti rankrasciy.

Mums linksma. Kaip smagu maiStauti, kai esi jaunas.
Todél, lietui pliaupiant ant galvy ir rankrasciy, iSgirdusios
savo pavardes, mes su Judita prie mikrofono neiname. T3
patj daro ir kurstytojas Vladas Simkus. Esame patenkinti
savo ,isdidumu”. Nebeprisimenu, ar turéjome sekéjy, bet
misy ,i8didumo” taip niekas ir nepastebéjo, ir net miisy
nepasigedo.. Matyt, nebuvome jau tokie reikSmingi,
kaip noréjome. Ko gero, nepavyko ir kitas planuojamas
maistas, kai j Juditos namus atvykes Tomas Venclova
ragino visus boikotuoti ,Poezijos pavasarj“, kuris sutapo
su Vinco Mykolaic¢io-Putino mirtimi...

Nakvojome palapinése pusyne netoli Pazaislio. Persi-
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rengti neturéjome kuo, sausy raby nebuvo, todél susi-
glaudusios su Judita plepéjome, i$ paskutiniyjy bandyda-
mos susilti ir sulaukti ryto. Aplinkui aidéjo nemieganciy
kolegy balsai, Surmuliavo naktinis gyvenimas. Staiga j
misy palapine jgriuvo Paulius Sirvys su savo placiu pil-
ku kareivisku apsiaustu, kuris buvo tarsi neatskiriama jo
ktino dalis.

— Mergos, mergos! — sauké poetas. — Greiciau jsileiskit
mane. Mane tuoj uzmus!

— Kas gi tave uzmus, Pauliau? — duetu paklauséme. —
Tu gi toks geras, ir visi tave myli.

— Nety¢ia jgriuvau j svetimos bobos palapine. Tai da-
bar ateis jos vyras ir mane uzmus...

Kaip jmanydamos paguodém savo plunksnos brolj, sa-
kydamos, kad ¢ia néra jokiy svetimy boby, jokiy vyry,
norinciy pasikésinti j Pauliaus gyvybe, ir jokiy blogy dar-
by, dél kuriy verta bty kg nors uzmusti. Paulius greitai
apsiramino ir isejo.

Kita karta $ventés metu nakvojome Kaune, ,Baltijos”
viesbutyje. Ryta bufete atsistojome j eilute prie kavos.
Priesais mus jau lakuriavo Paulius Sirvys.

— Jums kavos, draugas Pauliau? — maloniai paklausé
bufetininke.

—Ne-e, —kreivai nusisypsojo Paulius ir atsisuko j mudvi
su Judita. — Narkomanés tai jos, — Paulius parodé j mus
pirstu. — AS tai alkoholikas. Man $imtogramio. Joms —
kavos.

Po daugelio mety Lietuvos pasiuntinybéje Londone
ambasadorius manes paklaus:

— Sakykite, ar tas nuotykis su Sirviu Kauno viesbutyje
buvo i3 tikryjy, ar ¢ia sukurtas toks anekdotas?

14



— Buvo buvo, — linksmai atsakiau. Galiu paliudyti. Ma-
tyt, tas ,anekdotas vertas islikimo, jeigu sitiek mety gy-
vas... Kaip ir nuostabus poetas Paulius Sirvys.

Karta pavélavusios j kazkokj svarby susirinkimg, ku-
riame buvo svarstomi kandidatai j visos Sajungos rasytojy
suvaziavimg, sédéjome su Judita ant laipteliy ties tarpu-
eiliu $alia Pauliaus Sirvio. Prezidiumas isrinko desimt de-
legaty. Visi vyrai.

— Ar visi sutinkate? Reikia balsuoti? Vienbalsiai? Kas
pries? — valdisku balsu paklausé pirmininkaujantis kritikas.

— AS — pries! — saléje nuo laipteliy nugriaudéjo Pau-
liaus Sirvio balsas. — Reikia bobos! Bent vienos bobos!

Pirmininkaujantis dar sykj pakartojo savo nuobodzia
maldele uzbaigdamas:

— Tai visi uz?

— A3 prie§! — dar arsiau sugriaudéjo Pauliaus balsas. —
Reikia bent vienos bobos!

Kai ir tada Pauliaus balsas j dangy nenuéjo, jis garsiai
suriko:

— Tai kas jis pagaliau esate — musulmonai ar peder...

I3sigandusios neleidome jam uzbaigti sakinio, nors
jau visi, i§skyrus susirinkimo prezidiumg, juokési. Bet
i$ dainos zodzio juk neiSmesi.. Ypac i§ Pauliaus dainos.
Dziaugémés su Judita, kad mums tikrai nereikés vaziuoti
ten, kur visai nenorétume, jvertinusios garbingg ir teisinga
misy plunksnos brolio kova uz lygias motery teises.

Kiek prisimenu, gyvas bidamas Paulius niekada nebu-
vo jvertintas jokia svarbia literatiiros premija. Bet buvo
tikras liaudies poetas ir be jokiy apdovanojimuy.

Dabar, kai zitiriu j musy kieme tebeaugantj Pauliaus
pasodintg berzelj, matau, koks jis liaunas ir tiesus, ir, kad
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ir kaip keista, kur kas aukstesnis uz visus senus, augalotus
ir veslius kiemo medzius.

Véliau atsirade poezijos festivaliai, Sventés, seminarai
ar kiirybos namai jvairiuose krastuose mums buvo vertin-
gi tuo, kad suteikdavo tam tikry galimybiy pamatyti ki-
tus krastus ir patirti nepakartojamg dziaugsma bendrauti
su kolegomis i§ jvairiausiy 3aliy. Jokios bukos ideologijos
Sito atimti i§ masy nepajégé. Slapta skaitéme nepagei-
daujamag literatiirg ir saugojom savo nuomones nuo nepa-
geidaujamy ausy, kurias kartais badavo ne taip ir sunku
atpazinti.

Kiirybos namai buvo gana populiarus badas pasiémus
nebaigta rankrastj iSdumti prie Siltos jaros, kad jj uzbaig-
tum ar netgi, jkvépes silto jaros oro, pradétum ka nors nau-
jo. Zinoma, genialaus. Nors lakes¢iai daznai nepasiteisinda-
vo, vis délto nemazai kiriniy gimdavo batent atsitraukus
nuo jprasto gyvenimo kasdienybeés. Kelialapio kainos ra-
Sytojams buvo gana prieinamos, gaudavai, kad ir nedidelj,
kambarelj, bet su raSomuoju stalu, maista valgykloje, o jura
su kalnais ir, sakykim, Jaltos saule — nemokamai.

Tasyk Jaltoje i$ Lietuvos buvome trise: Leonidas Jaci-
nevicius, Saulius Saltenis ir as.

Kiekviena ryta valgyklos koridoriuje mus linksmino
$maiksti skelbimy lenta. Rasytojams, pasirodo, iSmonés
netritko. Kazkas keité savo keturiasdeSimtmete Zmong j
dvi po dvidesimt, kazkas ieskojo asistentés erotiniam ro-
manui radyti, o kazkas, nusivyles talento stoka, maldavo
paaukoti prieslaikiniam léktuvo bilietui j namus...

T3 ryta ir man kilo noras pajuokauti. Tik ne skelbimy
lentoje. Pasikvieciau j pagalba Sauliy Saltenj, ir jis mielai
sutiko prisidéti prie ,ktrybinio projekto, kaip kad dabar

16



sakoma apie kiekvieng smegeny virpteléjima. Bet tasyk
tai buvo tik paprastas pokstas.

Valgykloje maistas badavo pakenciamas, bet labai nuo-
bodus. Kotletuose rasdavai daugiau duonos negu mésos,
vandeningos kosés be skonio, o Slapios desros griezinéliai
didelio apetito taip pat nekeldavo. Visa ménesj maitintis
tokiu maistu gerokai jgrisdavo. Tiesa, jj nesunkiai galima
btidavo nuskalauti geru vietiniu vynu spalvingose uzei-
gose.

Kiekviena ryta atéje j valgykla rasdavome ant languo-
ty sgsiuvinio lapeliy surasyta kitos dienos valgiarastj ir
pauksciuku turédavome pazyméti pasirinkta patiekala
i dviejy sitlomy. Atéjome su Sauliumi anksti, dar pries
atidarant valgyklos duris, surinkome visus lapelius ir pa-
keitéme juos savais.

Misy meniu buvo kur kas patrauklesnis. Pusry¢iams
sitiléme pasirinktinai juodyjy arba raudonyjy ikry, pie-
tums kepta parselj ar elnienos kumpj, o vakarienei — ne-
egzistuojantj suvereno pasteta, kurj galima bty surasti
tik Haufo pasakoje, bet rasytojai $ito nezinojo. Gal ne-
skaité vaikystéje pasaky.

Reakcija buvo nejtikétina. Valgyklos sale Gz¢ kaip avi-
lys. Vieni sake, kad seniai galima buvo tikétis ypatingos
komisijos i§ Maskvos, atsakingos uz vie$ajj, bet ne visai
vie$g maitinima, kiti pirmuosius apsauké kvailiais, tikin-
dami, kad ranka ranka plauna ir visos komisijos paperka-
mos, treti spéjo, kad j svecius atvaziuoja ypatingi sveciai.
Gal net i3 paties Kremliaus. Miisy pokstas, Zinoma, greitai
isaiskeéjo, kilo sumaistis virtuvéje ir administracijos patal-
poje, bet mes neprisipazinome ir netrukus viskas nurimo.
Juk su tais rasytojais visko pasitaiko. Bet jdomiausia buvo
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tai, kad maistas i3 tiesy pageréjo: kotletuose pastebimai
sumazéjo duonos kiekis.

Kartg i§ kirybos namy i$éjau pakvépuoti jiros oru lydi-
ma vieno moldavy poeto. Miestelio centre poetas pradin-
go, galbtit uzstriges kokiam nors bare, todél jo nesulauku-
si patraukiau savais keliais. Bet pakeliui j kirybos namus
staiga pasivijes mane uzkalbino vyriskis, apsistojes tuose
paciuose namuose, vertéjas i japony kalbos. I3 leto lip-
dami j kalng kalbéjomeés apie japony kultiros ypatumus,
nelengva vertéjo darbg ir kitus kasdienius kuriancio zmo-
gaus rapescius. Taip ir nespéjau jsidémeti, is kur atvyko
mano pasnekovas. Misy keliai daugiau niekur nesusidire,
be to, Sitas aukstas ir iSvaizdus vyresnio amziaus vyriskis,
be japony kultiros, manes tikrai nedomino. Ir a¢it Dievui.
Jau t3 pacia popiete kazkas pranesé, kad su manim norinti
pasisnekéti viena poeté i Sibiro. Ant suolelio mane pasiti-
ko ori zila moteris, apsigobusi prabangia Orenburgo skara.
Tikrai ne i3 sykio supratau, ko jai i§ manes reikia. Jokios
kalbos apie poezija ar Lietuva nebuvo. Tik po gero pusva-
landzZio, kai ji émé kalbéti apie raganavimus, kurie nesveti-
mi Sibiro platybiy gyventojams, apie tai, kaip uzkeikiamos
jaunos moterys, viliojancios ne joms skirtus vyrus, ir apie
tai, kaip a$ sugebu i3éjusi j miestelj su vienu vyriskiu grjzti
jau su kitu, pradéjau susivokti... Na, tick mano fantazija
nebaity iSnesusi, kad mirtinai jsimyléjusi japony specialis-
ta, kaip kad paaiskéjo véliau, Sibiro poeté mane uzkeréty
savo juodaisiais kerais... Kiirybos namai yra kiirybos namai,
pasakiau sau. Juose yra vietos visokiausiy zanry kirybai. O
sena jsimyléjusi moteris kerstaudama gali daug nuveikti.
De¢l viso pikto visais jmanomais budais stengiausi i§vengti
susitikimo su poete i3 Sibiro, kuriame, pasirodo, uzkeréti
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zmogy vieni juokai. Gal netgi lengviau, nei parasyti eilé-
rastj.

Pagarséje Strugos literatariniai vakarai Makedonijoje
buvo jau visai kas kita. Ten uzkeréti galéjo tik pati poezija.
Autobusas, gabenantis svecius j viesbutelj ant stataus
kalno, staiga sustojo papédéje. Nezinia ant ko supykes
ar su kazkuo susipykes vairuotojas idmeté mus su visais
lagaminais i§ autobuso ir nuvaziavo, nepratares né zodzio.
Turéjome kapstytis patys. Pradéjo snyguriuoti, ir kalno
keliukus bemat padengé slidaus sniego sluoksnis. Ori
pagyvenusi pranciizy poeté, jsikibusi j oraus pagyvenusio
vokieciy kritiko ranka, vis dar karstai aptarinéjo poezijos
reikme moderniame pasaulyje, kol galiausiai kartu su
savo lagaminais nusiverté j griovi. Man pasiseké. Jaunas
bulgary rasytojas tempé ant nugaros mano lagaming,
svirduliuodamas slidziu keliuku. Kai émiau atsiprasinéti
uz sukeltus nepatogumus, jis tiesmukiskai atsake:

— Kiekvienas nesame savo kryziy. Laimé, ¢ia tik tavo
lagaminas. Baty kur kas blogiau, jeigu reikéty ant peciy
tempti tave pacia.

Bet jdomiausia lauké dar pries akis.

Teatras, kuriame vyko poezijos skaitymai, buvo sausa-
kims3as. Scena puosniai iddekoruota, tarsi vykty iskilmin-
gas operos zvaigzdziy koncertas. Net $viesas imta taikyti
pagal misy apdary spalvas. Nieko panasaus dar nebuvau
maciusi literatiiriniy skaitymy metu. Rengéjai pageida-
vo, kad skaitytume be lapeliy, todel tekstus, pagal i3gales,
turéjome mokéti mintinai ir pateikti savo gimtaja kalba.

Didziavausi, kad mane pristaté ne kaip rasytoja i$ di-
dziosios 3alies, o i§ Lietuvos. Pasirinkau trumpa trijy pos-
meliy eilérastj, kurj mokéjau mintinai, gerai kaip savo
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penkis pirstus, nes jau Simtus karty buvau jj skaiciusi
jvairiomis progomis Lietuvoje. Uzlipau ant scenos. Pro-
zektorius plieskeé tiesiai j veida. Pradéjau. Pabaigusi pirma
posmelj supratau, kad jau ir pabaigiau. Zemé, isslydusi i
po kojy, nusinesé ir visus kitus eilérascio zodzius. Beliko
tik antra karta pakartoti tg patj posmelj, nes jj vienintelj
teprisiminiau. Bet kai Sitaip nutiko ir su treciu posmeliu,
nieko kito neliko, kaip dar karta pakartoti pirmgajj. Apsi-
raminau pagalvojusi, kad juk, Siaip ar taip, saléje sédin-
tys lietuviskai nesupranta. Mano laimei, taip ir buvo. Tik
vienas kolega, jdémiai klausesis poety kurybos, priéjes
man taré:

— Sveikinu. Jdémiai klausiausi. Buvo labai grazu. Nie-
kada nemaniau, kad lietuviy kalba tokia melodinga ir to-
kia jsimenanti, — nuosirdziai kalbéjo jis.

Kurgi ne, pagalvojau. Pakartok tris kartus i$ eilés tuos
pacius zodzius... Net ir asilas suprasty, kokie jie melo-
dingi.

Taciau tikra iSskirtinuma pajutau nuvykusi j Literata-
ros dienas Uzbekistane. Ne, visai ne todel, kad parasiau
grazy eilérastj apie zZvaigzdziy skaiciuotoja Ulugbeks, su
grupe apsilankiusi jo stebuklingoje viduramziy observa-
torijoje Samarkande.

T3 karta nakvojome prabangiame Taskento viesbutyje,
ir vidury nakties kambaryje pasigirdo skambutis. Mane
kvieté prie telefono. Viesbuc¢io administratoreé, vargais
negalais iStarusi mano pavarde, pranesé, kad vienas labai
svarbus miesto asmuo laukia manes vestibiulyje. Atsa-
kiau, kad ¢ia koks nors nesusipratimas, kad jau miegu ir
su jokiu asmeniu nesu susitarusi. Bet balsas ragelyje darési
vis grieztesnis. Balsas sake, kad sitam ponui niekas nie-
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kada negali sakyti ,ne“. Svarbus asmuo pageidauja pasi-
kalbéti su moterimi i§ Lietuvos, nes su tokia dar niekada
néra kalbéjes. Padéjau ragelj. Kambario kaimyné, vietos
zurnalisté, turéjusi spaudoje aprasyti vykstantj renginj,
pakélé nuo pagalveés mieguista galva.

— Nejuokauk, — perspéjo mane. — Zinai, ¢ia kiek ki-
tokie paprociai nei jisy Europoje. Turi nusileisti Zemyn.
Greiciausiai tai labai svarbus Zmogus. Gal net miisy mies-
to galva. Gali kilti nemalonumy, jy nenuspési.

Telefonas suskambo dar sykj, ir as supratau, kad kitos
iSeities néra. Prizadinau jau miegojusius Alfonsa Bieliaus-
ka ir Mykola Sluckj. Né ZzodzZio netare, jie riteriskai pasi-
zadéjo manes nepalikti.

Viesbucio vestibiulyje miisy lauké aukstas, tobulo su-
déjimo, juody deganciy akiy vyriskis, Siek tiek linguojan-
tis j Sonus. Pamates mus tris, jis, atrodo, né kiek nenuste-
bo ir netgi apsidziaugé. Atsiprasé uz vélyva susitikima.
Tada prisiminiau, kad jau maciau jj sédintj prezidiume
per $ventés atidarymga. Tai galéjo biti miesto galva... Ga-
lantiskai nusiSypsojes pasakeé, kaip myli Lietuvy, ir pa-
kvieté séstis i jo laukiantj automobilj su vairuotoju, kuris
ir ve§ mus pasigrozéti naktinio Taskento vaizdais.

Ekskursija po naktinj Taskenta buvo isties jspudinga.
I viesbutj grizome gerokai po vidurnakcio. Prie$ atsisvei-
kindamas ,labai svarbus asmuo®, kaip ji jvardino viesbu-
¢io administratore, atsisuko j mane, Siek tiek atsirémes i
laipty turekly, ir iskilmingai taré:

— O dabar, poete i3 Lietuvos, as pasiruoses iki ryto is-
pildyti bet kokj tavo pageidavima. Prasyk, ko tik pano-
rési, ir liksiu labai jsizeides, jeigu paZeminsi mane, nieko
nenorédama.
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Buvau drasi, nes 3alia tebestovéjo du vyrai, plunksnos
broliai i§ Lietuvos. Zvilgteréjusi j rasyje jsikiirusj barg,
seniai baigusj savo darbo valandas, su grésminga iskaba
JInturist®, kas anais laikais reiske, kad ¢ia aptarnaujami tik
uzsienieCiai ir tik uz valiuta, pasakiau:

— Bisiu labai dékinga, jeigu leisite man ¢ia atsigerti ge-
ros kavos.

Toliau viskas vyko tarsi pamojus burty lazdele... Vos
ne t3 pacig akimirka viduryje nakties nezinia i3 kur at-
sirado barmenas, padavéja ir dar kazkas, kas turéjo ,nu-
kenksminti“ signalizacijg ir jziebti baro $viesas. Akimirks-
niu sutizé kavos aparatas. Jeigu bticiau zinojusi, gal mano
norai baity buve kur kas kuklesni... Bet, pavarge nuo nak-
tiniy nuotykiy, sédéjome prie stalelio ir i3 tiesy labai lau-
kéme kavos, Salies paprociu visas dienas gére tik arbata.
Apie mus Sokinéjo baro darbuotojai ir pats ,labai labai
svarbus asmuo”, nors ne itin iSgalédamas, nes atsidarius
barui kiek silpniau laikési ant kojy.

Kai draugiskai atsisveikinome ir atsibuc¢iavome, pa-
zadéje Lietuvai parvezti glébius kar3c¢iausiy linkéjimy,
mano plunksnos broliai taré:

— Acit tau. Kava buvo labai skani.
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Anirajq ,Babilony" knyga pavadinau ,Paslapties
babilonai”. Nes visas miisy gyvenimas yra paslaptis:
gimimas, mirtis ir kiekviena diena. Juk atsibude ryta

dar nezinome, kuo ta diena baigsis.

Violeta Paléinskaité

Garsi poeté, dramaturgé, trisdeSimties
knygu autoré Violeta Palcinskaité
pries ketverta mety isleido atsiminimy

*é knyga ,,Atminties babilonai, arba A3

g vejuos vasara”, nors buvo tvirtai sau
%; b g pazadéjusi niekada neraSyti memuary.
§ ) /‘\ 2 /" Knyga sulauké didelio skaitytoju

3 démesio ir galbdt jis labiausiai

L f ( % paskatino poete grizti prie Sio Zanro.

Knygoje sutinkame birj zinomy kiréjy, kartu su autore ke-
liaujame po Lietuvg ir pasaulj, patenkame j netikéciausias
situacijas. Cia ,veikia“ ir Paulius Sirvys, Juozas Miltinis, Do-
natas Banionis bei uZsienio raSytojai, su kuriais poetei teko
susitikti jvairiausiomis aplinkybémis.

Su puikiu humoru papasakota kelioné laiku iliustruota ei-
lérasciais. Cia pateikiamos gyvenimiskos istorijos, kuriy liu-
dininké, o daznai ir dalyvé yra pati rasytoja, leis skaitytojui ne
tik patirti tikra skaitymo malonumg, bet ir rasti atsakymg i
daznai uzduodama klausima: i§ ko, kaip gimsta nesenstantis

eilérastis?
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