
Išnirus į proskyną, juoduojantis bokštas dar sykį 
nustebino Džudę savo atšiauriu keistumu. Šiąnakt jis 
ir vėl priklauso juodviem, kaip tądien, kai pirmąkart 

susitiko. Vieta, kurioje nutiko tiek svarbių įvykių.

RACHEL HORE (Reičelė Hor) – britų rašytoja, gyvena Noridže. 
Ji dėsto kūrybinį rašymą, augina tris sūnus ir rašo knygas, 
kurios tampa bestseleriais. „Paslapčių bokštas“ – trečiasis 
autorės romanas, išverstas į lietuvių kalbą.

Ar sapnai gali būti perduodami iš kartos į kartą? Vaikystėje Džudė 
dažnai sapnuodavo tą patį košmarą: ji bėga per tamsų mišką, šauk-
dama mamą. Dabar šešiametė dukterėčia Vasara taip pat dažnai 
prabunda šaukdama, ir Džudei darosi neramu.

O juk ji tenorėjo sužinoti tiesą. Tiksliau, iš pradžių norėjo tik 
įvertinti astronominių prietaisų ir knygų kolekciją viename Nor-
folko dvare. Tai daugiau nei profesija, senos knygos – jos aistra. 
Ir galimybė patyrinėti vienišiaus Antonio Vikamo, XVIII a. astro-
nomo, palikimą pasirodė jai labai viliojanti. Trumpam ištrūkti iš 
Londono į vietas, kuriose ji užaugo, pasimatyti su seserimi ir duk-
terėčia...

Tačiau kai Džudei ima vertis tragiška Vikamo istorija, ji ima su-
prasti, kad prieš keletą šimtmečių gyvenusio astronomo ir jo įduk- 
ros Esteros likimai susiję su josios. Nuorodų ir sąsajų vis daugėja, 
ir atrodo, kad visų paslapčių raktas slypi bokšte, iš kurio Vikamas 
ir Estera stebėdavo žvaigždes. Tačiau ką bendra tas bokštas gali 
turėti su sapnais? 

Džudė ieško praeities raktų, kurie padėtų jai suprasti ir išgy-
venti dabartį. Šimtmečių senumo laiškai ir dienoraščiai, prarasta 
ir atrasta nauja meilė, auksinis vėrinys su septynetu deimantinių 
žvaigždučių, slėptuvė bokšte – visa tai susipina į vieną istoriją, ku-
rios paslaptys ir atradimai įtraukia ir nebepaleidžia. 
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Pažvelki į žvaigždes! Tu tik pažvelk į dangų!
Į tuos visus ugnies žmogeliukus, sutūpusius erdvėj!
Ryškius miestus ir žiedines tvirtoves!

Gerald Manley Hopkins 
„Žvaigždėta naktis“

Jei esi linksmas ir nori toks likti, astronomijos studijas 
verčiau pamiršk. Iš visų mokslų ji vienintelė pelnytai 
laikoma siaubinga... antra vertus, jei nerimauji dėl ateities 
ir ji tau rūpi, nedvejodamas kibk studijuoti astronomijos. 
Neįtikėtina, kiek sumažės rūpesčių. Bet studijos palengvins 
juos keistokai – viskas taps nebesvarbu. Tad šis mokslas vis 
tiek baisus, net kaip panacėja... Žmonijai geriau – kur kas 
geriau – pamiršti visatą, negu turėti ją visą galvoje.

Thomas Hardy 
„Dviese bokšte“ 
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Naktį prieš viskam prasidedant Džudė vėl susapnavo tą sapną.
Ji klupinėja tamsiu mišku pasiklydusi ir šaukia mamą. Vi-

suomet nubunda sapnui nepasibaigus, tad taip ir nesužino, ar ją 
randa, bet sapnas labai ryškus. Ji junta po kojomis priemolingą 
žemę, girdi traškančias šakeles ir užuodžia sodrius miško kva-
pus, – jie visad stipriausi naktį, kai medžiai kvėpuoja. Šaltoka. 
Plaukai kliūva už gervuogių. Ir jai besiplėšiant iš sapno toji pa-
nika, toji neviltis atrodo visiškai tikros. Sugraibo šviesos jun-
giklį ir gulėdama laukia, kol nurims trūkčiojantis kvėpavimas ir 
besidaužanti širdis.

Šitą košmarą sapnuodavo vaikystėje. Kas jį sugrąžino dabar, 
negali pasakyti. Netekusi Marko išgyveno daugybę siaubingų 
naktų, bet būtent šis sapnas jos nepersekiojo. Vos tik ji patiki vėl 
esanti savo gyvenimo šeimininkė, gyvenimas pasijuokia iš jos 
nevykusių bandymų ir nubloškia į bejėgę kūdikystę.

Kartą ji paklausė vienos klasės daugės, besidominčios sap-
nais, ką tai galėtų reikšti.

– Miškas buvo tankus, ar ne? Hm, – Sofi paėmė nuo lenty-
nos knygą, pervertė lapus ir suradusi, ko ieškojo, perskaitė: – 
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„Piniginiai nuostoliai, netinkama namiškių įtaka ir šeimų kivir-
čai.“ Ką nors tau sako? – viltingai dirstelėjo į Džudę.

– Skamba lyg horoskopas žurnale,  – atsakė Džudė.  – Su-
prask, kaip nori. Pirma, šiandien vaistinėje man nusuko grąžą, 
antra, mano šeimoje, kaip bet kokioje kitoje, rietenos yra kas-
dienybė.

– Bet jie keisti, tie tavo namiškiai, – užvertė knygą Sofi.
– Ne keistesni, nei tavo, – atkirto Džudė.
Tačiau per kelias kitas savaites suprato, kad Sofi neklydo.



I dalis
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I skyrius

2008 m. birželis

Kokie smulkūs ir atsitiktiniai įvykiai formuoja mūsų likimą.
Kitą rytą išeidama iš namų į biurą Džudė sapną jau buvo 

kone pamiršusi. Grinvičo stotyje belaukiant traukinio netikėtai 
suklikęs mažylis sugrąžino jos nerimo nuotrupas, bet kol pri-
važiavo Bondo gatvę, jas užgožė kiti, žemiškesni rūpesčiai. Ji 
nė nenujautė, kad tuoj nutiks šis tas svarbaus, nors iš pradžių 
atrodys suvis nereikšminga.

Meifere įsikūrusio Bičamo aukcionatorių Knygų ir rank-
raščių skyriuje buvo penktadienio pietų metas. Visą rytą ji 
praleido prie kompiuterio ekrano, būsimam aukcionui sudari-
nėjo aštuoniolikto amžiaus poetų retų pirmųjų laidų katalogą. 
Kruopštus darbas. Reikėjo aprašyti kiekvieno plonyčio tomelio 
turinį, nurodyti būklę ir užregistruoti visokias ypatingas žymes 
ar puošmenas, pavyzdžiui, ranka įrašytą dedikaciją ar brūkšte-
lėtas pastabas, kurios gal patrauktų galimų pirkėjų dėmesį. Tad 
apmaudu, jei kas ima tave ir išblaško.

– Džude.
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Tvirtai gniauždamas netvarkingą popierių pluoštą, apkai-
šytą įvairiaspalvių lipnių lapelių girliandomis, prie jos artinosi 
Inigas, bendradarbis, užėmęs gretimą stalą jų atvirame biure. 

– Rugsėjo katalogo korektūros. Kur jas padėti?
– O, ačiū, – sumurmėjo ji. – Duok jas čia.
Ji numetė šūsnį ant jau perpildyto dokumentų dėklo šalia 

kompiuterio, paskui ėmė rašyti kitą sakinį. Inigas užuominos 
nesuprato.

– Tikrai manau, kad turėtum dar sykį peržiūrėti Blumsbe-
riui skirtus lapus, – pasipūtėliškai dėstė jis. – Aš brūkštelėjau 
keliose vietose, jei norėtum...

– Inigai... – pradėjo ji, mėgindama mandagiai pasakyti „rū-
pinkis savo reikalais“, bet nutylėjo. Blumsberio grupės pirmo-
sios laidos – jos rūpestis, ir nei jam, nei kam kitam ji neturi už 
jas atsiskaityti. Bet Inigui tai nekliudė kišti savo trigrašio. – Gal 
galim aptarti po pietų? Turiu trūks plyš pabaigti šitą.

Inigas linktelėjo ir nusklendęs prie savo stalo ėmė reng-
tis išeiti. Džudė neištvėrė nežiūrėjusi, spoksojo pakerėta, kaip 
grakščiai jis velkasi tvido švarką ant priderintos liemenės, į krū-
tinės kišenėlę įsikiša parkerį, taisosi šilkinį kaklaraištį ir pirštais 
perbraukia šviesius mokinuko plaukus. Lyg atlikdamas ritualą.

– Inigai, eini svarbiais reikalais? – paklausė ji.
– Restorane „Chez Gerard“ susitinku su lordu Madings-

fildu, – patenkintas, kad ji teiraujasi, sukuždėjo jis ir pirštu pa-
tapšnojo nosies šoną rodydamas, kad reikalas konfidencialus.

– Vėl su lordu Madingsfildu? – nusistebėjo ji. – Ką gi, pasi-
linksmink.

Ji vėl įniko į klaviatūrą. Inigas jau ne vieną mėnesį stengėsi 
prisigerinti tam turtingam kolekcininkui. Jos galva, klastingas 
senas aristokratas vedžiojo kolegą už nosies.
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– Tiesą sakant, priėjome gana delikatų derybų etapą, – Ini-
gas papūtė kerubo lūpas, lyg sumanymas linksmintis jam atro-
dytų žemas.

Džudė pašaipiai susižvalgė su priešais sėdinčia Sure, prak-
tikante, besimokančia sudarinėti katalogus. Ši tučtuojau vėl 
įkniubo į darbą, bet Džudė matė, kaip jos pečiai virpa nuo slo-
pinamo juoko. Inigas viską gyvenime vertino pernelyg rimtai, 
bet užvis rimčiausiai – savo vietą jame. Jis užrakino rašomojo 
stalo stalčius, tada paėmė rankų darbo odinį portfelį ir išėjo, 
kaip visada, manieringai paspaudęs vestibiulio durų mygtuką. 
Moterys per stiklą matė, kaip jis keliskart spusteli lifto myg-
tuką – dabitiška figūrėlė muistėsi lyg blusų apniktas šuo. Tik kai 
atvažiavęs liftas jį prarijo, abi prapliupo kvatotis.

– Kažin ką jis pasakytų, pamatęs save nufilmuotą? – išste-
nėjo kikendama Surė. Atsistojusi ji pasitaisė segtuką, prilaikantį 
juodus žvilgančius plaukus, ir persimetė per petį rankinę pati 
ketindama išeiti.

– Tikriausiai įsimylėtų, vargšelis,  – teberašydama atsakė 
Džudė. – Skanaus.

– Gal tau ko atnešti? – paklausė Surė. – Jei norėtum sumuš-
tinio, aš eisiu pro „Klunį“.

– Ačiū, apsieisiu,  – nusišypsojo Džudė.  – Įveiksiu šio eg-
zemplioriaus galinį viršelį ir tada gal ištrūksiu pati.

Surei išėjus Džudė iš po stalu paslėpto buteliuko gurkštelėjo 
mineralinio vandens. Pietų teks atsisakyti. Per daug darbo. Be 
to, naujojo kostiumo kelnių juosmuo jai ankštokas, negalima 
rizikuoti, kad šįvakar per vakarienę išlakstytų sagos.

Iš vienos krūvelės ji paėmė pelėsiais atsiduodantį tomelį, 
skubiai jį apžiūrėjo ir padėjo į kitą krūvą. Įrištas veršiuko oda, – 
užrašė, – nugarėlė atnaujinta tikraisiais iškiliaisiais ryšiais. Vir-
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šelis su aklaisiais įspaudais. Švarus, geros būklės svarbaus tų 
laikų veikalo egzempliorius.

Tą akimirką smogė Likimo Ranka.
Dėmesingą darbą sutrikdė ant Inigo stalo sučirškęs telefo-

nas. Primygtinai, išdidžiai, nė kiek ne prasčiau už šeimininką. 
Ji įsmeigė į telefoną akis, mintyse liepdama jam nutilti. Tik-
riausiai skambina kokia laiko gaišintoja  – kretanti senučiukė, 
turinti vilties pralobti iš savo Agatos Kristi kolekcijos aplanks-
tytais kampais. Arba koks visažinis antikvarinių knygų prekei-
vis, reikalaujantis susitikti akis į akį. Bet suskambėjęs aštuonis 
kartus telefonas persijungs, ir tada ims plyšoti Surės aparatas, o 
atsakiklis įsijungs dar po aštuonių signalų... Stvėrusi savo apa-
rato ragelį ji paspaudė mygtuką.

– Knygų ir rankraščių skyrius. Klausome?
– Malonėkite sujungti su Inigu Selbornu, – pasigirdo malo-

nus vyriškas balsas.
– Deja, jis pietauja, – atsakė Džudė, o kad skambintojas ne-

manytų, jog atsiliepė Inigo sekretorė, mat taip beviltiškai dažnai 
nutikdavo, pridūrė: – Aš esu Džudė Gauer, kita vertintoja. Gal 
galiu perduoti jam žinutę?

– Jei būtumėt tokia maloni. Mano pavardė Vikamas. Skam-
binu jums iš Starbro dvaro Norfolko grafystėje.

Džudė pajuto sukirbant domesį. Norfolkas  – jos gimtinė. 
Bet kur ten Starbro dvaras? Ji palinko arčiau telefono.

– Turiu aštuoniolikto amžiaus knygų kolekciją, norėčiau 
jam parodyti,  – toliau dėstė ponas Vikamas.  – Draugas pati-
kino, kad knygos gali būti labai vertingos.

Džudė atsivertė naują bloknoto lapą ir viršuje tvarkingai di-
džiosiomis raidėmis užrašė: „Starbro dvaras“, paskui įsižiūrėjo į 
žodžius stengdamasi suprasti, ką gi jie primena. Vargu ar ji kada 
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buvo Starbro dvare, ko gero, ne, bet kažkodėl prieš akis iškilo 
močiutės paveikslas.

– Pone Vikamai, ar Inigas turi jūsų numerį?
– Ne.
Jis padiktavo numerį, vietovės kodas Džudei irgi pasirodė 

pažįstamas. Tiesą sakant, toks pats kaip sesers. Taip ir yra. Star-
bro dvaras buvo dalis didelės žemės valdos, ten vaikystėje gy-
veno močiutė. Džudė užsirašė telefono numerį ir apipiešė dan-
tyta žvaigžde.

Jei dabar užbaigtų pokalbį ir perduotų žinutę Inigui, jos dar-
bas būtų baigtas. Bet Starbro vardas jai šį bei tą reiškė, ir ji už-
kibo. Antra vertus, gal tai, ką šis vyras siūlo, Bičamo aukciono 
nė nesudomins.

– Pone Vikamai, – pasiteiravo ji, – kokios tos knygos? Klausiu, 
nes aštuonioliktas amžius kaip tik mano kuruojamas laikotarpis.

– Tikrai? – nustebo Vikamas. – Tuomet gal vertėtų tartis su 
jumis, ne su ponu Selbornu.

Ji jau žiojosi sakyti, kad Inigas visiškai kompetentingas im-
tis šios kolekcijos, bet neapsivertė liežuvis. Tikras galvosūkis. 
Robertas Vikamas skambino konkrečiai Inigui. Džudė įtūžtų, 
jei Inigas atimtų iš jos darbą, o Surė pasakojo, kad kartą jis taip 
ir pasielgė, nors kitas klientas buvo pataręs kreiptis būtent į ją. 
Tačiau nenorėjo šitaip smukti. Išties juokinga, kad juodu be per-
stojo žaidžia „kaip tu man – taip aš tau“ žaidimą. Skyriaus vedėjas 
Klausas Vanderbiltas įkyriai kartoja, kad jie turėtų dirbti sutarti-
nai ir sandorius paveržti iš kitų stambių aukcionų namų. Tiesą 
sakant, Inigo profesinius gebėjimus ji gerbė, tik erzino įkyrus jo 
landumas. Jam esant biure ji niekad deramai neatsipalaiduodavo.

– Ar pažįstate Inigą Selborną? – pasiteiravo ji. – Norėjau pa-
klausti, ar jis jums buvo rekomenduotas?
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– Ne, apie tą žmogų nė nebuvau girdėjęs. Išgirdau prieš 
minutėlę, jūsų komutatoriaus darbuotoja pasiūlė man kreiptis 
į jį.

Vadinasi, ji nesiglemžia to, kas teisėtai priklausytų Inigui.
– Ką gi, jei taip,  – gėdydamasi savo triumfo tarė ji Vika-

mui, – šito reikalo imsiuosi aš, jei jūs nieko prieš.
– Būsiu laimingas. Kolekcija priklausė mano protėviui An-

toniui Vikamui. Jis buvo toks lyg ir žvaigždininkas mėgėjas, tad 
visos knygos susijusios su tuo pomėgiu. Norėčiau, kad įvertin-
tumėte, ar galima būtų jas parduoti.

– Sakote, astronomas? Įdomu.
Džudė skubiai užsirašinėjo smulkmenas. Moksliniai leidi-

niai, ypač aštuoniolikto šimtmečio – atradimų amžiaus, – šiuo 
metu paklausūs. Į galvą atėjo du ar trys perpirkėjai, kurie mielai 
sužinotų daugiau.

– Man sakė, kad tarp jų yra keli pirmieji leidimai. Ir dar tu-
rėčiau paminėti rankraščius, – vardijo Vikamas. – Jo žvaigždė-
lapius ir stebėjimų užrašus. Pats ten nieko nesusigaudau. Mano 
mamai tie dalykai labiau suprantami. Šiaip ar taip, tikiuosi, kad 
atvažiavusi iškart galėsite pasakyti.

– Apie kiek knygų kalbame? Ar būtų galima atgabenti jas į 
biurą? – paklausė ji.

– Na, kur jau, niekaip. Jų bus koks pora šimtų ar daugiau. 
Ir dar popieriai, žinote, jie labai trapūs. Klausykite, jei jums ne-
patogu, aš visuomet galiu paskambinti į Sotbį. Ir šiaip apie juos 
galvojau. Tik kad draugas pasiūlė pirmiausia išmėginti jus.

– Ne, nesirūpinkite, aš atvažiuosiu,  – suskubo raminti 
Džudė. – Pamaniau, vertėtų paklausti, tik tiek.

– Dar turime ir keletą jo prietaisų. Teleskopo dalių. Ir viso-
kių niekniekių... Mechaninį Saulės sistemos modelį.
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– Turite omenyje planetariumą?
Aiškėjo, kad reikalas tikrai vertas kelionės. Laisvąja ranka 

ji stumdė knygas ir popierius, ieškodama darbo kalendoriaus.
– Taip. Būtent,  – toliau pasakojo Robertas Vikamas.  – Jis 

rodo, kaip planetos sukasi aplink Saulę. Tad būtumėte pasiruo-
šusi mus aplankyti?

– Žinoma,  – atsakė ji. Pastebėjo kalendorių gulintį dėkle, 
po netvarkingai Inigo numestomis korektūromis. – Kada jums 
būtų patogu?

Ji vertė lapus. Ar galėtų ištrūkti kitą savaitę? Jei Vikamas 
grasina kreiptis į kitus aukcionų namus, jai žaidime reikia išsi-
veržti į priekį.

– Dabar kelias dienas būsiu išvažiavęs, – kalbėjo jis, – tad 
veikiausiai paskui.

Juodu sutarė, kad į Starbro dvarą ji atvyks po savaitės penk-
tadienį.

– Atvažiuosite automobiliu, tiesa? Elektroniniu paštu atsių-
siu aprašymą, kaip mus surasti. Telefonu per daug sudėtinga. 
Artimiausias bent kiek didesnis miestelis – Holtas. Galėsite pa-
silikti nakvoti, jei norite. Turime daug vietos, ir mudu su mama 
džiaugsimės galėdami jus priimti. Žmona su vaikais bus išvy-
kusi, tad pažadu šiek tiek ramybės ir tylos.

– Labai malonu. Veikiausiai nakvoti nereikės,  – atsakė 
Džudė. – Matote, tame krašte turiu giminių.

Ji jau amžinybę nebuvo namie Norfolke. Bus puiki proga. 
Gal ir Kasparas, jos vaikinas, važiuos.

Padėjusi ragelį ji, išmušta iš vėžių, tykinėjo po skyrių. Ne-
abejojo, kad Starbro dvaro kolekcija yra vertinga, nors negalėjo 
įvardyti, kodėl yra tuo įsitikinusi. O jeigu vertinga ir Džudei 
pavyktų užtikrinti, kad Bičamas ją įsigytų, jai tai būtų pliusas. 
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Dabar kaip tik svarbu rinkti pliusus, nes Klausas Vanderbiltas 
artėja prie pensinio amžiaus ir Bičamo aukcionatoriams reikės 
naujo skyriaus vadovo.

Kaip ir ne sykį, ji svarstė, kokios jos pačios paaukštinimo 
galimybės, palyginti su Inigu, kol žvilgsnis užkliuvo už žodžių 
bloknote: „Starbro dvaras“.

Džudė vis dar negalėjo prisiminti tos vietos. Priėjusi prie 
informacinių leidinių lentynos išsitraukė storutėlį tomą „Pui-
kieji Rytų Anglijos namai“ ir pasidėjo ant Inigo stalo. Atsiver-
tusi raidę „S“ aptiko grūdėtą nespalvotą nuotrauką. Starbro 
dvaras atrodė lyg grakšti, gal net griežtoka Paladijo stiliaus vila 
su žvyruotu kiemu ir plačia, niekuo neišsiskiriančia veja. „Už 
trijų kilometrų nuo Starbro kaimo. Eskvairo Edvardo Vikamo 
pastatytas 1720 m. ant sudegusių senojo Starbro dvaro rūmų 
pamatų“, – bylojo trumpas įrašas. Starbras. Jis visai netoli nuo 
Klerės. Džudė tikrai yra važiavusi per Starbro kaimą, prisimena 
didžiulę bažnyčią, žalią pievelę su dailiu kaimo pavadinimu ir 
suolą aplink milžinišką ąžuolą. Jei atmintis neapgauna, močiu-
tės tėvas Starbro dvare tarnavo jėgeriu, bet nežinia, kur jie gy-
veno.

Valandėlę ji sėdėjo tuščiame biure susimąsčiusi, paskui pa-
kėlusi telefono ragelį paskambino močiutei.

Dabar senoji moteris popietėmis snūduriuodavo, ypač jei svetai-
nės grindis žaismingai nutvieksdavo saulė, užliedama kambarį 
šiluma ir mirgančia šviesa. Buvo paskutinis birželio penktadie-
nis, tad pakrantės kaimelyje Bleiknyje šurmuliavo poilsiautojai, 
bet jei ji išsiimdavo klausos aparatą, žmonių ir už lango pra-
važiuojančių automobilių, tempiančių laivelių priekabas, ūže-
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sys virsdavo raminamu tolimu gaudesiu. Snaudžiant praeities 
paveikslai sakytum šokdavo prieš užmerktas akis. Kas, kad ji 
dabar apykurtė, bet seni balsai, skardenantis laimingas juokas 
čiurleno atmintyje taip pat aiškiai lyg skaidrus šaltinio vanduo.

Ji vėl prisiminė vaikystę ir save, mažąją Džesę, pamiškėje 
žaidžiančią slėpynių. Žaisti jai puikiai sekėsi  – galėdavo aki-
mirksniu įsirepečkoti į medį ir susiriesti šakos linkyje, buvo 
mažutė ir nuščiūdavo lyg rudas paukščiukas, tad kiti jos niekaip 
nerasdavo. Bet kartą nuklydo per toli, giliai į medžių tankmę 
už to keisto pastato, kur tėvas buvo prisakęs niekuomet nekelti 
kojos, nes mažos mergytės gali pasiklysti, ar dar blogiau. Tądien 
pirmą sykį ją ir pamatė – tą laukinukę. Pajuto dar neišvydusi, 
suprato iš dilgaus pojūčio, kad yra stebima. Stabčiodama, pastė-
rusi, įsiklausydama, iš aukštų medžių šešėlių ir lapų bei šakų 
mirgėjimo virš galvos vaizduotėje ji kūrė grėsmingus pavidalus. 
Ir staiga tarp žemiausių išsikėtojusio ąžuolo šakų blykstelėjo si-
dabras. Džesė aiktelėjo: „Aš tave matau.“ Po akimirkos iš slėp-
tuvės iščiuožė miško būtybė. Maždaug jos amžiaus mergaitė, 
kokių aštuonerių, ir iš pradžių Džesei ji priminė mokykloje 
matytą paveikslėlį iš pasakų knygos. Atrodė lyg gėlių fėja – ap-
šepusia ruda tiesaus kirpimo suknele ir lapų pribirusiais plau-
kais. „Labas, – tarė Džesė, – kodėl mane stebi?“ Bet mergaitė 
tik gūžtelėjo pečiais. „Nemoki kalbėti? Kodėl nekalbi?“ – tyliai 
kamantinėjo Džesė. Mažoji priglaudė pirštelį prie lūpų ir tarė: 
„Ššš. Paslaptis.“ Paskui jos akys linksmai išsiplėtė, ir ji pamojo. 
„Kur einame?  – paklausė Džesė, mergaitei žengiant tolyn į 
mišką.  – Aš turiu grįžti. Man neleidžia...“ Fėja papurtė galvą 
ir nėrė po sausa šaka. Sekdama paskui ją Džesė išvydo rausvų 
gėlyčių kuokštą. „Orchidėjos!“ Suprato iškart, nes kartą tėvas jų 
rado tikrindamas spąstus ir vieną parnešė. Gėlių fėja sustojo, 
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nuskynė žiedelį ir padavė Džesei. „Graži!“  – pagyrė Džesė ir 
mergaitės viena kitai it sąmokslininkės nusišypsojo... 

Ji palengva grįžo į dabartį, pro miegus nugirdusi tolimą 
skambesį. Grabaliodama klausos aparatą patraukė prie telefono.

– Džudita!
Ji nesiryžtų tvirtinti, kad Džudė – mylimiausia jos vaikaitė, 

bet jautėsi jai artimesnė nei Klerei. Brangioji priešgyna Klerė – 
jiedvi niekuomet nebuvo itin artimos.

– Močiute, kitą penktadienį važiuosiu į Starbro dvarą. Ar 
galiu ketvirtadienį pas tave pernakvoti? – kalbėjo Džudė. – No-
rėčiau tavęs paklausinėti apie tą vietą.

– Į Starbrą? – nustebo Džesė, bet paskui tarė: – Būtų puiku 
pamatyti tave, brangioji. Ar spėsi iki arbatėlės?

Padėjusi ragelį Džesė atsišliejo į indaują, ją užplūdo prisi-
minimai. Starbro dvaras. Pastaruoju metu ji dažnokai galvo-
davo apie laukinukę, tiesą sakant, mintys sukosi lyg seno filmo 
juosta, atverianti atsitiktines tolimos praeities scenas. O dabar 
ten važiuoja jos vaikaitė. Ko? Nepasakė. Starbras. Gal atsirado 
proga viską ištaisyti.

Vėliau tą pačią popietę, po poros erzinančių valandų nepaliau-
jamo telefonų skambėjimo ir po smulkmeniško ginčo su Inigu 
dėl Blumsberio pirmųjų leidimų, Džudė baigė rašyti ir užsidarė 
šalimais saugykloje rūšiuoti knygų aukcionui. Šis darbas ją ramin-
davo, įsitraukus atsipalaiduodavo galva. Mintydama apie Starbro 
dvaro kolekciją ji staiga prisiminė seną draugę Sesiliją. Jiedvi su-
sipažino universitete, bet jį baigus keliai išsiskyrė: Džudė leidosi į 
realų darbų pasaulį, o Sesilija tebesirausė universiteto bibliotekose 
tyrinėdama aštuoniolikto amžiaus pabaigos mokslo revoliuciją. 
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Paskutinįsyk prieš metus ar panašiai joms susitikus Džudė prisi-
minė, kad Sesilija tikrai minėjo kažką apie rašomą knygą, kurioje 
nagrinėjo to laikotarpio astronomiją. Reikės su ja susižinoti.

Visai netrukus – bent taip atrodė Džudei – pro duris įkišo 
galvą Surė.

– Džude, aš jau einu. Važiuojame tiesiai pas mano tėvus į Či-
česterį, o eismas tikriausiai bus siaubingas. Puikaus savaitgalio.

– Po galais, jau beveik šešta. Ir aš neturėčiau ilgai užtrukti!
Saugykla buvo belangė, tad galėjai prarasti laiko nuovoką.
– Šįvakar vakarieniausime su Kasparo draugais, – sugrįžusi 

į kabinetą Surei pasakojo ji. – Sakiau, kad po poros savaičių visi 
važiuosime atostogų į Prancūziją? Mačiausi su jais tik dukart. 
Kvailystė, tiesa?

– Drąsu, jei jų nepažįsti, – atsakė Surė nežinodama, ar rei-
kėtų pritarti. – Kas bus, jei nesutarsite?

– Tikiuosi, sutarsime, – Džudė stengėsi kalbėti optimistiš-
kai. – Atrodo, su jais tikrai smagu. Šiaip ar taip, marios vyno 
visuomet sutepa ratus.

Surei išėjus Džudė susitvarkė stalą, skubiais vikriais judesiais 
sudėjo į lentynas knygas ir išlygino popierių šūsnis. Vargu ar jai 
patiko, ką perskaitė Surės žvilgsnyje – savotišką gailestį. Dvide-
šimt šešerių Surė, neseniai susižadėjusi su universitete sutiktu 
vaikinu, į gyvenimą tebežvelgė naiviai, kaip neprityręs žmogus. 
Jos pasaulis buvo nuostabus, spalvingas, kupinas vilties ir laimės, 
ir Džudė ją už tai mėgo. Net globėjiškos Inigo pastabos retai ap-
temdydavo švytinčią žavingą Surės aurą. Kadaise ir aš buvau to-
kia, suvokė Džudė ir pajuto smilktelint savigailos dūrį.

Pusę septintos ji brovėsi pro vasarines be tikslo slampinė-
jančių žmonių minias, užtvenkusias gatvelę greta Čaringo kryž-
kelės geležinkelio stoties.
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Net jei ir nebūtų pažinojusi, žvilgsnį vis tiek būtų patraukęs 
į koloną atsišliejęs vyriškis, minkantis išmanųjį telefoną. Kaspa-
ras buvo galingai sudėtas, vilkėjo tamsiai mėlynu dizainerio siūtu 
kostiumu ir krakmolytais baltais marškiniais. Penkeriais metais 
vyresnis už trisdešimt ketverių Džudę, gražus ir gyvybingas, 
tamsių garbanotų plaukų, kuriuos tramdydavo šlakeliu plaukų 
želė ir šukuodavo aukštyn. Juodu susipažino prieš kelis mėnesius 
draugo vakarėlyje. Ji, beveik metro aštuoniasdešimties ir apkū-
noka, puikiai tiko jam į porą. Jį patraukė romios, tamsios Džudės 
akys ir kupeta banguotų šviesiai rusvų plaukų, kuriuos ji nešiojo 
susegtus ant sprando. „Tu kaip Madona. Atrodei liūdna, bet pas-
kui nusišypsojai, – kalbėjo jis, kai kartą ji erzindama paklausė, 
kuo tą vakarą jį patraukusi. – Daugybė žmonių šypsosi tik lūpo-
mis, bet tu nusišypsojai akimis, lyg tau rūpėčiau. Man tai patiko.“

Jai savo ruožtu patiko, kaip grakščiai jis sukiojasi tarp rafi-
nuotų miestiečių, aiškiai mėgaudamasis bendryste. Jis nebuvo 
vedęs; tiesą sakant, dauguma jo plataus rato draugų dar nebuvo 
sukūrę šeimų. Visi pernelyg buvo užsiėmę savo mėgstamais 
darbais ir kopė karjeros laiptais – Kasparas su draugu Džeku 
vadovavo reklamos konsultavimo įmonei „Naujosios medi-
jos“ – ir iš peties linksmindavosi. Netgi jo vedę draugai neturėjo 
vaikų. Džudė suprato: gyvenimas šia akimirka – tai dar viena 
priežastis, kodėl ją traukia prie jo. Juodu nekalbėdavo apie 
ateitį, bet juk ir ji kol kas įstengė susidoroti tik su dabartimi. Kai 
jis pakvietė važiuoti atostogauti su jo draugais, ji sudvejojo, bet 
paskui pagalvojo: kodėl gi ne? „Tai bus vienas juokas, – kalbėjo 
jis. – Mes puikiai praleisime laiką.“ Nebuvo priežasties juo neti-
kėti, bet nerimo kirminėlis dar tebekirbėjo širdyje.

Visi jos draugai – tie, kurie prieš šešerius metus buvo jos ir 
Marko santuokos liudytojai – siuntinėjo kvietimus į savo vestu-
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ves arba pranešimus apie gimusius vaikus. Ji turėjo du krikšto 
vaikus, vienas jų – dukterėčia Vasara, ir netrukus ketino daly-
vauti trečiojo – Milo – krikštynose. Mažasis aštuonių mėnesių 
Milas, buvusios bendradarbės vaikelis, buvo nuostabus didžia-
akis bambino – prieš kelias savaites ji lydėjo juodu su mama į 
Londono zoologijos sodą. Trejų metukų Dženiferę ji matydavo 
retai, nes jos tėvai – Sofi buvo geriausia Džudės klasės draugė – 
pernai persikėlė į Valstijas, bet elektroniniu paštu Sofi siunčia-
mos nuotraukos Džudei skaudžiai sugnybdavo širdį.

– Labas. Atleisk, vėluoju, – tarė ji, akimirką prisilietusi prie 
nepriekaištingai pasiūtos Kasparo rankovės.

– Nė kiek,  – atsakė Kasparas, prisitraukdamas ją vienam 
skubriam, bet su išmanymu dovanotam bučiniui.

Blyksėdamas tamsiomis akimis jis pritariamai nužvelgė 
Džudę, tad ji pasidžiaugė nusipirkusi šį kostiumėlį ir praleidusi 
pietus, idant užsisegtų kelnių juosmenį.

– Dailūs auskarai, – pagyrė atpažinęs, ir ji palietė vieną ele-
gantišką sidabro kubelį. 

Šiuos auskarus jis dovanojo jai per Velykas gimtadienio 
proga, neilgai trukus po jų pažinties. Ji tikrai buvo užsiminusi, 
kad dažniausiai nešioja auksinius papuošalus, bet auskarai jai 
vis tiek patiko, nesgi išrinko jis.

– Lukas su Marne laukia mūsų aštuntą, – tarė jis. – Eime, ko 
nors išgersime.

Juodu rado netoliese vyno barą, ir Kasparui per stebuklą 
pavyko gauti paskutinį staliuką. Po pirmųjų gurkšnių saldaus 
burgundiškojo nieko nevalgiusi Džudė pasijuto svaigstanti.

– Kaip pavyko pristatyti temą? – pasiteiravo.
Juodu su Džeku stengėsi patraukti paauglių sporto mados 

atstovų dėmesį.
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– Puikiai, – atsakė jis. Jau buvo ištuštinęs savo taurę ir py-
lėsi kitą. – Jiems beprotiškai patiko mintis sukurti vaizdo klipą. 
Jei rastume filmuoti tinkamų paauglių, klipas šauniai pavyktų. 
Džekas jau eina per agentūras. O kas gero dulkėtame popierinių 
technologijų pasaulyje?

Jis nepraleisdavo progos įgelti, kad jos darbas – tvarkyti se-
nas knygas, mat šiuolaikinės medijos ateitis  – internetas. Vis 
dėlto jų parduodamų knygų kainos darė jam įspūdį.

– Netikėtai išlindo šis tas įdomaus, – atsakė ji. – Aštuonio-
likto amžiaus astronomo kolekcija. Penktadienį važiuosiu į 
Norfolką. Išties juokinga, bet kaip tik ten, kur užaugo močiutė. 
Kasparai, aš pamaniau... – alkoholis įkvėpė drąsos paklausti: – 
Kitą savaitgalį mudu nieko nesame numatę, tiesa? Ketvirta-
dienį nakvosiu pas močiutę, penktadienį dirbsiu, tad kalbu 
apie penktadienio ir šeštadienio vakarus. Sekmadienį turiu eiti 
į Milo krikštynas, bet tai ne kliūtis. Galėtum penktadienio va-
kare atvažiuoti į Norfolką su manim susitikti. Arba anksčiau, jei 
nori. Ir ateiti į krikštynas. Žinau, kad Širlė su Martinu džiaug-
tųsi su tavim susipažinę.

– Penktadienį ketvirta, tiesa? Atrodo, tądien Teito ir Jazminos 
įkurtuvės naujajame bute... Ne, šeštadienį, – paėmęs savo telefoną 
pradėjo spaudyti mygtukus. – Taip, bet mums nebūtina ten eiti.

– Tikrai? Sakau, galėtume aplankyti mano seserį Klerę ir jos 
mažylę. Tu dar nebuvai su jomis susitikęs, tad pamaniau... Jų 
namuose mudviem būtų ankštoka, bet kaime yra viešbutukas, 
arba galėtume nuvažiuoti į pakrantę. Vietovė labai graži, galė-
tume pasivaikščioti... – ji nutilo supratusi, kad jis nebesiklauso.

Įsmeigęs akis į telefoną Kasparas prisimerkė, melsva ekrano 
šviesa nykiai bliksėdama apšvietė veidą. Atrodė įsitempęs, susi-
rūpinęs.
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– Oi, – tarė jis, staiga nudžiugintas to, ką rado. – Labai gaila, 
Džude, bet sekmadienį turiu būti Paryžiuje, mat pirmadienį 
mūsų pristatymas. Mudviem su Džeku teks šeštadienį ruoštis.

– Ką gi, gaila. Tu dar su niekuo iš mano šeimos nesusipaži-
nai. Maniau, tau ypač patiks Klerė.

– Ar ji... toji neįgali?
– Ji truputį šlubčioja, ir tiek.
Džudė sesers nelaikė neįgalia. Gražia, smarkia, tiesmuka, 

nuovokia verslininke  – taip, bet jokiu būdu ne luoša. Ji gimė 
šiek tiek trumpesne koja, tad vaikystėje ne kartą teko gultis į 
ligoninę operacijoms.

– Jos mažylė vardu Vasara. Jau ištisas savaites jų dorai ne-
mačiau.

– Maniau, prieš savaitę buvot susitikusios oro uoste.
Jie buvo nuėję išlydėti jos mamos, skridusios į Ispaniją su 

naujuoju vyru Daglu – šis kalvose už Malagos remontavo vilą.
– Stanstedo oro uostas  – vargu ar tinkamiausia vieta ra-

miam pokalbiui.
– Na, su Klere ir Vasara – koks mielas vardas – teks susipa-

žinti kitąsyk.
Jis pasistengė atrodyti nuoširdžiai apgailestaująs, bet Džudė 

jautėsi nuvilta. Jau ne pirmą kartą jis atmeta pasiūlymą susipa-
žinti su jos šeima, o jai tai buvo svarbu. Gerai pagalvojus, ir ji 
dar nesusipažino nė su vienu iš jo giminių. Jis buvo vienturtis 
lenkų tėvų vaikas, tėvai gyveno Šefilde – tiek jai tepapasakojo. 
Kiek juodu pažįstami, jis nėsyk nevažiavo namo jų aplankyti, 
o jeigu tėvai ir buvo atvykę į Londoną, jis apie tai neprasitarė. 
Anksčiau Džudei tai neatrodė keista, bet dabar ji susimąstė.

Vienas auskariukas skaudžiai spaudė. Pakėlusi ranką atsar-
giai jį atlaisvino. Šis išsinėrė. Džudė laiku sugavo jo daleles.
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II skyrius

Grįžti namo į baltą vienbutį namą Grinviče, kotedžų eilėje, vi-
suomet būdavo smagu. Ji alkūne užtrenkė duris ir virtuvėje nu-
metė pirkinių krepšius. Naktį praleido pas Kasparą Islingtone, 
bet, nors šiandien šeštadienis, jis turėjo biure reikalų, tad metro 
traukiniu abudu atkako iki miesto centro, o Kings Kroso stotyje 
jų keliai išsiskyrė. Juodu daug nesikalbėjo. Jis atrodė išvargęs – 
praėjusią naktį gerokai padaugino išgerti, mat vakarienė truko 
iki paryčių. Jeigu atvirai, Džudei pobūvis patiko dar mažiau nei 
tikėjosi. Paaiškėjo, kad tie kiti šeši žmonės, nors bendraujant su 
kiekvienu atskirai pasirodė draugiški ir įdomūs, visi drauge yra 
nykūs. Vakar naktį buvo šnekama apie restoranus, kuriuose jai 
neteko lankytis, minimi dizainerių vardai, kurie jai nerūpėjo, ir 
seni studijų draugai, kurių niekada nebuvo sutikusi, tad ji ty-
liai knebinėjo maistą ir jautėsi svetima. Širdyje maištavo. Min-
tis, kad Dordonėje dvi savaites teks leisti jų draugijoje, ją tikrai 
prislėgė. Kai ištaikiusi progą įsiterpė į pokalbį ir pasiteiravo, 
ką galima apžiūrėti Brantomo apylinkėse, šeimininkė, lėtoji 
Marnė, suraukė nosį ir pareiškė, esą jie dienas paprastai leidžia 
prie vilos baseino, tik vakare išlenda kur nors pavakarieniauti. 
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„Vis tiek dažniausiai būna per karšta vaikštinėti“, – tingiai nu-
tęsė ji.

„Ir pripažinkime, – įsiterpė apskritutė juki Paula, – jei jau 
pamatei vieną sumautą pilį, visos kitos – lygiai tokios pačios.“

Visi nusijuokė, Džudė irgi išspaudė mandagų šypsnį.
Džudės blyški angliška oda saulėje smarkiai parausdavo, 

todėl ji nemėgo vartytis prie baseinų. Jai tobulos atostogos  – 
dairytis po tylius kaimus ir miestelius, pažinti jų istoriją, kuri 
paprastai stebėtinai spalvinga ir audringa. Panašu, kad šįkart 
teks tuo užsiimti vienai. Iš to, ką vyninėje šnekėjo su Kasparu, 
suprato, kad jis irgi nemėgsta nei vaikštinėti, nei dairytis.

Saugiai grįžusi namo ji nusispyrė batus, pripylė virdulį ir pa-
galiau atsipalaidavo likusi pati viena, nors šiame dailiame name 
niekad nesijausdavo vieniša. Šiuos namus juodu su Marku išsi-
rinko susižadėję, čia nugyveno trejus trumpus savo santuokos 
metus, ir ji stipriai tebejuto jo buvimą, lyg kiekvieną akimirką 
jis galėtų įžengti vidun. Per pastaruosius porą metų įvairūs 
žmonės – mama, sesuo, Marko sesuo, Sofi – jau ėmė dėl to ne-
rimauti, siūlė namą parduoti, mat nesveika gyventi supamai 
visų prisiminimų, bet ji teleido sutvarkyti jo drabužius, daugiau 
nieko. Tarp Marko daiktų nusiramindavo, tai buvo jos išgyve-
nimo mechanizmo dalis. Baltai nudažytos svetainės sienos te-
bebuvo apkabinėtos stulbinamomis jo fotografijomis, padary-
tomis Patagonijos tyruose, prie Kilimandžaro ar Kern Gormo 
per alpinistų ekspedicijas, jam mėgaujantis ilgomis mokytojo 
atostogomis. Kai kuriuos šiuolaikinius baldus, pavyzdžiui, 
kalinėtą geležinę lovą ir ryškiai raštuotą sofą, juodu išsirinko 
kartu, bet karalienės Viktorijos laikų ovalų veidrodį ir Viljamo 
de Morgano koklius židiniui parinko Džudė. Markui patiko 
visa, kas nauja, Džudei – kas sena. Juodu net juokaudavo. Kad 
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ir kur drauge nuvažiuodavo – į gimtąjį Norfolką ar dienos išvy-
kai į pietinę pakrantę – Džudė sakydavo: „Aš tik kyštelėsiu čia 
nosį“ – ir dingdavo kokioje paslaptingoje prekyvietėje, pilnoje 
užburiančių lobių, o Markas likdavo apžiūrinėti šiuolaikinių 
prietaisų turistinių reikmenų ar ūkinių prekių parduotuvėje. 
Kai kurios jos retenybės jį prajuokindavo, ypač indiškų dram-
bliukų trijulė, – tąsyk sendaikčių parduotuvės vitrinoje jų ma-
žos blizgančios akys prašyte prašėsi Džudės užtarimo.

Gurkšnodama kavą ji palengva apėjo svetainę. Sustojusi 
stumtelėjo mažą senovinį gaublį indaujoje ir paėmė vieną 
juodmedžio drambliuką – mėgo delne justi medienos šilumą. 
„Drambliai visuomet turi būti atsisukę į duris, antraip nesi-
seks“, – kartą pasakė ji Markui.

„Kodėl į duris?“ – nutęsė jis sukryžiuodamas rankas. Tai buvo 
ženklas, kad imasi savo skeptiško mokslininko vaidmens. Dar 
vienas skirtingas jų bruožas. Ji mėgo senas legendas ir prietarus, 
jam knietėjo juos griauti. Bet abiem patiko gyvai padiskutuoti.

„Taip sakydavo tėtis. Gal kad lengviau ištrūktų, jei kiltų gais-
ras ar kas panašaus.“

„Dar negirdėjau nieko kvailesnio“, – paerzino ją Markas, ir 
abu nusijuokė.

Juodu buvo labai skirtingi, bet jiems buvo lemta būti kartu. 
Ji visuomet tai jautė. Nuo pat pirmojo jų susitikimo. Tai kodėl ji 
buvo taip apgauta?

Džudė nubraukė nuo drambliuko dulkes ir atsargiai padėjo 
jį į vietą.

Mintis, kad jos laukia dar niekuo neužpildyta diena, žadino 
nuostabų jausmą. Kraustydama pirkinių krepšius ji svarstė, 
kaip praleisti laiką. Gal užkopti į kalvą patyrinėti Karališkosios 
observatorijos ekspozicijų ir nusiteikti astronomijos studijoms?
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Nešdama pieną į šaldytuvą žvilgsniu užkliuvo už dukterė-
čios nuotraukos, prisegtos prie durų. Vasara. Vardas puikiai tiko 
mergaičiukei švelniais medaus spalvos plaukais ir mėlynomis 
akimis, lengvutei svajoklei. Keista pagalvojus, kad rugpjūtį jai 
sukaks septyneri. Būtų puiku kitą savaitgalį ją pamatyti. Džudė 
paėmė telefono ragelį ir surinko Klerės darbo numerį.

– „Žvaigždžių biuras“, – išgirdo žvalų sesers balsą.
Holte, Norfolko miestelyje, kur vykdavo turgūs, Klerė su 

drauge turėjo nedidelę krautuvėlę. Joje prekiavo įvairiausiomis 
su žvaigždėmis ir astrologija susijusiomis smulkmenomis. Dar 
siūlė mielą papildomą paslaugą  – žmonės galėdavo žvaigždei 
suteikti vardą, tarkime, pavadinti ją mylimo asmens vardu. Už 
kuklų mokestį jie gaudavo pažymėjimą su nurodyta žvaigždės 
vieta danguje ir oficialiu eilės numeriu. Ir dar įrėmintą Klerės 
eilėraštį „Žvaigždžių dulkės“. Džudei dingojosi, kad trečia jo ei-
lutė kiek nesirimuoja, bet žinojo, jog į jos nuomonę šituo klau-
simu, kaip ir įvairiais kitais, nebus atsižvelgta.

– Čia Džudė. Ar tu beprotiškai užsiėmusi?
– A, tai tu! Minutėlę... Linda, aš nešuosi šitą į kabinetą... 

Skambina sesuo, – išgirdo Džudė seserį kalbant su verslo part-
nere. Paskui:  – Verčiau paskubėk, Džude. Krautuvė pilna tu-
ristų. Palauk, škac, kate, – Džudė mintyse regėjo seserį, laibutę 
kaip skiedrelę, smulkiu elfės veiduku, ginančią lauk Pandorą, 
juodai margą katytę, kuri retkarčiais atlydėdavo Klerę į darbą. – 
Ketinau tau skambinti, Džude. Gal norėtum atvažiuoti ir tru-
putį pabūti? Vasara neduoda ramybės.

Vasara, ne Klerė, pamanė Džudė, paskui nuvijo mintį kaip 
nederamą.

– Tiesą sakant, galvojau apie kitą savaitgalį. Ar būsite namie?
– Na, pažiūrėkime. Šeštadienį su Pirsu būsiu Dubajuje, o 
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sekmadienį su Rupertu skrendu į Saliamono salas. Nebūk kvai-
lutė, žinoma, būsiu. Kada aš kur nors išvažiuoju? Negaliu sau 
leisti net pajudėti.

Sesers balse Džudė išgirdo seniai pažįstamą dygumą, o jos 
juokas pasirodė netikras. „Žvaigždžių biurui“ sunkiai sekėsi 
uždirbti pelno, o didumą Klerės pajamų prarydavo paskola už 
namelį. Klerė niekuomet atvirai neprasitarė pavydinti Džudei 
finansinio saugumo, bet keistai niurgzlios užuominos versdavo 
Džudę jaustis kaltą. Galiausiai ji ėmė retkarčiais siųsti seseriai 
čekius, o nenorėdama užgauti savigarbos tikino pinigus siun-
čianti, kad ši ką nors nupirktų Vasarai.

– Na, tai ar galėčiau užsisakyti vietą penktadienio ir šešta-
dienio naktims? Sekmadienį anksti turėsiu išvykti.

– Žinoma, būtų miela tave pamatyti, jei sutinki nakvoti su 
Vasara.

– Man patinka miegoti Vasaros kambaryje. Ji neknarkia 
kaip tu. Beje, kaip laikosi mano mieloji dukterėčia?

– Puikiai, – Džudė sesers balse išgirdo slepiamą nerimą. – 
Aną savaitę už skaitymą laimėjo stebuklingą žvaigždutę.

– Stebuklingą žvaigždutę?
– Ją gauni, kai surenki dvidešimt penkias paprastas žvaigž-

dutes.
– Šaunuolė Vasara.
– O šiaip, na, nežinau, truputį dėl jos nerimauju.
– Varge, kodėl?
– Ji prastai miega. Kamuoja blogi sapnai. Vargu ar norėsi su 

ja miegoti viename kambary.
– Ką ji sapnuoja?
– Nesu tikra. Man sako tik tiek: „Aš niekur tavęs nemačiau, 

mamyte.“
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Blykstelėjo vaikystės prisiminimas. Kur tu, mamyt? Aš ta-
vęs nematau. Nubunda ankštame Londono miegamajame, pro 
blankias užuolaidas skverbiasi gatvės šviesa ir šiapus lango zir-
zia vabzdys.

Ji vėl sukluso, ką šneka Klerė.
– ...daktaras nieko nepasakė. Tad dabar nežinau, ką daryti.
– Atleisk, ką sakė daktaras?
– Nieko, – irzliai atkirto Klerė. – Sakė, neranda nieko blogo.
– Bet tu jaudiniesi, tiesa?
– O tu nesijaudintum?
– Žinoma, jaudinčiausi.
Ji buvo pratusi prie Klerės kandumo. Įsižeisti nebuvo pras-

mės. Klerė Vasarą augino viena, ir susikaupusi įtampa kartkar-
tėmis pratrūkdavo.

– O šiaip ji gerai jaučiasi? Neserga ar kuo nesiskundžia?
– Nepastebėjau. Tiesą sakant, atrodo visai laiminga.
– Gal tai nuo įtampos mokykloje,  – užsiminė dvejodama 

Džudė, gerai neišmanydama tų dalykų, bet Klerei ši mintis ta-
rytum patiko.

– Gal tu ir teisi, – pritarė ji. – Baisingai daug kontrolinių ir 
namų darbų. O ji savo klasėje jauniausia.

– Vaikai patiria tokį spaudimą, – pridūrė Džudė. – Skaičiau 
apie švedų sistemą, jie net nepradeda eiti į mokyklą, kol...

– Džude, turi žinių iš mamos?
– Ne, nuo tada, kai praeitą savaitę paskambino pranešti, kad 

į Malagą nusigavo sėkmingai. O tu?
– Ir aš ne, – karčiai leptelėjo Klerė, – bet ji man ir taip ne-

skambina. Visad aš turiu jai skambinti.
– Nebūk kvaila, – nusikamavusi tarė Džudė. Tikinti Klerę, 

kad ji šeimoje mylima, nuo seno buvo vienas iš jos vaidmenų.
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– Na, sakau tiesą. Klausyk, verčiau jau eisiu, prie kasos eilė.
– Luktelėk dar truputį, gal žinai, kaip laikosi močiutė? Ke-

tinu ketvirtadienį pas ją nakvoti.
– Na, ji apsidžiaugs, – Klerės balsas sušvelnėjo. – Ji puikiai 

laikosi, Džude, tik silpnoka. Mudvi su Vasara šeštadienį nu-
sivežėme ją į Šeringamą pirkti batų. Buvo šiek tiek vargo, nes 
parduotuvė neturėjo jos įprasto modelio, bet galiausiai kai ką 
radome. O ką tu čia veiksi vidury savaitės?

– Žinau, kad tai neįtikėtinas sutapimas, bet vyksiu į Starbro 
dvarą kai ko įvertinti.

– Starbro dvarą? Tikrai? Na, močiutė tave užvers pasakoji-
mais apie jį. Klausyk, turiu eiti.

Džudė sunkia širdimi padėjo ragelį, nujausdama, kad kaž-
kas yra ne taip. Iš dalies tvyrojo įprasta jų šeimoje įtampa. Klerė 
klydo manydama, kad mamai ji nerūpi, labai klydo. Mama savo 
vyresnėlę mylėjo nė kiek ne mažiau nei Džudę. Džudė tėvų 
meile niekuomet neabejojo. Visada žinojo esanti mylima ir 
priėmė šią dovaną.

Veikiausiai mama dažniau man skambina, nes kliaujasi 
manimi, pamanė Džudė kimšdama nešvarius skalbinius į skal-
byklę. Nors ir turi Daglą, ilgisi tėčio, o aš šiek tiek jį primenu – 
esu tvirta ir patikima... Ak, kaip nuobodžiai skamba. Mamos 
santykiai su Klere sudėtingesni. Tarp jų skyla žiežirbos. Bet tai 
nereiškia, kad mama Klerės nemyli, be to, dievaži, ji galvą pa-
metusi dėl Vasaros.

O dėl Vasaros yra ko nerimauti. Neįtikėtina, bet Džudė nu-
manė, kad dukterėčia sapnuoja tą patį baisų sapną, kurį vaikys-
tėje sapnuodavo ir ji.
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III skyrius

– Močiute! Močiute!
Kažkas beldėsi. Džesė pramerkė akis, akimirką jausdamasi 

sutrikusi. Už lango pamatė veidą. Ne laukinukės. Mažosios 
Džuditos. Džudės, savo vaikaitės. Nelaukė jos. 

– Laukei, Džese, laukei, kurgi ne, tu sena kvaiša, – sumur-
mėjo sunkiai keldamasi nuo kėdės. Juk Džudė anądien skam-
bino, sakė ketvirtadienį atvažiuosianti pasisvečiuoti. Šiandien ir 
yra ketvirtadienis – ponas Luisas atnešė jai kelias puikias žuvis.

– Sveika gyva, atleisk, kad pažadinau, – pasisveikino ji, kai 
senelė atidarė duris.

Žvelgdama pro dailaus iš akmenų sumūryto namelio langą 
ir matydama močiutę susmukusią kėdėje pravira burna, raukš-
lėtu veidu, plonyčiais į visas puses išdrikusiais plaukais, valan-
dėlę buvo sunerimusi. Apsidžiaugė, kai senoji moteris, išgirdusi 
jos beldimą, pagaliau sukrutėjo.

Viduje Džudė pasidėjo krepšius ir pabučiavo sausą it popie-
rius močiutės skruostą. Džesė minutėlę stovėjo, nežinodama ko 
griebtis, nužiūrinėdama vaikaitę nuo galvos iki kojų pasigėrė-
jimo ir nuostabos kupinu žvilgsniu.
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– Ak, atrodai išties žavingai, brangioji. Labai elegantiška.
– Dėkui, – atsakė Džudė. Ji vilkėjo madingą lininį kostiu-

mėlį, šįryt pasirinktą verslo pietums.
Sekdama paskui močiutę į virtuvę ji liūdnai pastebėjo, kaip 

smarkiai šioji sulinkusi. Dabar Džesei aštuoniasdešimt penkeri – 
tiesą sakant, paskutinįsyk Džudė ir matė ją gegužę, per jos gimta-
dienį, kai į svetainę buvo sugužėjusios keturios moterų kartos – 
močiutė, mama Valerija, Džudė, Klerė ir mažoji Vasara. Vaišinosi 
sumuštiniais ir pakrypusiu gimtadienio tortu, Vasara padėjo jį 
iškepti ir pati papuošė želatininiais saldainiais. Paskui Džesei pa-
vyko šlubčiojant pasivaikščioti palei uostą, įsikibus Džudei į pa-
rankę. Dabar matydama, kaip močiutė atsirėmusi į stalviršį graba-
lioja aplamdytą arbatos dėžutę, ji svarstė, ar ilgai dar senolė įstengs 
be kitų pagalbos išeiti iš namų. Kaip nusigaus iki kaimo parduotu-
vės ar daktaro kabineto? Mintys skriejo tolyn. Gal reikia surasti jai 
tinkamesnę vietą gyventi? O kraustytis močiutė nenorės.

– Leisk man padėti, močiute.
Džesės vadovaujama Džudė į gerai pažįstamą metalinį arba-

tinį įpylė verdančio vandens, ant padėklo išdėliojo prosenelės por-
celianinius puodelius ir nunešė į svetainę. Džudė mėgo svečiuotis 
šiame mažame namelyje prie jūros, į jį močiutė su seneliu persi-
kraustė, šiems išėjus į pensiją. Ji prisiminė pradėjusi čionai lanky-
tis paauglystėje. Tuomet tėvui sunegalavo širdis, jis liovėsi dirbęs 
visą darbo dieną, ir jų šeima iš Londono persikėlė į Noridžą.

Tyliai aiktelėjusi Džesė palengva atsisėdo į krėslą.
– Kartais negaliu atsikvėpti, – paaiškino matydama susirū-

pinusį Džudės veidą. – Šiandien nors galva ne taip svaigsta.
– Svaigsta galva? Skamba nekaip.
– Daktaras Geiblas sako, tai kažkoks virusas. Paduok man 

pagalvėlę, gerai? Paskyrė tablečių, bet aš jų negeriu.
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– Močiute... – papriekaištavo Džudė, padėdama jai geriau 
įsitaisyti.

– Aš nuo jų visad negaluoju. Žalias kiaušinis su šlakeliu 
brendžio  – štai man geriausias vaistas. Nesijaudink, Džude, 
man tiesiog senatvė, o jos niekas neišgydys. Dabar klok viską 
apie save, brangioji. Tai daug įdomiau. Vaišinkis, imk saldu-
mynų. Žinau, kad juos mėgsti.

– Ačiū, – atsiliepė Džudė.
Sunerimusi ji nenuleido akių nuo arbatinuko močiutės ran-

kose. Gurkštelėjo arbatos ir klusniai nulupo popierėlį nuo vieno 
perpuošto keksiuko; kadaise, būdama jaunesnė, juos mėgo, bet 
suaugusiai jie ėmė atrodyti šleikščiai saldūs.

– Atleisk, kad retai pasirodau. Darbe esu beprotiškai užsi-
ėmusi, na, o savaitgaliais prisirenka reikalų. Aplankyti draugus 
ir panašiai, – kaltai pridūrė ji.

– Ar turi kokį širdies draugą? – per puodelio viršų numaniai 
pažvelgė Džesė.

Džudė sudvejojo, paskui nusišypsojo.
– Yra vienas, jei to klausi, močiute. Nieko rimto, tad nedėk 

vilčių. Žinau, kokios judvi su mama.
– Ai, mažiau paisyk mūsų. Ar tu su juo laiminga, mieloji?
– Man smagu su juo.
– Tai nė iš tolo nėra tas pats, – griežtai tarė ji. – Nerimauju 

dėl tavęs, Džude.
– Žinau, močiute. Bet nereikėtų nerimauti. Blogiausią at-

karpą jau įveikiau.
Senelė mąsliai pasižiūrėjo į ją ir tarė:
– Tokių dalykų lengvai nepamirši. Bet turime palikti juos 

praeičiai ir kuo labiau džiaugtis gyvenimu. To išmokau iš savo 
klaidų.
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Senelės žvilgsnis nutolo, sakytum, nuklydo kažin kur už 
kambario sienų.

– Močiute?
– Atleisk, mieloji. Užsigalvojau.
– Apie praeitį?
– Taip. Apie tuos senus, labai senus laikus, kai dar buvau 

maža. Tikriausiai žiūrėdama į savo močiutę negali patikėti, kad 
ji kadaise buvo maža, tiesa?

Džudė matydama, kaip persimaino raukšlėtas senelės vei-
das išdykėliškai nusišypsojus, gyvai atsiliepė: 

– Žinoma, galiu.
Močiutė atrodė patenkinta.
– Apie ką galvojai, ką nors gera ar bloga? – neatlyžo Džudė.
– Ir viena, ir kita. Na, jei jau paklausei, prisiminiau vieną 

kadaise pažinotą žmogų. Oi, tai buvo labai, labai seniai. Imk dar 
vieną keksiuką, brangioji. Aš jų nevalgysiu.

– Gal truputį vėliau, močiute. Betgi apie ką užsigalvojai?
Senelė retai prabildavo apie vaikystę, o Džudei labai patik-

davo apie ją klausytis.
– Tu jos nepažinojai, Džude. Tau tai nieko nereikštų.
– Reikštų, ir dar kaip. Močiute, taip nedora, juk žinai, kaip 

žaviuosi viskuo, kas buvo, kai tu augai. Ar tai nutiko jums gy-
venant Starbre?

– Taip, išties. Kartą, kai buvau kokių septynerių ar aštuo-
nerių, miške, netoli vietos, kur gyvenome, sutikau mergaitę, ir 
mudvi susidraugavome.

– Papasakok, – meldė Džudė.
– Jeigu suvalgysi dar vieną keksiuką, – derėjosi močiutė, ir 

klusniai paėmusi saldumyną Džudė suleido į jį dantis.
– Tuomet to nežinojau, bet toji mergaitė buvo klajoklių vai-
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kas, tikrų tikriausia čigoniukė, todėl kelias savaites ar mėnesius 
su ja matydavausi, bet paskui ji ilgam dingo, gal kokiems me-
tams. Jos vardas buvo Tamsina.

Senelė nutilo atsikvėpti ir Džudė tarp kąsnių paklausė:
– Kas jai nutiko? 
– Tuoj papasakosiu. Vieną dieną, kai buvau devynerių ar 

dešimties, ji pasirodė mokykloje. Turbūt žinai, kad mokyklą 
lankiau Starbro kaime. Visi sėdėjome ir sprendėme aritmetikos 
uždavinius ar ką panašaus, ir vos nenuvirtau, kai durys atsidarė 
ir direktorius įžengė su ja. Ji prisistatė esanti nauja mokinė, o 
jis, na, lyg buliui raudonu skuduru pamojavo – pasakė, kad ji 
čigonė ir turime su ja gražiai elgtis. 

– Reikia manyti, jūs taip nesielgėt.
Džudė pastebėjo, kad šnekant apie praeitį labiau išryškėja 

močiutės kaimiška tartis.
– Ypač bjauriai elgėsi kai kurie berniūkščiai. Nėr ko stebėtis, 

kad mokykloje ji nesijautė smagiai. Pirmiausia ji atrodė kitaip: 
pigūs nudėvėti drabužiai, ruda oda, įsisegusi auksinius auska-
rus. Nespėdavo su mumis atlikti užduočių, iš dalies tai trukdy-
davo, ir kai kurie vaikai manė, kad ji kvėša. Pravardžiuodavo, 
sakydavo, kad čigonai – vagys, ir panašiai. Tikriausiai taip kal-
bėjo jų tėvai, nors aš namie nė kartelio tokių nesąmonių ne-
girdėjau. Tėtis retkarčiais paburnodavo prieš brakonierius, bet 
niekuomet neversdavo čigonams kaltės daugiau negu kitiems. 
Taigi, gėda prisipažinti, bet aš pernelyg bijojau draugauti su ja 
mokykloje. Maniau, tuomet klius ir man, žinai, kokie gali būti 
vaikai. Bet kartais per šventes, jei brolis ir sesė – tavo prodėdė 
Čarlis ir Sara – nusivesdavo mane prie bokšto, susitikdavome su 
ja ir dažnai drauge žaisdavome, kaip kokie linksmi vėjavaikiai. 
Lyg būtume turėję dar vieną seserį. Jai tarytum nė kiek nerū-
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pėjo, kad mokykloje jos vengiame. Dažnai pagalvodavau, kad 
turėjo būti dėl to skaudu.

– Gal ji suprato, kad jūs bijote,  – tarė Džudė spėliodama, 
kur nuves ši padrika istorija. Ją šiek tiek liūdino, kad toks senos 
praeities epizodas neduoda močiutei ramybės.

– Viliuosi, – atsiliepė ši. – Aš bent neprisidėdavau, kai jie per 
pertraukas ją erzindavo. Dar arbatos, mieloji?

– Ačiū. O kas nutiko Tamsinai? – paklausė Džudė.
Senelė tik suspaudė lūpas. Galiausiai liūdnai papurtė galvą.
– Mes... jos šeima išvyko. Daugiau jos nemačiau. Žinok, vi-

suomet dėl to blogai jaučiausi. Kai jai reikėjo, aš nepadėjau, ne-
galėjau padėti... Ir, žinai, kai ką iš jos paėmiau.

– Ką?
Bet Džesė tarytum neišgirdo. Džudė apstulbo pamačiusi, 

kaip močiutė sielvartauja.
– Baisu, jei niekada neatleidi arba nesulauki atleidimo,  – 

tarė senoji moteris. – Tas jausmas neapleidžia. Tiesa, glūdi giliai 
širdy, bet vis tiek žinai, kad jis tenai.

Vėliau, kai abi sugulė, naktį Džudė girdėjo močiutę vaikštant 
po gretimą kambarį, brazdėjo traukomi stalčiai, ji šnekėjosi su 
savimi. Kai Džudė jau nusprendė eiti pažiūrėti, kas nutiko, su-
girgždėjo lovos spyruoklės, močiutė keliskart sukosėjo, ir viskas 
nutilo. Džudei reikėjo anksti keltis ir ji nusiteikė miegoti. Jei 
močiutei prireiks, gal pasišauks.

Užmigti nesisekė. Kurį laiką galvoje sukosi istorija apie či-
gonų mergaitę Starbro miške. Ten stovėjo bokštas. Sakė, jiedvi 
ten žaisdavusios. Rytoj reikės jo pasidairyti.

Mintys nuklydo į jos pačios vaikystę. Kai paauglystėje čia 
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viešėdavo, senelis žvejų valtele nuplukdydavo jiedvi su Klere 
pasižiūrėti Bleiknio kyšulyje besišildančių ruonių. Jis buvo švel-
nus, tyliakalbis žmogus, visad gyvenęs netoli jūros, žmogus, su 
kuriuo būdavo jauku vien sėdėti daug nekalbant. Jei norėdavai 
šnekėti, jis klausydavosi, bet neklausinėdavo kvailų dalykų  – 
apie mokyklą ir kokį dalyką labiausiai mėgsti arba kuo norėtum 
būti užaugusi, kaip su vaikais šneka kai kurie suaugusieji.

Močiutė, priešingai – buvo praktiška, dalykiška moteris, ne-
nustygstanti, ruošianti valgį ar siuvanti naujas užuolaidas, arba 
rankomis įsisprendusi į klubus besiginčijanti su pienininku dėl 
sąskaitos, aptarinėjanti pasaulio reikalus su kaimynais. Džudė 
prisiminė, kad jiems svečiuojantis Bleiknyje mama jausdavosi 
lyg ant žarijų. Nebūdavo nė dienos, kad Valerija su Džese neap-
sisvaidytų aštriais žodžiais. Jiedvi niekad gerai nesutarė, kartą 
paaiškino senelis. Keista, kaip metai abi sušvelnino. Keista ir tai, 
kad Džesė, šiaip retai kalbanti apie vaikystę, šįvakar buvo tokia 
šneki. Atrodė, lyg būtų trumpam atitraukusi užuolaidą, skirian-
čią dabartį nuo praeities.

Praeitis. Jos praeitis. Džudė prisiminė močiutės užuominą 
apie Marką. Kad turinti jį paleisti. Lengva pasakyti. Ji stengiasi 
tai padaryti padedama Kasparo, pašėlusiai stengiasi vildamasi, 
kad nuolatiniai santykiai išjudins tamsią pelkę galvoje, užsisto-
vėję vandenys nutekės, ir vėl plūstelės meilė. Gal Kasparas jai 
netinka – juk dovanojo auskarus pamiršęs, ką ji sakė mėgstanti. 
O gal kalta ji pati, nes neleidžia jam jos mylėti. Jis pirmas vyras, 
su kuriuo ji artimiau draugauja po Marko, tad gal nebeprisi-
mena, kaip tai daroma.

Kai kitą rytą kelioninis žadintuvas ją pažadino, name tebe-
buvo tylu. Ji nusiprausė ir apsivilko vakarykščiu kostiumėliu su 
švaria berankove palaidine, kad dailiai atrodytų susitikime su 
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Starbro šeimininku. Nusileidusi į virtuvę susirado kukurūzų 
dribsnių, paskui, kadangi antrame aukšte niekas nejudėjo, pa-
rašė padėkos raštelį, atrėmė jį į skrudintuvą ir išėjo viena pati.

Džesė antrame aukšte krustelėjo ir vėl nugrimzdo į sapną. 
Sapne ji kažko ieškojo, kažko, ką būtinai turėjo surasti.



Išnirus į proskyną, juoduojantis bokštas dar sykį 
nustebino Džudę savo atšiauriu keistumu. Šiąnakt jis 
ir vėl priklauso juodviem, kaip tądien, kai pirmąkart 

susitiko. Vieta, kurioje nutiko tiek svarbių įvykių.

RACHEL HORE (Reičelė Hor) – britų rašytoja, gyvena Noridže. 
Ji dėsto kūrybinį rašymą, augina tris sūnus ir rašo knygas, 
kurios tampa bestseleriais. „Paslapčių bokštas“ – trečiasis 
autorės romanas, išverstas į lietuvių kalbą.

Ar sapnai gali būti perduodami iš kartos į kartą? Vaikystėje Džudė 
dažnai sapnuodavo tą patį košmarą: ji bėga per tamsų mišką, šauk-
dama mamą. Dabar šešiametė dukterėčia Vasara taip pat dažnai 
prabunda šaukdama, ir Džudei darosi neramu.

O juk ji tenorėjo sužinoti tiesą. Tiksliau, iš pradžių norėjo tik 
įvertinti astronominių prietaisų ir knygų kolekciją viename Nor-
folko dvare. Tai daugiau nei profesija, senos knygos – jos aistra. 
Ir galimybė patyrinėti vienišiaus Antonio Vikamo, XVIII a. astro-
nomo, palikimą pasirodė jai labai viliojanti. Trumpam ištrūkti iš 
Londono į vietas, kuriose ji užaugo, pasimatyti su seserimi ir duk-
terėčia...

Tačiau kai Džudei ima vertis tragiška Vikamo istorija, ji ima su-
prasti, kad prieš keletą šimtmečių gyvenusio astronomo ir jo įduk- 
ros Esteros likimai susiję su josios. Nuorodų ir sąsajų vis daugėja, 
ir atrodo, kad visų paslapčių raktas slypi bokšte, iš kurio Vikamas 
ir Estera stebėdavo žvaigždes. Tačiau ką bendra tas bokštas gali 
turėti su sapnais? 

Džudė ieško praeities raktų, kurie padėtų jai suprasti ir išgy-
venti dabartį. Šimtmečių senumo laiškai ir dienoraščiai, prarasta 
ir atrasta nauja meilė, auksinis vėrinys su septynetu deimantinių 
žvaigždučių, slėptuvė bokšte – visa tai susipina į vieną istoriją, ku-
rios paslaptys ir atradimai įtraukia ir nebepaleidžia. 


